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Il Libro del Mese 


Non condannate il piromane. E normale 


RicHarD Forp, Incendi, Feltrinelli, 
Milano 1991, ed. orig. 1990, trad. 
dall’inglese di Riccardo Duranti, pp. 
165, Lit 24.000. 


Una delle caratteristiche del testo 
letterario moderno — forse la sua ca- 
ratteristica principale — è quella di 
presentare una superficie visibile im- 
plicando un fondo invisibile, e di 
spingerci a una lettura di ciò che ap- 
pare in superficie come se fosse non 
più che un sintomo, problematico e 
ambiguo, spesso traditore, di ciò che 
c'è ma non appare, e si cela invece 
nelle pieghe, per definizione oscure, 
della soggettività. E questa caratteri- 
stica a dividere la stagione del reali- 
smo dalle stagioni successive del mo- 
derno e postmoderno. 

Nel realismo, scrittura e lettura 
erano legate da un patto di mutuo ri- 
conoscimento per cui ‘‘tutte le storie 
sono buone”, e anche tutte le parole 
che servono a raccontarle; nella mo- 
dernità questo patto si rompe, e le 
parole e le storie perdono la loro affi- 
dabilità e trasparenza: diventano, 
appunto, sintomi da decifrare, forme 
da esplorare alla ricerca di una so- 
stanza nascosta, che non viene mai a 
galla completamente perché la sua vi- 
sibilità è un prodotto, per così dire, 
della sua invisibilità. La cerchiamo 
perché non appare, perché non è det- 
ta. La lettura sintomatica è dunque 
una lettura tesa e diffidente, mai pa- 
ga e mai veramente conclusa. 

La necessità di una tale lettura vie- 
ne avvertita da tutta la cultura mo- 
derna, a cominciare da Foucault e Al- 
thusser e Ginzburg per finire al criti- 
co inglese Allon White, che su que- 
sto procedimento ha basato un 

eccellente libro sul primo moderni- 
smo letterario (The Uses of Obscurity, 
1981). La sua maggiore presenza si 
avverte però nell’ambito della crea- 
zione letteraria, e precisamente nella 
narrativa americana del Novecento, 
che fa del testo ‘‘sintomatico’’ la sua 
cifra distintiva. Gli americani sono 
riconosciuti maestri nell’asciuttezza 
del segno, nel ritmo conchiuso, nel- 
l’uso dei silenzi: il loro genere più ti- 
pico è il racconto, la fetta di espe- 
rienza ritagliata con enorme perizia e 
precisione, e riprodotta così com'è, 
con mimesi perfetta, svincolata da 
qualsiasi commento o giustificazione 
esterna, e quindi libera di fluttuare 
nel mare dei significati, di ricrearsi 
continuamente nella lettura: una cro- 
sta di scrittura imperturbabile, rap- 
presa su un vulcano magmatico di de- 
siderio inespresso. 


Un tale maestro è ormai Richard 
Ford. Già Vito Amoruso, nel segna- 
lare su “L’Indice’” del marzo 1989 la 
sua prima raccolta di racconti Rock 
Springs, ne aveva messo in luce la for- 
za trattenuta, e l'aveva indicato co- 
me “legittimo erede di Heming- 
way”. Oggi, di fronte a Incendi, non 
possiamo che confermare questo giu- 


di Franco Marenco 


Una vita ‘‘normale’’, si diceva: a 
questa tendono ansiosamente le 
espressioni cortesi, i sorrisi benevoli, 
le convenzionali rassicurazioni, le 
promesse e gli auguri di successo che 
si incrociano da un angolo all’altro 
dello scambio umano: i ‘‘sono fiero 
di te babbo”, ‘‘non t’arrabbiare, ag- 
giustiamo tutto”’, ‘felice di vederti 


gono quei frammenti della natura 
che sono gli animali in fuga dai bo- 
schi in fiamme: un orso ridotto a una 
palla di fuoco, un alce inebetito nel 
mezzo di un villaggio, i piccoli di mil- 
le specie disorientati e incapaci di 
muoversi... (il titolo originale è 
Wildlife). Gli uomini si appropriano 
di queste storie di natura violata, e le 


I lunghi passi del ranger 


di Marisa Bulgheroni 


dizio. Non direi che il taglio più lun- 


Con Richard Ford i grandi spazi americani ri- 
tornano a occupare la pagina narrativa: non pae- 
saggio soltanto, ma indelebile impronta mentale. 
Lui stesso, lo scrittore — che, nato nel 1944 a 
Jackson, Mississippi, ha vissuto a lungo nel Mon- 
tana prima di stabilirsi a New Orleans —, sem- 
brava portare con sé, nel suo recente viaggio in 
Italia, non il multimediale brusio della metropo- 
li, ma il senso pungente dell’aria aperta, delle di- 
stanze calcate dai passi lunghi del cacciatore o 
del ranger. 

Gli occhi azzurri un po' stretti agli angoli di 
chi è abituato ad accomodarli all’orizzonte, l’an- 
datura di chi — come il Thoreau di Passeggiare 
— pensa camminando, mi è apparso così al. Tea- 
tro Studio di Milano: arrivato da lontano, lieve- 
mente selvatico, cinematografico controvoglia, a 
dispetto della cultura dell'immagine. Molto in- 
tervistato, non si è mai ripetuto, misurando la 
parola detta, come misura la scritta, sulla forza 
del silenzio. 

Nella sua pagina, dunque, ritorna il paesaggio: 
raramente al centro, come in Hemingway o in 
Faulkner, più spesso di scorcio o al margine, ma 
sempre operante — in quanto presenza materiale 
che tiene i cinque sensi all'erta. Un suono noto a 
chi ama la grande narrativa americana irrompe 
da sotto la tesa superficie del testo: uno scorrere, 
come di fiumi sotterranei, delle sensazioni che il. 
corpo umano ha memorizzato a contatto con lo 
spazio per interpretarlo e abitarlo, e che riaffiora- 
no qui negli stilemi della percezione — ‘potevo 
vedere”, ‘potevo udire”, “riuscivo a distingue- 
re” — ricorrenti da Mark Twain in poi; o in tagli 
di luce, odori e sapori definiti con esattezza; o 
nell'uso delle articolazioni spaziali del linguag- 
gio — “dall’altra parte de/ fiuze”, ‘in basso, 
all'orizzonte”, ‘‘appena dietro #/ mercato”. Ma 


figliolo”, 


per le persone giuste deve 


c’è un’essenziale differenza: la spazialità, radice 
dell’immaginare, non è più, in Ford, fonte di 
idillio; non dispensa più, come in Mark Twain, 
in Hemingway o, ancora, in Kerouac, la felicità 
di un avaro eden ritrovato. 

Al contrario, la natura, violata, rettificata, ri- 
dotta a nomenclatura geografica, conserva qual: 
cosa di irriducibile: non più visitata dai miti, ha 
memoria soltanto di se stessa. Se in Incendi gli 
animali in fuga dai boschi in fiamme appaiono 
“‘disorientati’’ come esseri umani, il narratore 
adolescente di Great Falls (in Rock Springs) pa- 
ragona tutti gli uomini ‘né più né meno” ad 
‘animali che s'incontrino per la strada, guardin- 
ghi, inesorabili, privi di pazienza e di desiderio”, 
e in L'estrema fortuna (The Ultimate Good 
Luck, 1981, trad. it. Feltrinelli, 1990) Harry 
Quinn, il protagonista, sul punto di fuggire dal 
Messico, si sente “per la prima volta completa- 
mente localizzato, e per di più in un mondo in 
cui il tempo non passava mai”. 

Localizzarsi mentalmente è l’unica forma di 
sicurezza a cui tendono i personaggi di Ford in 
quella wildlife perigliosa e fortuita che, per lui, è 
la vita umana oggi. La catastrofe, naturale o in- 
dividuale, incombe, spesso inesplosa, al bordo 
della pagina, e imprime agli eventi accelerazioni 
e rallentamenti che caricano di suspense ogni ge- 
sto e fanno di ogni apparizione un indizio. Al 
gioco alterno della fortuna i personaggi di Ford 
oppongono la loro scama parola, avversativa, a 
volte gnomica, che non è mai riflesso di ciò che 
accade ma verifica, e difesa, quasi un segreto al- 
lenarsi all’impraticabile disciplina della felicità. 


sfruttano nel loro agghiacciante gio- 


go porti in questo romanzo delle no- 
vità: esso resta essenzialmente legato 
al numero ristretto di personaggi e 
all'ambiente provinciale, quasi clau- 
strofobico dei racconti; e del raccon- 
to più che del romanzo possiede tutta 
la concentrazione e l'inconfondibile 
energia. 

Quelle di Incendi sono vite che si 
vogliono ‘‘normali’’: una coppia di 
sposi ancora giovani, Jerry e Jeannet- 
te (Jean, Jenny) Brinson, vive isolata 
nella provincia del Far West, a Great 
Falls, Montana, con il figlio Joe, ado- 
lescente sulle soglie della maturità. 
Come in altri racconti memorabili, 
fra cui Figli, Great Falls, Comunista, è 
del ragazzo la voce che narra in pri- 
ma persona, ciò che consente l’im- 
piego di un registro semplice, per 
non dire inarticolato. Affiora una 
successione di eventi minori e di rou- 
tine, di particolari non immediata- 
mente rilevanti; che la psicologia del 
narratore riconduce a poche, essen- 
ziali linee di significato, evidente- 
mente parziale. 


sempre andare a finire bene”, ‘‘biso- 
gna rendersela interessante, la vi- 
ta”*...; si sprecano i reciproci orgogli, 
le gratitudini, gli affetti, si cerca ‘il 
posto giusto” per convincersi subito 
di averlo trovato, ma soprattutto si 
vuole, si augura, si pretende ‘‘felici- 
tà”. Jerry, per esempio: ‘Era sempre 
stato un uomo felice e secondo me 
può darsi stesse semplicemente 
aspettando qualcosa che l’avrebbe 
fatto sentire di nuovo così’. 

Al di sotto, sui fianchi, all’interno 
della camicia di forza del manierismo 
e dei sentimenti normali preme l’‘‘a- 
normalità” temibile dei fallimenti 
umani, dei bisogni inespressi, del de- 
siderio irrealizzato, della natura che 
non trova sfogo. I sintomi si rivelano 
con improvvisa, radicale crudeltà: 
Jerry viene licenziato — ha forse ru- 
bato? — Jenny si innamora inesplica- 
bilmente di un uomo vecchio e goffo, 
l’intera regione è devastata dagli in- 
cendi; sopra tutti, schegge impazzite 
di una catastrofe segreta e centrale, 
dispersi, isolati, inconcepibili, emer- 


co della distrazione e delle buone ma- 
niere, e mostruosamente le lasciano 
lì, inerti, incomplete, non credute, 
‘“meravigliose’’ ma, ‘‘naturalmente, 
delle panzane”’; in fondo, degli ani- 
mali dei boschi nulla si sa, e poi sì, 
“naturalmente”, ‘se la caveranno 
anche loro”. 

In primo piano la risata che apre e 
chiude ogni conversazione, l’illusio- 
ne della fraternità, l’amore come 
ideologia: sullo sfondo i bagliori di 
tanti incendi che cominciano isolati e 
che presto formano un incendio uni- 
co, enormemente distruttivo e mai 
vinto, che cova sotto la cenere e si 
riaccende di stagione in stagione, e 
chissà per quanto continuerà a bru- 
ciare. (A Hemingway e alla sua laco- 
nica durezza bisognerà allora aggiun- 
gere, nella ricerca di precedenti, l’i- 
nespressività del soggetto che in 
Faulkner si trovava unita all’espres- 
sività intensa e alienante degli ogget- 
ti). E ogni avvenimento è una sorpre- 
sa, e ogni sorpresa mette in gioco il 
gran castello fatato della normalità: 


‘Sembra tutto così arbitrario. Basta 
staccarsi un attimo dalla propria vita 
e ogni cosa sembra una scelta che bi- 
sogna fare. Niente pare più naturale. 
Forse è difficile capirlo. Ho visto 
fiamme alte trenta metri piegarsi di 
colpo da una parte come uscissero da 
un lanciafiamme. Così, come fossero 
impazzite. Un uomo è stato sbalzato 
da cavallo dallo spostamento d’aria”. 

Jerry si esilia da solo, fra i volonta- 
ri che cercano di domare le fiamme; 
Jenny si butta nelle braccia di War- 
ren Miller, veterano di tre guerre e 
ricco proprietario. A Joe non resta 
che registrare tutto, l'improvviso pe- 
ricolo cui si espone il padre, l’irruzio- 
ne dell’erotismo nella vita della ma- 
dre, la massiccia, trionfante bonomia 
del nuovo venuto, con la disperata 
fissità di chi vuole darsi fiducia che 
“le cose tornano sempre a posto”’. La 
sua è una lotta acerba e senza scampo 
con il non visto, con la ragione segre- 
ta delle cose — e quando il non visto 
diventa visibile, e il segreto si palesa, 
la lotta si sposta sulle parole: 

“Allora voleva dire che ora mio 
padre e mia madre erano separati? 
Era questo il significato di quello che 
era successo? Mio padre se ne va di 
casa. Mia madre fa venire un altro 
uomo a farle visita. Mi rendevo con- 
to che a volte si possono conoscere le 
parole senza riuscire a metterle in re- 
lazione con la vita. Ma se uno ci rie- 
sce, bene, questo la dice lunga su di 
lui. E io non sapevo se avevo abba- 
stanza buon senso e neanche esatta- 
mente cos'era giusto e cos'era sba- 
gliato. Anche se, pensavo, devono 
esserci situazioni in cui non è dato s4- 
pere qual è la cosa giusta da fare, così 
come ce ne sono altre in cui la cosa 
giusta da fare neanche esiste. ‘Lim- 
bo’ era la parola che aveva usato mia 
madre ed era lì che mi trovavo ora — 
in un limbo, in mezzo alle preoccupa- 
zioni degli altri e con solo le mie, di 
preoccupazioni, come guida”. 

Tornato a casa Jerry reagisce come 
in trance, cercando improvvisamen- 
te di appiccare il fuoco alla casa di 
Warren, mentre in lui, in Warren 
stesso, nei pompieri che accorrono 
per spegnere il fuoco, negli spettatori 
del fatto, continua a imporsi l’esigen- 
za, l'ossessione nevrotica della ‘‘nor- 
malità”’ che dovrà rimettere le cose a 
posto, estinguere quel fuoco, non far 
condannare il piromane, lasciar per- 
dere, be nice — la normalità che la 
madre aveva circoscritto nella massi- 
ma “Il senso della vita non sta in 
quello che hai o in quello che riesci a 
ottenere, tesoro. Sta in quello a cui 
sei disposto. a rinunciare. E un modo 
di dire vecchio, lo so. Ma è sempre 
valido. Bisogna avere qualcosa a cui 
rinunciare’; la normalità che ancora 
parla nelle sue lettere, quando lei è 
ormai lontana: ‘Cerca di non pensa- 
re che la tua vita sia poi tanto diversa 
da quella degli altri ragazzi, Joe. Ti 
potrebbe essere d'aiuto... Forse pen- 
serai che sia io l’anticonformista in 
questa storia, invece è tuo padre che 
è molto poco convenzionale. Io sono 
una persona piuttosto normale”. 

La traduzione di Riccardo Duran- 
ti affronta tutti questi problemi con 
la grinta necessaria. Lo aspettiamo 
alla prova dei Ford ancora da tradur- 
re, e specialmente di The Sportswriter 
(1986). 


P.S.: Quando la smetteranno, i no- 
stri editori, di indulgere nella provin- 
cialissima abitudine di annunciare 
che la traduzione è ‘‘dall’america- 
no”, invece che ‘‘dall’inglese’’? Si 
dice forse traduzione dall’australia- 
no, dal canadese, dal neozelandese? 


| RED EESSBI 2: vc [| 


NeLSON ALGREN, Mai venga il matti- 
no, presentaz. di Kurt Vonnegut, 
e/o, Roma 1991, ed. orig. 1942, trad. 
dall’inglese di Luisa Opiperi Linari, 
pp. 283, Lit 26.000. 


La collana ‘‘Ovest’’ delle edizioni 
e/o continua la meritoria opera di 
proporre al pubblico italiano nuovi 
autori angloamericani più o meno de- 
centrati rispetto alle mode letterarie 
correnti (Joyce Carol Oates, Jerome 
Charyn, Charles Johnson, Bobbie 
Ann Mason) alternandoli a classici 
contemporanei ingiustamente di- 
menticati come Nathanael West, 
E.S. Connell, il primissimo Pynchon 
e ora, finalmente, Nelson Algren. 
L'aspetto più interessante dell’ope- 
razione è che dietro questa alternan- 
za traspare il progetto di tracciare 
una mappa della variegata tradizione 


del romanzo americano degli ultimi + ‘ 


sessant'anni più accurata e affidabile 
del quadro spesso caotico e qualitati- 
vamente diseguale offerto dall’enor- 
me massa di fiction tradotta che il si- 
stema editoriale riversa ogni giorno 
nelle librerie. 

Ad esempio, Algren rappresenta 
un nodo cruciale ma poco studiato 
della rete narrativa con cui gli scrit- 
tori d'oltreoceano hanno cercato di 
imbrigliare la realtà americana di 
questo secolo in tutte le sue sfaccet- 
tature e contraddizioni. La sua opera 
è un raccordo essenziale tra i più in- 
teressanti esperimenti narrativi degli 
anni trenta (West, Dos Passos, Agee, 
Wright, lo stesso Hemingway) e al- 
cune linee di sviluppo successive che 
vengono spesso considerate diver- 
genti (il realismo sociale di Capote, 
Cheever, Doctorow e Carver, per 
esempio, e alcune sperimentazioni 
postmoderniste come quelle di Von- 
negut, di Gaddis e perfino di un dif- 
ficilmente catalogabile Brautigan). 
Le connessioni, sorprendenti e sti- 
molanti, sono tutte da indagare. 

Verso la metà degli anni cinquan- 
ta, Algren aveva conosciuto anche da 
noi uno sprazzo di popolarità, sul- 
l’onda del successo avuto in Francia, 
grazie anche a traduttori come Boris 
Vian e Jean-Paul Sartre. Lo stesso 
Vittorini si era proposto come padri- 
no della sua presentazione e aveva 
fatto pubblicare i racconti di Te 
Neon Wilderness da Einaudi (Le notti 
di Chicago, 1954) e due romanzi da 
Mondadori (L’uomzo dal braccio d’o- 
ro, 1954 e Mai venga il mattino, 
1956). Il cruccio di esser trattato co- 
me il ‘fischietto di latta delle lettere 
americane’? quando invece si sentiva 
“un fischietto d’oro, un sassofono di 
platino”* scatenò in Algren una crisi 
anche creativa dopo la pubblicazione 
del'suo ultimo grande romanzo (A 
Walk on the Wild Side, 1956) e ne ap- 
pannò l’immagine in patria e all’este- 
ro, spegnendo da noi i focolai di en- 
tusiasmo accesi da Vittorini. E vero 
che Mondadori pubblicò nel 1961 
Passeggiata selvaggia e, cinque anni 
dopo; perfino una sua raccolta di sag- 
gi (Chi ha perduto un americano?) ma 
ormai la stella di Algren sembrava 
definitivamente tramontata. 

E lecito sospettare che dietro il so- 
stanziale insuccesso di Algren in Ita- 
lia vi siano ‘obiettive difficoltà di resa 
del linguaggio crudo e ‘allo stesso 
tempo straordinariamente musicale 
con cui il “poeta dei bassifondi di 
Chicago”, come lo definì Malcolm 
Cowley, descrive la squallida realtà 
dell'ambiente che sin dagli anni tren- 
ta aveva scelto come protagonista 
delle sue storie (basta vedere l’atroce 
e fuorviante traduzione del titolo di 
A Walk on the Wild Side); ma è al- 
trettanto lecito supporre che l’imma- 
gine  dell’altra faccia dell’ America 
proposta da Algren contrastasse 
troppo con quella che si voleva uffi- 
cialmente accreditare in quegli anni e 
che quindi egli venisse tacitamente 
relegato nel limbo dei testimoni sco- 
modi, da cui esce soltanto ora, peral- 
tro in forze (e/o annuncia la prossima 
pubblicazione sia dei racconti che de 
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Torna il poeta dei bassifondi 


di Riccardo Duranti 


L'uomo dal braccio d'oro) e in veste 
profondamente rinnovata. 

Il fatto che l’autore che aveva elet- 
to l'emarginazione a suo tema princi- 
pale e ossessivo finisse poi per essere 
egli stesso emarginato può sembrare 
l’ennesima conferma del ‘successo’ 
del sistema di potere che, nella sua 
infinita saggezza, provvede a svilup- 
pare gli anticorpi necessari a respin- 
gere chi minaccia di intaccarne la 
struttura. Algren, da buon giocatore 
di poker, era consapevole dei rischi 


questione di scala e la validità del 
modello non ne resta inficiata. 
Questo era, d’altronde, il mondo 
in cui Algren era cresciuto: lo cono- 
sceva intimamente sin da bambino 
ed era stato persino sua materia di 
studio all'università, dove si era spe- 
cializzato in giornalismo e criminolo- 
gia. Esso aveva soprattutto rappre- 
sentato la palestra in cui aveva mosso 
i primi passi della sua esperienza let- 
teraria, vagabondando tra Chicago, 
New Orleans e il Texas in compagnia 


di boboes e diseredati di ogni genere 
prodotti dalla Grande Crisi. Da loro 
aveva imparato tutto quello che c’era 
da imparare sul funzionamento del 
sistema e sulle tecniche di soprav- 
vivenza necessarie per resistergli. Da 
loro aveva assorbito lo spirito anar- 
chicheggiante dei wobblies che gli 
impedì di rimanere invischiato nelle 
opposte ma altrettanto strette maglie 
dello stalinismo. Da loro aveva mu- 
tuato un linguaggio agile e disartico- 
lato al tempo stesso che però lui riu- 


Il padre nel libro 


di Santina Mobiglia 


CenTHIA Ozicx, Il Messia di Stoccolma, Gar- 
zanti, Milano 1991, ed. orig. 1987, trad. dal- 
l'inglese di Mario Materassi, pp. 173, Lit 
27.000. 


Nei romanzi di Cynthia Ozick c’è sempre la 
storia di una vita strappata al suo futuro da even- 
ti decisivi che rimandano ad Auschwitz e alla fu- 
ria nazista sull’Europa. Questo polo magnetico 
della storia del nostro secolo è l’antecedente 
chiave dei destini individuali dei protagonisti e il 
luogo costitutivo delle loro soggettività e osses- 
sioni. Nel più recente romanzo della scrittrice 
americana l’esistenza del protagonista è segnata 
fin dall'atto di nascita, in una famiglia ebraica 
della Polonia occupata: mandato clandestina- 
mente in Svezia per sottrarlo alla persecuzione 
nazista, perdute le tracce dei genitori, Lars Ande- 
mening, che ha scelto il suo cognome svedese dal 
dizionario, si ritrova adulto senza legami tangibi- 
li con le sue origini, lavora come recensore lette- 
rario presso un giornale di Stoccolma, insegue 
autori difficili e controcorrente, circondato da 
colleghi dediti alla bassa cucina del grande ‘‘tega- 
me dello stufato letterario” traboccante di cla- 
more pettegolo e insulso. Lars è l’incarnazione 
vivente della dimensione per cui “la realtà ha lo 
spessore della carta”, come aveva letto nei rac- 
conti di Bruno Schulz, il grande scrittore ebreo 
polacco ucciso dai nazisti nel 1942. 

Attraverso le pagine fascinatrici de Le botte- 
ghe color cannella e Il sanatorio all'insegna 
della clessidra, dove il confine tra visibile e invi- 
sibile è continuamente messo in dubbio, come in 
un teatro illusionistico, e il passato non è mai ir- 
revocabile per le capacità manipolatrici della 
memoria, Lars ritesse i fili fantasmatici della sua 
vita perduta, fino a convincersi di essere il figlio 


dello scrittore. Risucchiato da questa ostinata os- 
sessione, incontra Heidi, una profuga tedesca che 
tiene l’unica libreria di Stoccolma fornita dei li- 
bri di Schulz in lingua originale. Nei suoi modi 
apparentemente scettici e bruschi, la donna lo as- 
seconda nella ricerca delle tracce dello scrittore, 
dei frammenti della voce del padre; ma quando 
giunge a presentargli una presunta sorella che 
porta con sé il manoscritto de Il Messia, l’ultima 
opera di Schulz andata perduta con la sua morte, 
Lars esplode nell’aggressivo rifiuto dell’inverarsi 
di un miraggio, di perdere “la terrificante libertà 
dell'orfano” di poter ‘‘ scegliersi la propria sto- 
ria”. Si ha così, nelle ultime pagine del romanzo, 
lo scioglimento di un intreccio costruito sui temi, 
cari alla Ozick, dell'identità e della memoria, del- 
l'elaborazione del dolore come fonte esclusiva del 
senso. Ma questa è solo la chiave più manifesta di 
lettura del romanzo, intessuto di continui e sottili 
riferimenti, non sempre resi espliciti, al mondo vi- 
sionario dei racconti di Bruno Schuk, rivisitati at 
traverso l'immaginario di Lars, che nella sua dop- 
pia ossessione, del Padre e del.Libro, ne rivive i due 
poli dominanti accentuando la dimensione alluci- 
nata rispetto a quella ironica e giocosa, fortemente 
liberatoria, presente nello scrittore polacco. 

A conclusione del romanzo troviamo un Lars 
diverso, critico affermato, perfettamente immerso 
anche lui nel ribollente ‘‘tegame dello stufato”. 
Come David Grossman fa dire a Bruno Schuk, in 
un romanzo (Vedi alla voce: amore) anch'esso for- 
temente suggestionato dall'autore dell’introvabile 
Messia, anche per la Ozick “ci sono cose che non 
possono avvenire del tutto, fino in fondo. Sono 
troppo grandi per poter trovare un luogo dove av- 
venire”, ma non sembra esserci infine alternativa 
tra tensione utopica e degradante accettazione della 
mediocrità del mondo. 


che una sfida del genere comporta, 
ma decide comunque di rilanciare, 
convinto che in qualche modo il suo 
attacco avrebbe scalfito a sangue, se 
non proprio abbattuto, la compiaciu- 
ta facciata di rispettabilità dell’av- 
versario. Per smascherarlo lo scritto- 
re è convinto basti analizzare strut- 
tura e dinamiche dell’emarginazione 
economica e sociale per demistificare 
gli spietati meccanismi che costitui- 
scono il sistema di oppressione. I 
suoi personaggi che, costretti in sof- 
focanti enclaves urbane, cercano di 
sopravvivere affidandosi a poli di il- 
lusoria evasione come sport, gioco 
d’azzardo, prostituzione, alcol e dro- 
ga — e che, invece, sono da questi ri- 
cacciati sempre più degradati nel 
vortice infernale che li trascina a fon- 
do — rappresentano icasticamente 
un'umanità disumanizzata in cui sia- 
mo costretti a riconoscerci. E se la 
piccola criminalità da lui descritta 
sembra talvolta una grottesca galleria 
di picari rispetto alle dimensioni in- 
dustriali e planetarie del fenomeno 
come noi lo conosciamo oggi è solo 
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scirà a modulare in flessibilissimo 
strumento espressivo, coniugandolo 
a quello di Whitman e di Sandburg, 
ma anche a quello dei verbali di poli- 
zia e dei resoconti di cronaca nera, 
mantenendo un difficile equilibrio 
tra poesia e documentarismo, garan- 
tito da un istintivo senso del ritmo 
narrativo modellato sul jazz, le can- 
zonette, gli spirituals, il blues e il be- 
bop che costituiscono la colonna so- 
nora reale che accompagna tutti i 
suoi libri. 

E da questo complesso e idiosin- 
cratico retroterra culturale che emer- 
gono i protagonisti di Mai venga il 
mattino, Bruno ‘‘Lefty’’ Bicek e 
Steffi Rostenkowski, due ragazzi 
cresciuti nel Triangolo di Division 
Street, il ghetto polacco di Chicago 
che fa anche da sfondo agli impossi- 
bili amori di Frankie Machine, il 
“cartaro’’ eroinomane e batterista 
mancato de L'uomo dal braccio d'oro. 
Anche la storia di Bruno e Steffi è es- 
senzialmente una storia d'amore che 
si scontra con la realtà intrisa di vio- 
lenza e di squallore del quartiere, con 
la sua galleria di personaggi deforma- 
ti fisicamente e spiritualmente dalle 
condizioni di vita in cui si costringo- 
no a vicenda a rimanere. Bruno, aspi- 
rante pugile e teppistello da strapaz- 
zo, non riesce a opporsi, per spirito 
di lealtà verso la sua gang e per debo- 
lezza personale, allo stupro di gruppo 
che i suoi compagni mettono quasi 
distrattamente in atto ai danni di 
Steffi. Sfogherà la sua rabbia e un 
confuso senso di colpa sull’unico ‘‘in- 
truso” nel gruppo, uccidendolo. 
Confidando sulla protezione del- 
l’ambiente, finisce in prigione per 
breve tempo e per un delitto in cui è 
solo marginalmente coinvolto (nella 
seconda parte del romanzo, in cui de- 
scrive le disavventure di Bruno du- 
rante il fermo di polizia, Algren in- 
terpola, con qualche scompenso, un 
suo racconto precedente). Alla fine, 
però, il rapporto omertoso chello lega 
ai compagni si spezzerà con tragiche 
conseguenze quando tenterà di met- 
tersi in proprio sul ring per riscattare 
Steffi dal bordello di Mamma To- 
mek, dove è finita ‘grazie’ all’inte- 
ressamento del barbiere Bonifacy, 
piccolo boss locale al centro di una 
fitta rete di corruzione di cui s’intra- 
vedono le dimensioni metropolitane. 

Ben più che nella nuda trama, la 
tragedia si sviluppa nella particolare 
atmosfera, cupa ai limiti della fotofo- 
bia; che Algren riesce a tessere attor- 
no ai propri personaggi, identifican- 
dosi con loro fino a descriverne an- 
che le confuse pulsioni e le sgranate 
allucinazioni che li tormentano. Il 
diaframma ironico necessario a ogni 
rappresentazione artistica, pena l’an- 
nullamento totale dell’autore nell’o- 
pera, viene mantenuto qui al minimo 
spessore. In tutta la sua carriera arti- 
stica Nelson Algren ha corso delibe- 
ratamente questo rischio per intacca- 
re l’altro e ben più corposo diafram- 
ma che separa il fruitore dell’opera 
d’arte dalla realtà rappresentata. Per 
Algren, questa non-identificazione, 
questa rimozione, è sintomo di ipo- 
crisia e di disprezzo nei confronti 
della miseria umana e quindi, auto- 
maticamente, fonte di ulteriore sof- 
ferenza. 

L’impulso etico e conoscitivo che 
lo aveva spinto, nel 1942, ad affon- 
dare la sonda della sua scrittura nella 
realtà degradata e degradante di cui 
si sentiva parte è da lui così ricostrui- 
to nella prefazione all’edizione del 
1963 del romanzo: ‘Avevo l’impres- 
sione che se non riuscivamo a capire 
quello che stava succedendo a uomi- 
ni e donne che condividevano tutti 
gli orrori ma nessuno dei previlegi 
della nostra società, allora non 
avremmo mai saputo niente di quello 
che stava succedendo a noi stessi”’. E 
un impulso che va al di là della testi- 
monianza pura e semplice e che man- 
tiene intatta la sua validità pur col- 
l’accelerato mutare e moltiplicarsi 
delle frontiere dell’emarginazione. 
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La spietatezza di una scrittrice moderna 


LaLLa Romano, Opere, vol. 1, a cura 
di Cesare Segre, Mondadori, Milano 
1991, pp 1094, Lit 65.000. 


La sensualità e la vitalità contenu- 
ta (mai repressa) che segnano le pagi- 
ne di Lalla Romano si avvertono con 
prepotenza e si percepiscono intera- 
mente solo in una lettura non fram- 
mentata, dispersa nel tempo, come 
avviene naturalmente quando, di 
uno scrittore amato, si leggono i libri 
man mano che escono, a intervalli 
più o meno lunghi. La raccolta nei 
“Meridiani” Mondadori si addice 
particolarmente alla produzione let- 
teraria di questa scrittrice e non solo 
perché, come osserva Cesare Segre 
nell’introduzione, il suo discorso è 
‘‘fortemente unitario”’. Le sue opere 
si trasformano, diventano quasi un 
testo nuovo e unico, nel contatto del- 
l'una con l’altra, nel trascorrere dal- 
l’una all'altra: una metamorfosi che 
stabilisce nuove relazioni, svela se- 
grete atmosfere e moltiplica i piani 
interpretativi. 

Così al lettore che si pone di fron- 
te non a un’opera ma al complesso 
delle sue opere, appare immediata- 
mente chiaro l'intento e il bisogno 
profondo che muove la scrittrice fin 
da subito, dal suo primo romanzo (Le 
metamotfosi, Einaudi, 1951, libro 
scandalosamente incurante della mo- 
da letteraria del tempo): il bisogno di 
catturare attraverso la limpidezza e 
la trasparenza della parola tutte le 
sfumature misteriose e ambigue che 
rendono la vita interessante, dram- 
matica e purtuttavia godibile. L'au- 
tenticità è la regola e la cifra stilistica 
di Lalla Romano, ma un'autenticità 
che, per essere arte, deve essere con- 
quistata ad ogni pagina, ad ogni ca- 
poverso, ad ogni frase. 

A proposito della ‘donna che scri- 
ve””, Lalla Romano nota: ‘‘Lo speci- 
fico donna comporta alcuni caratteri, 
e un particolare rischio: la mancanza 
di misura” (Ur sogno del Nord, Ei- 
naudi, 1989). Io non so se questo 
davvero sia un rischio ‘‘particolar- 
mente” femminile, ma è certo che la 
ricerca di una misura è la preoccupa- 
zione costante di Lalla Romano, e 
che il suo rigore formale e stilistico 
discende da questa preoccupazione. 
Ma la compostezza dello stile, l’es- 
senzialità della struttura sintattica, 
la severità lessicale non servono solo 
a contenere, bensì anche ad esaltare, 
per contrasto, un sotterraneo fluire 
di passioni. La scrittura procede per 
epifanie, per lampi successivi, per ac- 
cumulo lento ma spietato (‘‘La sco- 
perta della spudoratezza è essenziale 
per la scrittrice moderna... Personal- 
mente, io opto piuttosto per la spie- 
tatezza”’, Un sogno del Nord) di os- 
servazioni, immagini, azioni, ricordi 
che fanno affiorare con naturalezza, 
senza enfasi ma anche senza reticen- 
ze, intime impressioni, emozioni e 
complessità insondabili. Libertà as- 
soluta, dunque, nella ricerca dei pro- 
pri temi, rigore estremo nell’espres- 
sione degli stessi. L'esito di questo 
rigore è una sobrietà classica, uno sti- 
le semplice e diretto. 

Un volumetto di poesie, Fiore, 
apre nel 1941 la carriera letteraria di 
Lalla Romano. Dieci anni dopo, Le 
metamorfosi. Un libro, come scrisse 
Vittorio Sereni, ‘‘fatto di sogni tra- 
scritti e riferiti’, che non hanno la 
“parvenza” del sogno ma l’immedia- 
tezza della realtà. E nemmeno appar- 
tengono al lato oscuro dell’esperien- 
za individuale, ma sono memoria e 
traccia di uno spazio e di un tempo di 
vita. Non vengono interpretati (non 
è questo lo scopo del libro), non sono 


connessi fra di loro ma raggruppati 
secondo un ordine non casuale: pri- 
ma i sogni del figlio, poi quelli della 
madre e infine quelli del padre (più le 
interferenze di altri due personaggi), 
in modo da comporre una singolare e 
inedita saga familiare. Ogni sogno è 
un racconto in sé compiuto, un pic- 
colo quadro senza sfumature, nitide 


di Maria Rosa Cutrufelli 


Oggetti. Cose. Immagini, più vol- 
te scomposte e ricomposte attraverso 
il ricordo. L'importanza delle imma- 
gini nelle opere di Lalla Romano non 
deriva probabilmente solo dalla pas- 
sione e dall’esercizio della pittura, 
ma dalla volontà della scrittrice di 
sfidare il ‘‘senso”’ della realtà ed af- 
ferrarne l’essenza a partire dalla sua 


grande e tragico quando studia un 
uomo vecchio e deluso nella struttu- 
ra e nell’impasto del suo stesso volto, 
che quando lo cerca in un altro” (Ur 
sogno del Nord). 

Ma i libri di Lalla Romano non 
rientrano nel genere autobiografico, 
sono anzi la testimonianza esemplare 
dell'evoluzione storica di questo ge- 
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Romano BiLencHI, I/ capofabbrica, Rizzoli, 
Milano 1991, pp 123, Lit 28.000. 


Pubblicato per la prima volta nel 1935, Il ca- 
pofabbrica appare animato da una particolare 
qualità narrativa. Si può leggere come un roman- 
zo, dotato di un'unità costruttiva alla quale fan- 
no capo gli otto ‘“‘brani”’ (così li definisce l’auto- 
re) che lo compongono, vale a dire come un’uni- 
ca storia nella quale il lettore assiste al rapido 
susseguirsi di personaggi e situazioni ricorrenti, 
legati gli uni agli altri da un filo non molto visi- 
bile, ma tenace; nello stesso tempo può essere in- 
teso come una raccolta di racconti, ilcui superio- 
re ordine di disposizione non appare, a tutti gli 
effetti, vincolante. 

Mi sembra che sia questa seconda natura lette- 
raria la più rispondente al vero. I personaggi che 
animano la pagina, con la loro così precisa fisio- 
nomia, fanno riferimento più all'intero universo 
di espressione di Bilenchi, che all'esistenza di 
una dimensione testuale di tipo romanzesco. La 
misura esemplare della scrittura bilenchiana è il 
racconto, la forma breve, nella quale si contano 
esiti di valore assoluto, nel panorama della nar- 
rativa italiana del Novecento. 

Esistono temi e motivi ai quali lo scrittore to- 
scano è rimasto fedele in tutta o quasi tutta la sua 
opera. Uno di questi è la famiglia, universo da 
esplorare nelle sue implicazioni di esistenza, di- 
segno a volte incomprensibile, spesso funesto e 
‘mortale’, che accomuna i personaggi rappre- 
sentati. Ma la famiglia che Bilenchi ci racconta 
nel Capofabbrica, ricostruendo, con attenzione 
e insieme disinteresse, le sue vicende, di genera- 


zione in generazione — un disinteresse indicati- 
vo, che fa apparire e vivere dei personaggi per poi 
liquidarli in due righe, o magari farli riapparire, 
senza tante spiegazioni, trenta o cinquanta pagi- 
ne più avanti —, è una famiglia particolare. 
Luogo di dissipazione e rovina, come in Tozzi, 
essa non scalfisce, tuttavia, la solitudine del- 
l'individuo. Il destino di sfacelo che i personaggi 
di Bilenchi hanno scritto in fronte, a lettere chia- 
re e luminose, è un destino connaturato più alla 
loro indole originale, che alla necessità di metter- 
si in relazione con il mondo — famiglia, paese, 
città. Al contrario di quelli tozziani, i personaggi 
di Bilenchi accettano la loro sconfitta — giacché 
di questo sempre si tratta — senza lamentarsi, 
senza strepiti e baccano; al limite, con uno stu- 
pore misto a rammarico. Strano l'accostamento, 
più volte fatto, tra Tozzi e Bilenchi. Quanto il 
primo è dotato di una scrittura adatta ad esplora- 
re un mondo di pulsioni, una scrittura, in fondo, 
bassa e corporale, tanto il secondo si affida a un 
lavoro stilistico che non aggiunge mai, ma al 
contrario toglie, raschia, scompone fino a giun- 
gere al nitore della linea e del disegno. Scrittori 
‘‘toscani’’ entrambi, la Toscana del miglior Bi- 
lenchi è più espressione di una condizione esi- 
stenziale in senso lato, che un riferimento geogra- 
fico e linguistico concreto. 

La storia raccontata nel Capofabbrica verte 
in gran parte attorno alla figura di Marco, di cui 
il narratore segue la vita, dall'infanzia fino alla 
gioventà. E una vita contrassegnata dal male, un 
male che semina lutto (le continue morti dei suoi 
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anche le ombre. Ed è il figlio a sugge- 
rire a Lalla Romano quest’autonomia 
di lettura del mondo onirico: “Di 
quel tempo sono i suoi straordinari 
sogni di solitudine. Me li scriveva 
perché io glieli chiedevo. (Stavo com- 
ponendo Le metamorfosi e appresi da 
lui quello stile secco che dà concretez- 
za all’indeterminato dei sogni). Mi in- 
cantava l’originalità delle immagini, il 
ritmo sicuro di quelle piccole suites, e 
forse non mi allarmavo abbastanza per 
il loro significato”’ (Le parole tra noi 
leggère, Einaudi, 1969). 

Anche negli altri suoi libri Lalla 
Romano utilizzerà spesso il sogno co- 
me fosse una ‘‘cosa”, un fatto, un 
documento, alla stessa stregua degli 
altri materiali inseriti nel testo e usa- 
ti per leggere la realtà e dare corpo al- 
la memoria: vecchi compiti scolasti- 
ci, lettere, fotografie, disegni. Mate- 
riali che acquistano sempre più spa- 
zio, si inseriscono sempre più nel 
tessuto narrativo, fino a diventare i 
veri protagonisti di libri come Lettu- 
ra di un’immagine (1975) o La treccia 
di Tatiana (1986). 


materialità pura, di legare la parola, 
il discorso, la logica alla presenza e al- 
la ‘‘massiccia evidenza’’ (come scrive 
lei stessa) delle cose. Mi pare, questa, 
una lotta in cui c’è molto dell’espe- 
rienza di vita femminile, così carnal- 
mente legata al mondo della quoti- 
dianità. La stessa centralità della me- 
moria e l’utilizzo di materiale auto- 
biografico nella creazione letteraria 
sono scelte in parte riconducibili a 
questa esperienza, a uno sguardo 
femminile che esalta la dimensione 
quotidiana degli oggetti e delle cose, 
che affonda nell’oscurità della vita 
quotidiana, per riemergerne — 
trionfante, limpido, assoluto — 
quando sfiora il nesso emozionante 
fra sogno e realtà, fra parole e cose. 

Lalla Romano scrive di ‘difficoltà 
dovute a un’insofferenza — questa 
proprio maschile — verso il contenu- 
to”° dei suoi scritti: ‘‘scopertamente, 
quasi insolentemente autobiografi- 
co, e dunque di donna”. E chiede ai 
lettori e ai critici di non farsi sviare 
“dal pregiudizio del vissuto”. 
“Rembrandt — sostiene — è più 


nere letterario, un tempo rigidamen- 
te codificato. In un saggio dedicato a 
questo tema (Liguori, 1990), Paola 
Splendore sostiene che “l’autobio- 
grafia è diventata sempre più consa- 
pevole delle ambiguità di una defini- 
zione data, delle molteplici valenze 
di un nome o di un pronome, della re- 
latività della voce verità, della opaci- 
tà del linguaggio”, invadendo così 
spazi e territori che non le appartene- 
vano, in particolare il territorio del 
romanzo. Per Lalla Romano, il mate- 
riale autobiografico è sostrato del- 
l'invenzione e della ricerca lettera- 
ria, perno e pilastro della stessa strut- 
tura narrativa: un ‘‘materiale’’, ap- 
punto, che innesca l'immaginazione, 
organizza la trama, dà autenticità ai 
personaggi. Anche l’uso della prima 
persona risponde a una precisa stra- 
tegia narrativa e non a un’esigenza 
semplicemente autobiografica. 

Tutti i romanzi di Lalla Romano 
sono scritti in prima persona, anche 
se non sempre l’io narrante è un io 
autobiografico (soprattutto nei primi 
romanzi). In un caso (L'uomo che 


parlava solo, 1961) la voce che narra 
è, anzi, una voce maschile, un mono- 
logo interiore, la ricerca dolorosa e 
appassionata dei motivi di un falli- 
mento sentimentale, di un disordine 
amoroso. L'uomo ha una moglie che 
non riesce a lasciare, un'amante a cui 
non sa dare, una sensualità che non si 
esprime se non in maniera contorta, 
inadeguata. Uno scandaglio gettato 
dall'autrice in un animo maschile? 
L'analisi, sempre condotta sul filo 
della memoria, si concentra in realtà 
su due donne, sui desideri e le spe- 
ranze, sulle illusioni e le delusioni di 
due emblematiche figure femminili: 
la moglie, appunto, e l’altra. L’io ma- 
schile è quasi uno ‘“strumento’’, ne- 
cessario per interrogare l'ambiguità 
delle passioni e delle necessità fem- 
minili. Ma poi nel racconto entra il 
fantasma della prostituzione. L’uo- 
mo vede, a un angolo di strada, una 
prostituta che sembra diversa dalle 
altre, così solide e commerciali, così 
facilmente riconducibili allo stereoti- 
po del mestiere. Quella donna, quel. 
la prostituta, appare invece distante, 
quasi inaccessibile. ‘‘Sembra nobile, 
e forse è l’unica viziosa”’. E l’uomo si 
chiede, pensando all'amante, alla sua 
scelta di vivere ‘ai margini” e alla 
sua libertà nell’amore: ‘‘Perché, se è 
tutta diversa, mi fa pensare a ‘lei’? 
Forse assomiglia a quella che lei po- 
trebbe diventare... Per qualcuno la 
tentazione è il suicidio, per lei può 
essere quello. Per odio di se stessa. 
Inutile desiderare, implorare che sia 
impossibile. E possibile’’. L'oggetti- 
vità descrittiva e la dolorosa freddez- 
za introspettiva dell'io narrante a 
questo punto si sciolgono in un senti- 
mento oscuro e ambivalente, di di- 
stanza e insieme di identificazione, 
che lascia intravedere l’io femminile 
che guida il protagonista, con malin- 
conica consapevolezza. 

La voce narrante di Tetto Murato 
(1957) appartiene invece a una don- 
na che narra il suo tempo di guerra, 
trascorso in una sperduta campagna 
piemontese. Regna un’atmosfera di 
incantata sospensione: la guerra ge- 
nera isolamento, fame; paura ma an- 
che sospensione delle norme che re- 
golano la vita di ogni giorno, sospen- 
sione. di ogni convenzionalità nei 
rapporti, negli affetti e negli amori. 
Nel letto dove si rifugiano, all’insa- 
puta degli altri inquilini del casolare, 
Giulia, Ada e Paolo (questi ultimi 
marito e moglie), si consumano fan- 
tasie, lunghi e complicati riti di sedu- 
zione, sentimenti d'attrazione ma 
anche di solidarietà. Nient'altro. E 
proprio per questo l’infrazione di 
una regola banale eppur solida di 
comportamento, la spontanea rottu- 
ra di un conformismo che escludeva 
la presenza di Ada nel letto dei due 
coniugi, diventa un forte nucleo fan- 
tastico attorno a cui ruota l’immagi- 
nazione del lettore. 

Anche in questo libro, così denso 
di echi esterni e di passione civile (a 
cui, personalmente, Lalla Romano 
non si è mai sottratta, dall’impegno 
nel movimento Giustizia e Libertà o 
nei primi Gruppi di difesa della don- 
na, alla più recente, breve esperienza 
di consigliera comunale), la scrittrice 
resta fedele a se stessa e alla sua ricer- 
ca. Una ricerca che non esclude il 
mondo, che anzi più profondamente 
lo comprende nella sua aderenza alle 
cose, alla realtà. Riferendosi al figlio, 
Lalla Romano scrive (Le parole tra 
noi leggère): ‘“Forse, dice suo padre, 
lui è troppo felice, troppo libero, 
troppo fuori del mondo per aver bi- 
sogno di scrivere. Uno scrittore non 
può essere fuori del mondo”. 
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C'era una volta la provincia 


Gina Lacorio, Tra le mura stellate, 
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I canoni tradizionali del romanzo 
vogliono di solito storie centrate su 
tre o quattro personaggi. Nel nuovo 
romanzo di Gina Lagorio, Tra le mu- 
ra stellate, il protagonista è invece 
uno solo, una città, Cherasco: una 
cittadina del Piemonte costruita (dal 
diavolo, in una notte, dice la leggen- 


da) su una terrazza dominante la con- .- 


fluenza della Stura e del Tanaro, 
chiusa come una fortezza tra alti ba- 
stioni. Cherasco racconta se stessa 
attraverso Maria, la voce che dal 
principio al fondo fa da filo condut- 
tore alle vicende: narrate. Ricordi 
personali, pagine di storia piccola e 
grande si intrecciano e alternano. Si 
tratta di un romanzo di storia e di in- 
venzione, un ‘‘romanzo storico”, ge- 
nere che oggi sta riprendendo fiato 
(penso a Vassalli, alla Maraini). Mol- 
to è tratto dagli Arrali di Cherasco, i 
seicentoventimila fogli inediti di 
Gian Francesco Damilano, un sacer- 
dote vissuto dal 1731 al 1808, figura 
di prete anomalo tratteggiata dall’au- 
trice con simpatia, un prete colto di 
strategie e tattiche civili e militari, di 
agiografie e di testi sacri, instancabi- 
le raccoglitore, negli Arnali, di storia 
locale; autore anche di una Storia del- 
le chiese del distretto, le parrocchiali, 
le campestri, le.demolite, le ricostrui- 
te... un prete che non si toglieva mai 
la parrucca, nemmeno durante le 
funzioni religiose, uno di quegli umi- 
li preziosi e bizzarri personaggi che 
hanno colorito ed arricchito la pro- 
vincia, e di cui nessuno ha mai rac- 
contato la storia. 

Come anche quella del maestro 
Ferrua,; vissuto a cavallo tra l’Otto- 
cento e il Novecento, e che segna un 
tratto di storia importante per il pae- 
se, per avere per più di mezzo secolo 
rovesciato tra le mura stellate cascate 
di musica sacra e profana, operette e 
messe, melodrammi e balletti, che 
aveva fatto di una piccola città una 
grande isola armoniosa, prima che 
fossero definitivamente chiuse le sa- 
le da concerto, caduto in rovina il 
teatro, deposti gli strumenti, finite le 
care maniere di un vivere insieme 
spezzate dalla guerra, dalla rivoluzio- 
ne economica e industriale. 

A questi modi di vivere finiti Gina 
Lagorio dedica il romanzo. Di qui il 
senso della vanità delle cose, la no- 
stalgia serena che percorre la pagina; 
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di qui una scrittura pur essa serena, 
distaccata, tersa e misurata. Non si 
tratta di un libro nostalgico natural- 
mente, di pagine di ricordi dal tono 
crepuscolare in elogio dei tempi an- 
dati, ma di libro della memoria delle 
molte cose che tra le mura sono acca- 
dute e venute negli ultimi secoli una 
dopo l’altra a morire. L’autrice ha 


di Gian Luigi Beccaria 


scelto una serie di storie esemplari 
accadute in questa sua città della me- 
moria e dell’infanzia. Da una specola 
provinciale, ma non minima, la Lago- 
rio ci fa rivivere avvenimenti impor- 
tanti, dal pieno Settecento all’età na- 
poleonica all’ultima guerra mondia- 
le. La Storia filtra in tanti rivoli di 
storie private, o meglio di saghe fa- 


miliari della Cherasco umile, plebea, 
borghese e della Cherasco nobiliare. 
Accanto alla notissima contessa Lara 
e ai meno noti potenti, i Galateri di 
Genola, i Buffa di Perrero e i Del 
Melle, ci sono i campi e le vigne lavo- 
rate, le filande, c'è Marietta la rica- 
matrice che avrà un figlio illegittimo 
che diventerà governatore di Chera- 
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famigliari vicini e lontani, raccontate con un’in- 
sistenza che ha valore in quanto sintomo ossessi- 
vo), o da malvagità e incomprensioni. Anche per 
Marco c’è un destino di infelicità già scritto all’i- 
nizio, e ogni suo sforzo risulterà vano, giacché 
quanto più grande è la volontà di cambiamento e 
di progresso, tanto più rovinosa si configura la 
caduta e la disfatta (come în Verga), in una serie 
di alti e bassi che costituisce il ritmo più incal- 
zante di tutto iîl libro. 

Accanto a Marco, altre figure a mano a mano 
prendono rilievo: è il caso di Dino, suo compa- 
gno di scuola e protagonista dell'omonimo rac- 
conto, o del nonno, di cui viene raccontata la pe- 
nosa vecchiaia e la condizione umiliante e degra- 
data, interrotta soltanto daltenue rapporto con il 
nipote bambino, fino alla morte, narrata in una 
pagina, tra le più belle e crudeli: “Il nonno morì 
all'improvviso mentre sedeva sulla poltrona del- 
lo studio. Si fece sanguigno in volto; le mani gli 
sdrucciolarono già dai braccioli della poltrona e 
il corpo si accasciò... Dalla bocca uscì un fiotto 
di sangue. Cadde disteso sul'pavimento: ilsangue 
prese a sgorgare lentamente e presto si formò una 
larga pozza. Il solo Marco s’inginocchiò, con gli 
occhi rossi e la gola serrata, presso quel corpo 
contorto, grosso; i ginocchi nudi gli si macchia- 
rono di sangue”. 

Molto ci sarebbe da dire dell’essenzialità della 
scrittura bilenchiana. E come se si trattasse di 
una semplicità riferita sempre a un orizzonte co- 
noscitivo che trascende lo stile, dandogli nello 
stesso tempo maggior senso. La precisione, il trat- 
to da incisore che Bilenchi appronta sulla sua pa- 
gina corrisponde a una volontà, direi razionale, 
di disporre un certo destino, e una certa storia, 
per i suoi personaggi. Ma il razionalismo del- 
l’autore, un atteggiamento quasi cartesiano, si 
scontra sempre con qualcosa che non è spiegabile 
e che è sempre presente, nella sua crudezza: il 
male e il dolore che traspaiono (è questo îl verbo 
adatto) da ogni racconto del Capofabbrica. Da- 
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ta per scontata, una volta per tutte, questa sorte, 
il compito del narratore è quello di raccontarla 
facendone risaltare, in controluce, la trama. 

C'è un episodio piuttosto significativo, legato 
alle complicate vicende editoriali di questo libro. 
Osteggiato preventivamente dalla censura, esso 
apparve, nel 1935, con una modifica forzata, ri- 
spetto alla versione dell'autore. Questa variante 
riguarda l’ultima pagina del racconto Il capofab- 
brica, che dà il titolo all'intero volume. Marco, 
giovane, fascista e padrone di una piccola fabbri- 
ca, scopre di essere stato ingannato da un suo im- 
piegato, e di fronte all'ormai inevitabile falli- 
mento decide di ucciderlo, ma è dissuaso, pro- 
prio alla fine, da Andrea, operaio di simpatie so- 
cialiste col quale Marco aveva stretto sincera 
amicizia (sono molte le storie di amicizia, nei 
racconti di Bilenchi). Nella versione data alle 
stampe, Andrea convince il suo amico dell’assur- 
dità delgesto: Marco deve continuare a vivere e a 
lavorare, per se stesso, per la sua fidanzata, per la 
famiglia. ‘Lo faccia per Mussolini”, dice infine 
Andrea. 

Quando Il capofabbrica fu ristampato, nel 
1972, Bilenchi vi aggiunse una nota, nella quale 
precisò: ‘“Dovetti modificare la fine del Capo- 
fabbrica in un senso che non apparisse così ‘sov- 
versivo' come molti avevano intuito”. Ma si trat- 
ta di una precisazione che non cambia di molto 
le cose. L'impegno “‘politico’’ di Bilenchi tocca 
in modo marginale Il capofabbrica, e tanti altri 
suoî testi. E una volontà positiva, lontana dal de- 
stino di dolore che lo scrittore predispone per i 
suoi personaggi, quel male istintivo contro il 
quale poco può fare anche il ‘combattere per 
una giusta causa”. Il senso del libro è un altro. È, 
ad esempio, in una pagina dove viene raccontato 
un episodio apparentemente marginale, che ha 
come protagonista una bambinaia: “Un giorno, 
proprio nel mezzo della cucina, preso Marco, che 
era ancora în gonnellino, lo lanciò in alto verso îl 
soffitto, lasciandolo cadere senza riprenderlo a 
tempo". Emblema che non credo necessiti di ul- 
teriori spiegazioni. 
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sco, c'è Pierina, che è poi la madre 
dell’autrice. In squarci di storia re- 
cente e antica ci vengono raccontati 
con affettuosa pietà tragedie e follie, 
come la storia di Margherita, moglie 
del conte Maurizio Aurelio della 
Torre, che muore giovanissima per 
mano dell’ufficiale francese che era 
stato respinto dall’ultimo convegno 
d’amore; o la storia delle leggendarie 
follie del conte Ernesto Del Melle, lo 
sposo della nobildonna russa Olga, 
per la quale vorrebbe trasformare la 
Langa in paesaggio russo, quando in 
un inverno privo di neve coprirà di 
zucchero l’intero giardino del palaz- 
zo per far apparire tutta biancala ter- 
ra: finirà in rovina, e i suoi giorni in 
un ospizio. Ci sono infine le storie 
della Cherasco ebraica, del ghetto di 
Cherasco: storie di esemplare tolle- 
ranza e solidarietà, ebrei difesi e pro- 
tetti durante le persecuzioni razziali 
dell’ultimo conflitto mondiale (Ma- 
ria racconta splendidamente la sepol- 
tura di Attilio Segre portato dall’o- 
spedale al cimitero dai suoi su una 
carretta, la bara avvolta in un sacco, 
la croce ben visibile sopra, col prete 
che recitava il De profundis). 

Il romanzo è aperto e chiuso dalla 
nebbia, comincia con una lieve neb- 
bia sui bastioni, e chiude, anzi ri- 
prende con le stesse parole e la stessa 
nebbia con cui era iniziato, perché 
l'autrice tiene a sottolineare l’im- 
pianto ciclico del romanzo, fondato 
con evidenza sul senso biblico e con- 
tadino delle cose: che quello che è 
stato sarà, quello che sarà è sempre 
stato, che tutto ha la sua stagione, 
ogni cosa il suo tempo sotto il cielo. 
A fine romanzo si dà il la per un nuo- 
vo racconto, per una nuova stagione 
ricominciata, per un altro ciclo, 
un’altra vita: ma non un altro tempo, 
perché quello che è già stato sarà. 
L'ultimo capitolo Evviva Noè (titolo 
di un diffuso canto popolare) è un 
elogio del lavoro, del vigneto, del- 
l’arte della vite, di un’arte geniale e 
astuta, fantasiosa e pedante, punti- 
gliosa come una filologia. Ed è anche 
la storia del contrasto vecchi-giova- 
ni, del figlio, Elio, che riporta la glo- 
ria di Noè sulle colline dopo un con- 
trasto terribile col padre vignaiolo al- 
l’antica. Nelle parole di Maria, che 
chiude il ciclo del romanzo, c’è un 
nostalgico sguardo al passato, quan- 
do lei ed Elio si mettono a discutere 
sui pali della vigna, i pali di legno 
contro i pali di cemento, le vigne di 
una volta meno esatte e meno funzio- 
nali, senza geometria che non fosse 
quella tutta vegetale dei filari, una 
vigna più bella e più vera, cui si oppo- 
ne la spiegazione del giovane che par- 
la del mondo che è cambiato, che ha 
più fretta e più bisogni. E un capitolo 
di notevole elogio della terra, in que- 
sto romanzo sul ritorno: il ritorno di 
Elio alla terra, e un ritorno dell’autri- 
ce che, dopo aver percorso un arco 
già lungo nelle sue prove di scrittore, 
ora si ritrova all’origine, ritorna tra 
la storia e le strade e la campagna del 
suo paese natale. Nel romanzo storia 
e natura, terra e simbolo, autobiogra- 
fia e coralità procedono fuse, in un 
contrappunto di molta intensità, in 
una polifonia di molta robustezza, 
sostenuti da uno stile rigoroso, nobil- 
mente classico. 
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Una spaventosa ondata che si sol- 
leva dal mare all’improvviso mette in 
fuga una ragazza che passeggia sulla 
riva. Ella scapperà così dal pericolo, 
dalla sua vita e da se stessa. Questa è 
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ne inappuntabile all'ospite, apparec- 
chiando sontuosi pasti per uno. La 
giovane donna attraversa una lenta 
perdita d’identità, catturata nell’in- 
cubo, e incapace di contraddirlo per 
un grave smarrimento della memo- 
ria. A sprazzi ella ricorderà scene ed 
episodi della sua vita precedente, ma 
saranno flash incompleti, così che il 
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ragazza sentirà una nuova forza d’at- 
trazione, contraria, e per un momen- 
to sarà sul punto di tornare a esistere 
“‘fuori’’, soprattutto grazie a uno dei 
nuovi amici che — si può appena 
supporre — non è forse estraneo alla 
vita precedente della giovane. 

Nella struttura onirica il romanzo 
è così vicino ai suoi precedenti lette- 


ANGELA BIANCHINI, Capo d'Europa, Camunia, 
Milano 1991, pp. 130, Lit 20.000. 


Il capo d'Europa è la punta più occidentale 
del nostro continente, l'ultimo lembo di terra 
che può scorgere chi da Lisbona parte per gli Stati 
Uniti. “Non voltatti a guardarlo” si raccoman- 
dava agli emigranti e agli esuli quando stavano 
per imbarcarsi, ed era una raccomandazione uti- 
le. Significava: cerca di non pensare a quello che 
ti lasci alle spalle, di non avere rimpianti per cose 
e persone che forse non rivedrai più. E questa è la 
condizione della protagonista del romanzo, una 
ragazza romana ventenne, ebrea, per la quale la 
madre, che è rimasta a Roma, ha preparato tutti i 
documenti necessari all’espatrio, alla salvezza 
dalle persecuzioni naziste. 

Il lettore segue il viaggio della protagonista 
dalla traversata aerea fino a Lisbona, al breve 
soggiorno nella città portoghese, illusoria isola di 
pace e benessere, fino al momento dell’imbarco 
per gli Stati Uniti. Nei pochi giorni vissuti in un 
buon albergo di Lisbona la protagonista è circon- 
data da tutti gli elementi dell’agiatezza, da perso- 
ne che si occupano di lei, con le quali intreccia 
rapporti di amicizia e fa progetti per quando si ri- 
troveranno tutti negli Stati Uniti. Il lettore si me- 
raviglia che la ragazza — poiché così è sempre 
chiamata la protagonista — non esprima un sen- 
timento di rimpianto per la famiglia rimasta in 


Italia, di scoramento per il futuro ignoto, un bri- 
vido per quello che può accadere. E che accadrà, 
perché si intuisce che, giunta in America, troverà 
un'immensa solitudine, e infine una raggelante 
tragedia. 

Ma il dramma interiore non è maî espresso, e a 
fine lettura comprendiamo il perché. Lo dice il 
titolo, Capo d’Europa, quello che non bisogna 
voltarsi a guardare: l’esule non deve provare rim- 
pianti, il suo cuore deve tacere in un letargo di 
sentimenti e affetti, altrimenti non troverebbe la 
forza di sopravvivere. E non sopravvive infatti la 
più giovane, e sprovveduta, del gruppo degli emi- 
granti, una bambina di quattordici anni, intelli- 
gente e precoce, entusiasta della vita e piena di 
attese per il futuro: una bambina che credeva di 
poter vivere laggiù una vita normale di affetti ed 
esperienze, e che morirà suicida. 

Angela Bianchini, che è fine letterata, e cono- 
sce la capacità espressiva che si nasconde sotto le 
parole non dette, esprime la tensione drammatica 
che percorre il breve romanzo nello stile frantu- 
mato în frasi brevissime, sempre interrotte da vir- 
gole, un linguaggio che non si concede mai una 
pausa lirica. Fin dalle prime righe colpisce una 
specie di singhiozzo profondo, il dolore che si ce- 
la sotto le immagini patinate del romanzo. La ra- 
gazza protagonista diventa un simbolo, tragica 
manifestazione di come la violenza altrui possa 
costringere al silenzio anche i più umani affetti. 
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l’idea su cui Paola Capriolo ha co- 
struito il suo terzo libro, e secondo 
romanzo: il più ambizioso, il più ri- 
schioso. A ventinove anni la ‘‘giova- 
ne scrittrice” — se mai esiste la cate- 
goria — ha il tocco intellettualmente 
raffinato di una colta maturità. En- 
trata nel mondo delle lettere già 
adulta (anche per il generale consen- 
so che fin dalla Grande Eulalia ha ri- 
cevuto), le si sono spalancate molte 
possibilità. Ha appena tradotto La 
morte a Venezia di Thomas Mann 
(Einaudi), e scritto una fiaba, La r4- 
gazza dalla stella d'oro (Emme), è cri- 
tico letterario ed elzevirista, e i suoi 
libri precedenti cominciano a girare 
all’estero. Tuttavia ciò che di lei sap- 
piamo (vita ritiratissima, letture for- 
sennate, studi filosofici) si insinua 
fra le righe del romanzo ed entra a 
far parte della storia: in un certo sen- 
so, storia letteraria e filosofica del ri- 
tiro da un'esistenza appena intravi- 
sta, e comunque torbidamente pati- 
ta. 

Nella sua fuga la protagonista — 
che nella finzione scrive una sorta di 
resoconto di quest'avventura incre- 
dibile — arriva a un albergo, dove 
trova riparo dall’onda distruggitrice. 
Un singolare albergo, strutturato a 
labirinto: neppure i camerieri ne co- 
noscono la via d’uscita, vi si trascor- 
rono giornate ovattate e sempre 
uguali, il personale — in totale assen- 
za di clienti — si dedica con precisio- 


loro ultimo significato resterà inco- 
nosciuto. Una logica alla Lewis Car- 
roll si impadronisce del debolissimo 
Io della ragazza: la porta della stan- 
za, fatta aggiustare, non torna più al 
suo posto; un vestito mandato a lava- 
re è gentilmente sostituito con una 
divisa da cameriere; il solerte parruc- 
chiere sforbicia la testa femminile 
come una testa maschile, e.i capelli 
non ricrescono; la biblioteca è zeppa 
di libri affascinanti, ma ‘‘cifrati’’ e il- 
leggibili. La metamorfosi, subìta e 
accettata, diventa ineluttabile. 

Il colpo di scena è l’arrivo di una 
donna e due uomini all'albergo: il 
mondo vero entra in quello finto. La 


rari da sembrarne una raffinata para- 
frasi. Apertamente citato è il ‘‘dop- 
pio regno” di Rilke; già nel titolo (ma 
non solo) si richiama il Doppio sogno 
di Schnitzler; l'albergo è una sorta di 
Castello kafkiano; chiara è l’ascen- 
denza de L'invenzione di Morel di 
Bioy Casares; riconoscibili nei flash- 
back sprazzi di Madame Bovary e Le 
affinità elettive. Il pessimismo e l’‘‘a- 
scetismo'’ di Schopenhauer e i ragio- 
namenti di Wittgenstein sul linguag- 
gio sono mostrati in controluce. Ar- 
gomentazioni filosofiche irrompono 
purtroppo senza mediazioni. Ma vi 
sono pure private ossessioni, più tor- 
mentose e rivelatrici della program- 
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matica intellettualizzazione dei di- 
scorsi. L'acqua: nel libro precedente, 
Il nocchiero, il mistero navigava sul 
fiume; qui, tutto parte da un’onda 
assassina (forse immaginaria) e, nel 
ricordo; c’è il bimbo morto nel lago. 
I corpi ‘non finiti”: nel Nocchiero, il 
braccio della bella Carmen da cui tut- 
ta la vicenda dipende; qui, il braccio 
di una donna (una madre?) che trape- 
la dalla memoria offuscata e il brac- 
cio di un’altra donna (la stessa?) che 
si posa sulle spalle di una bambina. 
Ancora: la vita sociale più significati- 
va dei personaggi della Capriolo si 
svolge a contatto con baristi e came- 
rieri, in un rapporto fra persone 
estranee per convenzione. Infine, 
abbondano le immagini mortuarie: 
nel Nocchiero l’intera percezione del- 
l’Isola e dei suoi trapassati abitanti, 
qui — oltre al generale contesto di 
non-vita — il riferimento a opere let- 
terarie che terminano con eclatanti 
lutti e anche una ben finalizzata de- 
scrizione di fiori che appassiscono: 
un “teatrino macabro”. 

Ma in questa prosa controllatissi- 
ma, in questo minuzioso viaggio in- 
teriore abilmente variato in minimi 
sussulti, le indicazioni di percorso so- 
no offerte così palpabilmente da pro- 
vocare ulteriori indagini e domande 
più difficili. Questo è certo un pregio 
dell’opera letteraria. Il risultato tut- 
tavia non sempre soddisfa appieno. 
Una grande consapevolezza di sé e la 
propensione a cercare un ‘‘tutto’’ so- 
lo nell’intelletto possono in'un certo 
senso rafforzare la tendenza, qui così 
evidente, a una sorta di metafisica 
diaristica, a un conte philosophique 
che ci lascia spettatori di un’autoana- 
lisi con poche sorprese, forse più ap- 
passionante per chi la comunica che 
per chi la ascolta, proprio come 
quando si è resi partecipi di un sogno 
altrui. Il lettore sarà portato suo mal- 
grado a scorgere in quest’incubo sen- 
za risveglio, oltre alle reminiscenze 
letterarie, ansie e drammi il cui seme 
è ancora nei fluidi territori dell’ado- 
lescenza, e i.cui rami sono stati nutri- 
ti con poderosi affondi scolastici. La 
stessa Capriolo sembra suggerirlo: 
“Lei fa un uso morboso della sua in- 
telligenza”’, dice l’amico alla prota- 
gonista, che per proprio conto affer- 
ma: ‘Comincio a credere che l’intel- 
ligenza, anzi il pensiero stesso, sia 
una protesi destinata agli esseri mal 
riusciti, incapaci di trovare un appa- 
gamento estetico nel nudo fatto di 
esistere”. 

La negazione del mondo rifatta su 
modelli ‘‘antichi’?, la discesa succube 
in un albergo-utero sono indicative 
di un’insofferenza stanca e rassegna- 
ta, e forse del rifiuto di una femmini- 
lità avvertita come colpa. Il romanzo 
trasforma una ragazza in un camerie- 
re e tutto, intorno, è asessuato, senza 
essere luciferino. La storia finisce là 
dov'era cominciata, e dal cerchio che 
si chiude e ci chiude fuori ricaviamo 
forse solo ammirazione per la fede 
che ha sostenuto l’autrice nel lento, 
sofisticato dipanarsi di un'avventura 
platonica e solipsistica. 
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Il collo di Pintor 


È pas.9, RENI Pe RE DI: 


di Cesare Cases 


Luisi PIinTOR, Servabo. Memoria di fi- 
ne secolo, Bollati Boringhieri, Torino 
1991, pp. 92, Lit 14.000. 


Nell’imperversare delle autobio- 
grafie più o meno di fine secolo ci si 
poteva aspettare che quella di Pintor 
sarebbe stata improntata al suo laco- 
nismo sardo, per cui fin dalle prime 
prove di giornalista giunse alla con- 
clusione che ‘‘due pagine bastano a 
esaurire qualsiasi argomento”. Qui 


le pagine non sono proprio due, ma. 


novantadue comprese molte bian- 
che. Se si pensa all'importanza che 
solitamente si attribuisce alla propria 
vita, tanto maggiore quanto più si ri- 
vela la sua vanità, non si può non es- 
sere grati a Pintor della sua discrezio- 
ne. Il libretto si legge presto e bene. 
Certo, un’epigrafe di Voltaire avver- 
te che “i libri più utili sono quelli in 
cui i lettori fanno essi stessi metà del 
lavoro”’, cioè che offrono solo un ca- 
novaccio da integrare con la riflessio- 
ne; per di più il nichilismo di Pintor, 
che già aveva chiamato Parole al ven- 
to la raccolta dei suoi articoli degli 
anni ottanta (apparsa peraltro presso 
un editore che si intitola Kaos e non 
Chaos, come qualcuno si aspettereb- 
be), lo induce a far sì che nell’attuale 
“intreccio di ferocia e di futilità” an- 
che ‘nomi e luoghi e date’’ che ave- 
vano per lui grande importanza ab- 
bia “preferito non indicarli per evi- 
tare che gli si sbriciolassero tra le ma- 
ni come polvere”. 

Tuttavia nel rifiuto di fornire no- 
mi e luoghi e date c’è qualche cosa di 
più di una scelta ideologica. A suo 
tempo Pintor è caduto nelle mani di 
una ‘‘famosa banda di irregolari”’ fa- 
scisti (deve essere la banda Carità, 
ma nessuno deve saperlo) e ha passa- 
to un brutto quarto d’ora, anche se 
non è stato sottoposto alla ‘‘tortura 
scientifica”’ in cui eccellevano i nazi- 
sti. Ebbene, l’ostinazione di Pintor 
ha a che vedere con il ‘“mi parli no” 
di una celebre canzone. Un tortura- 
tore invisibile gli vuole estorcere no- 
mi e luoghi, e lui tace o dà risposte 
che non servono. Dice che da giovani 
‘‘si è buoni incassatori e simulatori” 
e anche in questo è rimasto giovane. 
Il torturatore gli chiede dove è stato 
e lui risponde: ‘‘nell’oriente leggen- 
dario dove gli uomini inferiori, sol- 
dati e operai, avevano vinto la loro 
rivoluzione per la prima volta nei 
millenni”. Questo non lo toglierà 
dalle liste nere postume dell’Fbi ma 
intanto lui non ha parlato se non ri- 


correndo a circonlocuzioni che sono 
al contempo ironiche e. poetiche. 
Tornano alla mente le pagine leopar- 
diane sulla poeticità dell’indefinito e 
allora ci si chiede se tutto questo 
sfoggio di “mi parli no” non serva 
soltanto a creare un’atmosfera poeti- 
ca. La Sardegna non si chiama mai 
così ma “isola felice’ o al massimo 
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“Ia sperduta isola dei sardi”’, tanto 
più sperduta ‘quando andare e veni- 
re dal continente era un’impresa”’. 
Intorno alle parole evasive di Pintor 
c’è sempre come un braccio di mare. 
E questo che fa passare l’irritazione 
quando il lettore voltairiano non è 
affatto in grado di rispondere ai que- 


siti posti dal testo. ‘Una mia sorella 
pregò per me con un futuro papa”. 
Quale sarà questo papa? Ma se lo di- 
cesse andrebbe persa l’ironia sul mi- 
scredente forse salvato dalle preghie: 
re di un papa che non può sapere che 
diventerà tale. Nonché l’ironia, pre- 
sente dappertutto, sul rivoluzionario 
di buona famiglia. 


In questa vasta categoria Pintor 
occupa una posizione peculiare. A 
suo agio nella società di provenienza, 
anzi grato al destino che l’ha fatto 
crescere ‘in un mondo familiare ami- 
chevole e protettivo che non lasciava 
temere cattive sorprese’’ e in una cit- 
tà che offriva al bambino una grande 


libertà, Pintor non trae certo la sua 
amarezza da un’antica e inappagata 
rivolta. Del resto il suo patriziato ha 
ancora molte connotazioni dell’Italia 
di una volta in cui anche i ricchi non 
scialavano ed erano costretti dall’ar- 
retratezza tecnologica a fare il bagno 
“in una vasca di zinco con pentole 
d’acqua bollente e l’aria stemperata 


da una fiamma”. E anche il populi- 
smo di Pintor deve avere salde radi- 
ci, come quello di Lussu, nella realtà 
isolana. La scoperta è casomai quella 
della classe operaia, al centro del- 
l’utopia di Pintor, della sua fonda- 
mentale convinzione, non libresca 
ma dovuta all’incontro con un vec- 


chio muratore, ‘‘che gli operai avreb- 
bero liberato il mondo liberando se 
stessi”. Ma già allora qualche cosa lo 
avverte che c’è da dubitarne, che il 
futuro non può essere l’inveramento 
delle speranze giovanili dell’ante- 
guerra. ‘‘C’era troppa sproporzione, 
era morta troppa gente, quella nor- 
malità somigliava a una diserzione”. 
Non si potrebbe meglio definire lo 
stato d'animo che lasciava l’esperien- 
za della seconda guerra mondiale e 
che stranamente non aveva lasciato 
quella della prima, forse perché ave- 
va meno coinvolto la popolazione ci- 
vile. Tripudi antifascisti e frenesie di 
partito non bastavano a celare questa 
sensazione che rese poi plausibile 
ogni sconfitta e indispensabile ogni 
rottura. C’è un rapporto diretto tra 
questa malinconia della vittoria, per 
cui ‘‘i vincitori assomigliavano stra- 
namente ai vinti” e la relegazione di 
Pintor in Sardegna e il suo ruolo nel- 
la fondazione del ‘“manifesto’’. 

Pintor è il giornalista che più la- 
scia intravedere una tempra di scrit- 
tore, eppure confrontando questo 
volumetto con i suoi articoli ci si ac- 
corge che là è un grande giornalista, 
ma un giornalista, le cui virtù di 
energia epigrammatica restano all’in- 
terno del genere. Qui invece abbia- 
mo a che fare con lo scrittore e sol- 
tanto con lui, perché l’oggetto non 
sono le nequizie della vita pubblica 
bensì il ‘‘parallelismo tra le derive 
della vita pubblica e collettiva e quel. 
le della vita privata e individuale”. 
Se in tal modo Pintor finisce per cari- 
carsi, novello agnus dei, di tutii i 
peccati del mondo (ma è quello che 
dovremmo fare tutti, e allora sì...), 
tuttavia tra il mondo e Pintor è lui 
che ci fa la miglior figura. Nulla mi 
disgusta di più dei trattati di morale 
che insegnano a stare al mondo e il 
cui succo è (detto in modo natural. 
mente più ipocrita): levati di costì 
che ci vo’ star io. Trattati annichiliti 
da questa bellissima frase di Pintor 
che enuncia la vera morale: ‘Non c’è 
in un'intera vita cosa più importante 
da fare che chinarsi perché un altro, 
cingendoti il collo, possa rialzarsi”. 
Per amareggiato e andato alla deriva 
che sia Pintor, e anche se difficil- 
mente il suo collo basterà a rialzare 
in piedi l'umanità, meglio avere ac- 
canto a sé questo isolano solitario e 
scontroso che qualsiasi altro allegro 
contemporaneo. 


Il figlio del Negher 


di Stefano Borgarelli 


RAFFAELE CrovI, Le parole del padre. 
Rusconi, Milano 1991, pp. 224, Lit 
25.000. 


Forse per effetto della brevità a 
volte estrema dei capitoli, del taglio 
visivo, quasi fotografico di certe se- 
quenze narrative, a un certo punto il 
lettore di questo romanzo di forma- 
zione, in prosa e versi ha l’impressio- 
ne di sfogliare un album di famiglia. 
Immagini della memoria dai contorni 
nitidi vi si trovano scrupolosamente 
archiviate: dal 1934 (suo anno di na- 
scita) al 1972 (anno della morte del 
padre). La rivisitazione consente di 
ricostruire gli eventi, di collocare la 
vicenda dei Crovi sullo sfondo di un 
trentennio di storia italiana, tra cul- 
tura contadina e processi d’inurba- 
mento. Nella rievocazione delle ori- 


gini, la grande città appare come luo- 
go mitico: ‘Sono nato alla Cascina 
Calderara, tra Cusano Milanino e 
Nova Milanese, lungo la strada allora 
percorsa dal lungo e lento tram detto 
Gambadelégn che portava gente e 
odori da Milano”. 

In quella Milano, solamente fiuta- 
ta durante l’infanzia, il protagonista 
farà incontri decisivi per la sua for- 
mazione d’intellettuale. Non prima 
però di un’adolescenza radicata nel 
mondo contadino dei ‘“‘filò’’, ascolta- 
ti in certi paesini fuori del tempo del- 
l’Appennino reggiano. Come Cola, 
in provincia di Reggio, luogo d’origi- 
ne dei genitori ‘abitato, fin dal 
1200, da poche anime; mai più di 
400, mai meno di 300”. 

E quando racconta dell’inseri- 
mento nel wzi/ieu culturale milanese 


del dopoguerra che il narratore ci 
sorprende di più, citandosi nei rac- 
conti di personaggi illustri. Tempe- 
rando l’epica del giovane intellettua- 
le impegnato con narrazioni di se- 
condo grado che hanno il tono del- 
l’understatement: “Il mio primo 
incontro con Vittorini, lo scrittore 


‘siciliano lo raccontò alla moglie, Gi- 


netta Varisco, così: E venuto a cer- 
carmi all’Einaudi in via Sant'Orsola 
uno studente dell’Università Cattoli- 
ca, s'è discusso di Pci e Dc... Sicco- 
me questo Crovi dice di sapersela ca- 
vare a scopone scientifico l’ho invita- 
to a cena”, 

Racconto nel racconto anche quel- 
lo affidato alla voce di Eco — negli 
anni cinquanta programmista alla 
Rai — , in cui il protagonista viene 
ritratto in modo straniato e comico: 


“I più curiosi, i più anacronistici — 
raccontò Eco in pubblico — erano 
uno studente universitario di fami- 
glia reggiana che si presentò con una 
testa quasi rapata da mungitore sar- 
do e pantaloni alla zuava fuori moda 
almeno dal 1930, e una ragazzina... 
con i capelli spartiti sulla fronte alla 
Lucia Mondella... Ricordo i cognomi 
di quei due: Crovi e Fracci”. 
All’autoironia con cui il narratore 
si rappresenta, fa da contrappunto 
un’interiorizzazione quasi religiosa 
della figura paterna, in margine alla 
quale ogni nota conflittuale, edipica, 
viene accuratamente (e singolarmen- 
te) espunta. E dal padre, vivace ‘“‘in- 
ventamestieri”’, ex venditore ambu- 
lante — chiamato “El Negher”' sulle 
piazze dei mercatini milanesi per via 
della pelle scura —, che il narratore 
dichiara di ereditare il culto della me- 
moria e il gusto di raccontare. Forse 
l'obbligo di raccontare. Laringecto- 
mizzato all’età di quarantacinque an- 
ni, il padre traccia i suoi messaggi — 
lui, incantatore di donne sulle piazze 


— sopra una lavagnetta: ‘Adesso tu 
parlerai anche per me” scrive al fi- 
glio, dopo averlo ascoltato a un comi- 
zio. All'epoca dei primi dolorosissi- 
mi interventi, aveva tracciato con il 
gesso: “Ha ragione il Vangelo, la pa- 
rola è tutto”. Dopo la morte, sono 
tutto le sue parole, che trapelano co- 
me eredità inconscia nell’elaborazio- 
ne del lutto delle pagine conclusive: 
‘Mia madre e Luisa cominciarono a 
pronunciare la frase ‘come diceva 
tuo padre’” 
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Dei Liri DE MESE 


Autobiografia di un lettore 


di Silvio Perrella 


ALronso BERARDINELLI, Tra i/ libro e 
la vita. Situazioni della letteratura con- 
temporanea, Bollati Boringhieri, To- 
rino 1990, pp. 250, Lit 26.000. 


Qualunque cosa scriva, l’imman- 
cabile domanda implicita di Alfonso 
Berardinelli è: a chi mi sto rivolgen- 
do, qual è il mio pubblico, c’è un 
pubblico? Sembrerebbe un interro- 
gativo scontato: non lo è invece, vi- 
sto che sono sempre di meno quelli 
che sembrano porselo. Per Berardi- 
nelli è essenziale, e per evidenziarlo 
basta fermarsi su alcuni suoi titoli: 
l'antologizzatore intitolò una scelta 
di poeti, fatta insieme a Franco Cor- 
delli, Il pubblico di poesia (1975); il 
poeta, Lezione all'aperto (1979); il 
saggista, I/ critico senza mestiere 
(1983). Evidenti i primi due, biso- 
gnoso di una postilla il terzo: il criti- 
co è senza mestiere, infatti, anche, e 
soprattutto, perché senza lettori, af- 
fetti l’uno e gli altri da ‘‘una sorta di 
analfabetismo di secondo grado. Do- 
vuto non solo all’irrigidimento delle 
nostre facoltà, ma anche all’erosione 
dello spazio entro cui è possibile fare 
della lettura di un libro un’esperien- 
za reale’’. Paradossalmente, in un li- 
bro successivo, L’esteta e il politico 
(1986), insieme a questa erosione, 
Berardinelli nota un allargamento 
del pubblico potenziale: è il pubblico 
che, usando uno sfuggente concetto 
sociologico, farebbe parte della 
“‘nuova piccola borghesia”. ‘Un 
pubblico ipersensibile ad ogni richia- 
mo”, che si riconosce nei prodotti 
culturali più disparati, con “un at- 
teggiamento di fondo essenzialmen- 
te acritico e soprattutto una sete ine- 
stinguibile di identità, di identifica- 
zione, di adeguamento e di apparte- 


Si capirà, a questo punto, come la 
domanda implicita che muove Berar- 
dinelli si faccia sempre più doloran- 
te, e a tratti lasci spazio alla nostalgia 
per quel ‘lettore solitario e libero, 
padrone della propria privacy, ribelle 
e intrepido cercatore di se stesso o 
membro di una perfetta società libe- 
rale, che ci viene incontro dalle pagi- 
ne delle grandi autobiografie intel- 
lettuali”’; forse solo un lettore imma- 
ginario, comunque costituente l’‘‘ar- 
chetipo morale della società 
moderna”. 

Ciò non significa che non ci possa- 
no essere vie d’uscita; tra le varie di- 
savventure di lettore, ci si può ricor- 
dare, aiutati dall’ Adorno dei Minima 
moralia, del barone di Miinchhau- 
sen, il quale ‘si solleva dallo stagno 
afferrandosi per il codino”’, e diven- 
ta così ‘il modello di ogni conoscen- 
za che vuol essere qualcosa di più che 
constatazione o progetto”. ‘La let- 
tura — conclude Berardinelli — (co- 
me la scrittura) è anche un atto di 
magia. La dialettica individuo-socie- 
tà è più capricciosa di quanto si pen- 
si. E comunque, fare un po’ di torto 
alla dialettica è in certi casi il solo 
modo di rispettarla”’. 

Ecco infatti che nello stesso anno 
in cui scrive queste parole, nel 1985, 
Berardinelli, già impegnato in “Li- 
nea d'Ombra”, fonda, insieme a 
Piergiorgio Bellocchio, ‘Diario’: 
una rivista casalinga, poverissima, 
quasi privata, uno dei modi possibili 
di afferrarsi per il codino: ma, poco 
dopo, torcendo il collo alla dialettica, 
intraprende un’impegnativa collabo- 
razione a ‘‘Panorama”’, di certo il 
maggior luogo di transito di quella 
postmodernità da lui descritta, sce- 
gliendosi, però, il ruolo dimesso e 
quasi didattico del divulgatore di 
poesia: ogni settimana, partendo da 
un testo, eccolo, con una prosa piana 
e persuasiva, passare in rassegna uno 
sterminato arsenale poetico. 

Siamo così al Berardinelli di Tra i/ 


libro e la vita, ultima sua raccolta di 
saggi, il cui sottotitolo recita: Situa- 
zioni della letteratura contemporanea 
(come ne I/ critico senza mestiere, non 
compare in copertina la parola ‘‘sag- 
gio”: lì si trattava di “scritti” e qui 
di ‘‘situazioni’’). Siamo al Berardi- 
nelli che, in un dialogo immaginario 
tra un lettore e un critico, fa dire a 
quest’ultimo: ‘E probabile... che 
quei poeti che ci hanno lasciato in 
eredità le loro opere e la loro idea di 
poesia, oggi sarebbero dei saggisti, 
scriverebbero in una eccellente pro- 
sa, umoristica e malinconica, piena 
di idee e di immagini, e cercherebbe- 
ro di sollevare la prosa libera a quel- 
l’altezza artistica che una volta, tan- 
to tempo fa, e da allora mai più, fu 
raggiunta dal verso”. E un Berardi- 
nelli che, su questo presupposto dai 
risvolti anche biografici, siè posto da 
tempo a studiare la forma-saggio, 
della quale disvela una feconda tradi- 
zione non solo italiana. Il suo è atteg- 
giamentg bifronte: da un lato vor- 


rebbe tentare una teoria e una tipolo- 
gia del saggismo, come fa in La critica 
come saggistica, che compariva già in 
un volume einaudiano, insieme ai la- 
vori di Costanzo Di Girolamo e 
Franco Brioschi; dall'altro è, per 
esperienza diretta, conscio che è for- 
se meglio limitarsi a precise descri- 
zioni di singole esperienze, traendo- 
ne linfa per un saggismo praticato 
più che teorizzato. E quel che av- 
viene nel saggio eponimo del libro: 
qui Berardinelli si confronta con al- 
cuni saggisti italiani, tenendo pre- 
sente il lavoro di Giovanni Macchia, 
Gli anni dell’attesa, ritenuto essen- 
ziale ‘‘per chi voglia capire meglio 
una certa ‘famiglia’ di saggisti italia- 
ni”’: la famiglia che include, ad esem- 
pio, Cecchi, Debenedetti, Praz, Sol- 
mi e lo stesso Macchia. E nelle de- 
scrizioni della prosa di alcuni di que- 
sti nomi, nei paragoni tra loro e altre 
e diverse esperienze di scrittura e di 
vita che Berardinelli dà il meglio di 
sé. Emozionante il corpo a corpo 
possibile instaurato tra Cecchi, ‘il 
nostro saggista letterario più accura- 
tamente disteso e dispiegato, più pa- 
ziente e flemmatico... curioso di tut- 
to, a suo agio nella pluralità degli og- 
getti culturali”, e Michelstaeder, ‘il 
saggista più estremo e adamantino 
del nostro Novecento”; un corpo a 
corpo intessuto di passaggi garbolia- 
ni, dal quale viene fuori quel ‘‘qual- 
cosa di rimozionale’’, sottostante al- 
l’aurea misura della prosa di Cecchi, 


che qui, quasi come si fa con un gial- 
lo, lascio alla vostra curiosità. 

Anche il paragone tra Cecchi e 
Gramsci, ‘‘uno dei maggiori innova- 
tori e inventori della prosa saggistica 
italiana’’, è molto acuto, come l’an- 
notazione sulla paradossale (e tragi- 
ca, per il secondo) ricezione delle 
proprie opere: ‘Mentre il saggismo 
evasivo, divagante, e disimpegnato 
di Cecchi disponeva di tutto lo spa- 
zio pubblico possibile, gli scritti di 
Gramsci, scritti impegnati in una te- 
matica di fondamentale interesse 
pubblico, vengono elaborati in uno 
stato di solitudine forzatamente pri- 
vato”. E ancora, Serra viene colto 
““nel gesto di oscillazione fra lettura e 
sguardo che interrompe la lettura. 
Un leggere e scrivere col fiato sospe- 
sO...” 

Mi viene in mente che per meglio 
comprendere il complessivo contesto 
e la disposizione mentale di Tra i/ li- 
bro e la vita, titolo che vuole anche 
essere una descrizione ‘‘ovvia’”’ del 
saggismo, posso ricordare una nota a 
Il critico senza mestiere: si sperava, in 
quella nota, che nei seminari univer- 
sitari i manuali di teoria della lettera- 
tura fossero sostituiti da opere come 
I libri nella mia vita di Henry Miller. 
Ecco, anche quest’ultimo lavoro di 
Berardinelli può essere letto come 
autobiografia di un lettore e, insie- 
me, come biografia potenziale di un 
pubblico: l’allusa autobiografia di un 
lettore che si chiede cosa rimanga 
dell’estremismo letterario degli ulti- 
mi due decenni in Italia, che apprez- 
za la poesia di Giovanni Giudici, e 
rimpiange il furore morale di Pasoli- 
ni; un lettore che ha avuto la fortuna 
di seguire i corsi universitari di Gia- 
como Debenedetti, il cui ricordo gli 
rende ancora più evidente che tra la 
Ricerca e la Didattica della letteratu- 
ra, ‘Quello che manca è la Conversa- 
zione”; un lettore che ha frequenta- 
to Elsa Morante negli ultimi suoi an- 
ni di vita e che s'è, soprattutto, abi- 
tuato a considerare i suoi pensieri 
come i pensieri di un intruso, appli- 
cati ‘‘con costanza e quasi con testar- 
daggine fin da ragazzo”’ alla ‘‘ricerca 
di un modo di vita che quotidiana- 
mente, un giorno dopo l’altro, mi im- 
pedisse di precipitare nella dispera- 
zione e nel disprezzo di me (senti- 
menti nei quali so per esperienza che 
facilmente si precipita)” (ma questa 
citazione non la traggo dal libro, ben- 
sì da un saggio apparso su ““Diario”’). 

La biografia possibile, infine, di 
quella che viene definita una non- 
società senza individui, ultimo esito 
della postmodernità, la quale ‘‘ha da- 
vanti a sé due elementari possibilità: 
capire dove si trova, a vantaggio di 
chi e a che prezzo viene tenuta in vi- 
ta, o consumare il Mito della Filoso- 
fia di se stessa come inebriante livel- 
lo raggiunto, il più alto, il più como- 
do e spettacolare nella storia dell’u- 
manità”. (E si tratta di due 
elementari possibilità che ricordano, 
anche nel modo in cui sono formula- 
te, la chiusa de Le città invisibili di 
Italo Calvino; un autore che, con al- 
cune riserve critiche interessanti da 
discutere, Berardinelli va scrutando 
con sempre maggiore attenzione, co- 
me dimostra il saggio dedicatogli sul- 
l’ultimo fascicolo di Diario”). 

Il libro si chiude con uno studio su 
Cosmopolitismo e provincialismo nel- 
la poesia moderna, nel quale, ad esem- 
pio, si legge che “Ia poesia moderna è 
moderna in quanto cosmopolita, ma 
è poesia in quanto provinciale’’. Mi 
pare che qui Berardinelli indichi una 
direzione nella quale si può lavorare 
in modo proficuo, tentando di valo- 
rizzare, ‘‘eventualmente, più l’uni- 
versalismo spontaneo dei nostri pro- 
vinciali, che il provincialismo moder- 
nizzato dei nostri cosmopoliti”’. 
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Jakob Pesciolini 


Pubblichiamo alcune pagine tratte dal romanzo Jakob Pescioli- 
ni di Enzo Fileno Carabba, che ha vinto il premio Italo Calvino 
1990. 


La realtà è che i due camminarono a lungo. Ma.stavolta segui- 
rono le nere mosse degli sciami, e non si persero. Se non si perse- 
ro voi che siete tutti così astuti capirete che alla lunga arrivaro- 
no. Ma quale era lo spettacolo! Chili chili e chili, metri metri e 
metri di farfalle notticule stavano divorando le parti divorabili 
della favolosa automobile misteriosamente sparita dal garage 
della Vonvolveth. 

Un fottìo di farfalle. Masticavano e ingerivano la gomma e i 
tessuti; portavano via le ruote come ispirate da una furia cie- 
chissima. 

Sbattevano le ali e digrignavano i denti, emettevano suoni 
osceni. 


La tragedia era che ne arrivavano sempre di più. Richiamate 
dal capo della natura zeppavano le vie del cielo, fornicavano in 
volo, si riproducevano alla svelta per arrivare in di più presso 
quella loro opera di morte. 

Possedute dalla frenesia si accoppiavano anche contro natura. 
Inserimenti pervertiti di organi macchiavano le stelle. 


E su tutto il fruscio delle ali in contatto, come una promessa 
di dolore. 


Arrivavano, arrivarono. Alcune, rese pese dal pasto disgusto- 
so, non volavano neppure più, ma camminavano e basta, cara- 
collando, in cerca di una preda. Strisciavano. Sostavano ruttan- 
do. 

A pancia all'aria ammiravano la via lattea. Erano lucenti e ba- 
vose. Un ghigno orribile torceva il volto di molte, forse quelle 
che comandavano, posto che ce ne fossero. La violenza era nei 
loro cuori e nelle loro zampette prensili e adunche. 

L’unica cosa che resisteva a quella furia era quella stessa lam- 
padona viola che le aveva attirate, e spandeva nel tenebrore. Es- 
se — eccitatissime — l’adoravano come un dio illegittimo e 
nuovo. 


Se passò un coniglio selvatico lo divorarono senza cercare il 
pelo nell’uovo. Rivoltandoselo. 

Passò un cinghiale e lo attaccarono. Ma questo reagì e ne ucci- 
se, eccome se ne uccise. Correva e si rotolava fracassandole nel 
sangue suo e loro. Urlava. Ma erano di più. 

E alla fine disparve nello sbattìo sinistro dell’ali. 


Riuscì a scappare da quelle loro grinfiacce un cane forestale, il 
quale lacero e colante corse a perdifiato fino al mare; e lì si buttò 
dalle rupi. 

Ora è il cane da guardia del popolo degli omìni, e non pensa 
più al passato. 

Quelle che ancora volavano attaccavano gli uccelli facendoli 
precipitare. Ma prima che toccassero il suolo questi erano di già 
scomparsi e digeriti. Certe spericolate si spinsero fino all’acqua. 
Le prime morirono. Altre sopravvissero al contatto e provarono 
a immergersi. Sono ancora lì. 

Molte scavano la terra, sbranano le formiche, ne sono sbrana- 
te (le più sfortunate). Si profondano. 

Sette arrivarono al centro della terra, seguendo questa manie- 
ra. E ciò che videro lo ricordano ancora, pur avendo trovato la 
morte. 


Mentre Jakob e Adel si tennero per morti, tre scavatrici roto- 
larono al regno degli omìni, oltre le sette porte dei quattordici 
abissi, e vi incontrarono il cane forestale. Il quale le aspettava a 
bocca schiusa, avendole viste precipiti dall’alto. Così le tre po- 
verette mostruose balzarono come un ghiotto boccone nella go- 
la. Sbatterono quale sì quale no nell’umido sistema delle tonsil- 
le, persero la propria capacità di volo — ma già era persa proba- 
bilmente all’inizio della scavata — e insomma si trovarono a mal 
partito. 

Male altre; milioni di altre, urgevano di quella vitalità schiu- 
mosa che le impregnava, e danzavano sulle proprie vittime ulu- 


di Enzo Fileno Carabba 


lando di piacere. Un signore che passava di là ne fu sbranato e 
dileggiato. E vero che riuscì a raggiungere un centro abitato e 
che ebbe la forza di riferire, ma è anche vero che poco dopo spi- 
rò, e fu dimenticato da tutti. E tutti dimenticò. 

Come potevano salvarsi? La macchina della Vonvolveth af- 
fondava in quella nuvola sanguinaria e lepidottera, mentre le 
farfalle compivano il sabba attorno alla lampadona viola a raggi 
ultravioletti. 

La carta igenica volava alto, trascinata dai venti e dagli stor- 
mi; oppure giaceva sui tronchi, a brandelli, o in terra nelle polti- 
glie, o intrideva le carcasse degli animali uccisi e ne ubriacava 
l’anima partiente, o si muoveva appena fremitante, o stava a 
mezza aria, o scompariva del tutto. 

Come fare? Le farfalle bramavano vittime nuove, e si aggira- 
vano fiutando, quelle che non erano satolle a pancia in su. 

Riprendere la macchina era veramente impossibile — quale 
macchina? —. 


Per cui tornarono a piedi. Lasciarono l’orrore dietro le spalle 
avendolo aggirato, e intrapresero un cammino che fu senza fine. 

Avevano camminato e avevano camminato e avevano cammi- 
nato; nonostante questo non vi erano stati mutamenti nel pae- 
saggio e avresti detto che dietro l’angolo fossero ancora le orde 
stregate dei lepidotteri. 

Sbaglio. Un mutamento vi fu, cioè uscirono, dopo circa due 
giorni di cammino, dal raggio viola della magia (che funzionava 
anche di giorno, sia chiaro). 

In realtà ne furono quasi addolorati quando se ne resero con- 
to, che non fu subito. E preda (furono) di quella nostalgia che si 
prova quando ci rendiamo conto di aver assistito ad una manife- 
stazione del divino e lì per lì non l'abbiamo sopportata. Come 
sempre accade. Per lo meno m’immagino; si tira a indovinare. E 
non sarete voi a dimostrare il contrario. 


Ambularono sulla strada opulenta d’asfalto nella selva, dove 
vigevano fratellanze ignote. 

Un giorno giunse l’alba. Loro erano stesi in un prato in salita, 
con pochi alberi. Si svegliarono insieme e si carezzarono. Poi 
dormirono ancora, perché avevano sonno. In quell’ora di sonno 
ulteriore stettero inquieti e prossimi. Poi si svegliarono per dav- 
vero. Si baciarono e si rotolarono per il prato in discesa. Il sole 
era sempre più grande. 

Jakob tentò di spogliarla, anche se non era sicuro di quel che 
faceva. Dopo alterne vicende si ritrovarono affannati e semisve- 
stiti. Adel era bellissima. Glielo sgusciò limpidamente e se lo in- 
trodusse. 

Così Jakob conobbe l’amore. 

Nessuno avrebbe potuto immaginare il tremendo fatto che 
poi accadde. 
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Obaba esiste 


di Danilo Manera 


BERNARDO ATXAGA, Obabakoak, Ei- 
naudi, Torino 1991, ed. orig. 1989, 
trad. dal basco di Sonia Piloto di Ca- 
stri, pp. VI-356, Lit 32.000. 


L'attenzione crescente che gli edi- 
tori italiani mostrano da alcuni anni 
per le letterature iberiche ha permes- 
so anche la pubblicazione di opere 
scritte nelle lingue dette minoritarie, 
co-ufficiali accanto al castigliano in 
alcune regioni autonome del regno di 
Spagna. Dopo i catalani Mercé Ro- 
doreda, Lloreng Villalonga e Joan Pe- 
rucho e i galeghi Alvaro Cunqueiro, 
Alfredo Conde e Carlos Casares, ar- 
riva ora in libreria il basco Bernardo 
Atxaga (pseudonimo di Joseba Irazu 
Garmendia, classe 1951). E un caso 
francamente raro, non solo perché 
l’unico altro libro basco tradotto da 
noi è il romanzo di Ramon Saizar- 
bitoria Cento metri (Ed. Memoran- 
da, Massa 1985). Il fenomeno At- 
xaga sorprende e affascina per la par- 
ticolarissima vicenda dell’autore, e 
della lingua in cui scrive. 

Il basco, o euskarz, è la più solita- 
ria tra le lingue appartate del vecchio 
continente: non è infatti indoeuro- 
pea ed è priva di parentele accertate. 
Nonostante i prestiti latini e romanzi 
e i neologismi che ha in comune con 
altre favelle, risulta impenetrabile 
anche per i poliglotti. Un musicista, 
per spiegarsi, mi disse che gli sembra- 
va stesse al contiguo spagnolo come 
la dodecafonia al clavicembalo ben 
temperato. E parlata attualmente da 
circa mezzo milione di persone che 
vivono nell'angolo del golfo di Bisca- 
glia, tra Spagna e Francia, e la sua 
importanza per la definizione etnico- 
culturale di tale popolo è decisiva, 
come prova la derivazione del nome 
del paese (Euska/ Herria, cioè ‘‘patria 
della lingua basca”’) e di quello degli 
abitanti (euska/dunak, letteralmente 
“possessori della lingua basca”). La 
frammentazione dialettale, marcata 
come in ogni territorio montuoso, è 
stata superata solo recentemente con 
la creazione di una lingua unificata, 
l’euskara batua, che si deve all’ Acca- 
demia della lingua basca e soprattut- 
to al lavoro ciclopico del linguista 
Luis Michelena. 

Quanto alle lettere basche, esse 
non hanno alle loro spalle una remota 
età aurea, come l’irlandese o il pro- 
venzale. Il primo libro a stampa (una 
raccolta di liriche religiose e amorose 
del parroco Bernard Dechepare) 
compare nel 1545 a Bordeaux. Una 
certa fioritura si ha nel secolo se- 
guente, sempre sul versante france- 
se, dove nasce la prosa ad opera di 
Pedro de Axular, autore del trattato 
di morale e ascetica Gero (Dopo, 
1643). Poi è quasi silenzio fino agli 
ultimi decenni del secolo scorso, in 
cui si rinnova la tradizione dei bardi 
popolari, i bertsolariak, e prende for- 
ma, con Sabino Arana Goiri, il na- 
zionalismo basco, che fornirà base e 
impulso al recupero di prestigio della 
lingua. Nel nostro secolo, quando la 
poesia comincia a raggiungere livelli 
qualitativamente considerevoli con 
Orixe e Lizardi, la mazzata della 
guerra civile e della conseguente re- 
pressione centralista della dittatura 
spegne di nuovo ogni fiammella. So- 
lo negli anni sessanta comincia una 
rinascita attorno al poeta Gabriel 
Aresti, che nel 1972 include in 
un'antologia lo scritto d’esordio del 
giovanissimo Atxaga. 

In seguito, dimenticando gli studi 
d’economia e leggendo praticamente 
tutto quanto la tradizione letteraria 
basca gli aveva lasciato (il corpus è 
così ridotto che ciò è possibile), At- 
xaga si è dedicato interamente alla 
creazione, scrivendo versi (in Spagna 
è appena uscita una bella antologia 
col titolo Poesie & Ibridi), testi per 


canzoni e rappresentazioni sceniche 
(tra cui Henry Bengoa Inventarium, 
che si può leggere in ‘‘Linea d’Om- 
bra”, n. 55, dicembre 1990), lavori 
teatrali, libri per bambini, il roman- 
zo Due fratelli, ma soprattutto i mi- 
gliori racconti mai composti in eus- 
kara. 

La narrativa basca, infatti, rima- 
sta a lungo relegata a tematiche fol- 
cloriche locali con esiti di scarso rilie- 
vo (Mogel, Etxeita, Aguirre), aveva 
ripreso vigore negli anni sessanta con 
la prosa urbana di Txillardegi e nel 
decennio seguente con la scrittura in- 
novativa del già ricordato Saizarbi- 
toria. Mancava però una personalità 
capace di forgiare un universo narra- 
tivo autonomo, che prescindesse dai 
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topici tematici come dalla devozione 
più o meno militante nei confronti 
della lingua in sé. E quello che At- 
xaga presenta nel volume Obaba- 
koak (parola paragonabile a un neu- 
tro plurale latino, che si può tradurre 
“le cose di Obaba”, essendo, in sol- 
doni, il suffisso -#o un genitivo di 
luogo, -a il marcante dell’articolo e -£ 
il marcante del plurale). 

Obabakoak raccoglie in tre sezioni 
testi di vari anni, collegati da un pro- 
getto che si va definendo man mano, 
con l’aiuto del lettore, e testimonia le 
voci o.timbri fondamentali dell’auto- 
re. Innanzitutto c’è lo spazio mitico 
di Obaba, riconducibile al Paese Ba- 
sco rurale; che somiglia un po’ al pae- 
sino guipuzcoano di Asteasu dove 


Atxaga è nato e vive. Non sorprende 
quindi il tono da racconto orale po- 
polare e la presenza dai contorni fa- 
volistici del regno animale. A Obaba 
si contrappone una sfumata e con- 
venzionale Amburgo, simbolo del- 
l'esterno e della ‘‘civiltà’’, più ancora 
che dell'ambiente urbano. Le storie 
che ruotano attorno a questi ambien- 
ti hanno un andamento epico, in ter- 
za persona. Viene poi l’anodino bor- 
go castigliano di Villamediana, e qui 
il narratore compare in prima perso- 
na, ma resta in disparte e il ritmo si fa 
pacato, descrittivo, mentale. Infine 
arriviamo alla terza sezione, la più 
corposa, dove il narratore è perso- 
naggio a tutti gli effetti e accanto a 
Obaba e Amburgo trovano posto 


La riproposta di Arguedas 


di Dario Puccini 


José Maria ArGuEDAS, La volpe di sopra e la 
volpe di sotto, a cura di Antonio Melis, Einau- 
di, Torino 1990, pp. XVIII-295, Lit 26.000. 
José Maria ArgueDas, Musica, danze e riti de- 
gli indios del Perà, a cura di Antonio Melis, ed. 
orig. 1987, Einaudi, Torino 1991, pp. 
XIX-178, Lit 22.000. 


Dopo la ristampa recente (1988) di Festa di 
sangue, /a casa Einaudi, grazie alle cure di Anto- 
nio Melis, si direbbe che tenda a riproporre al.let- 
tore italiano tutte le opere di uno dei più affasci- 
nanti scrittori contemporanei dell’America ispa- 
nica: José Maria Arguedas, autore celebrato dei 
Fiumi profondi, Tutte le stirpi e Il Sexto. Ora 
tocca all'ultimo suo romanzo incompiuto, La 
volpe di sopra e la volpe di sotto (e già sono an- 
nunciate di lui le Poesie), che rassembla, în in- 
quieta e vibrante alternanza, tre generi di mate- 
riali scelti: un diario în quattro fasi, nel quale lo 
scrittore riferisce, in agghiacciante progressione, 
la storia del proprio suicidio, che si realizza al- 
l'ultima riga del libro, in data 28 novembre 
1969; il vago resoconto antropologico, tra mito e 
sessualità, del curioso titolo che allude tanto al- 
l’abitante della montagna (volpe di sopra) quan- 
to a quello della costa (di sotto), della fratturata 
geografia umana del Per, nonché all'organo 
femminile (‘‘volpacchiotta"’); e, infine, corpus 
centrale, il racconto frammentario e convulso 
dell’amara e travolgente vita di Chimbote, porto 
e città di recente nascita (almeno all’epoca del li- 
bro) e agglomerato di tutte le contraddizioni e 
dei selvaggi conflitti (tra modernità e arretratez- 
za, tra sviluppo e sottosviluppo, ecc.) della socie- 
tà peruviana. 

E qui, a proposito di questa parte del libro, la 
più discussa da tutti î critici, mi sono ricordato 


d’un episodio di qualche anno fa, forse il 1980. 
Rivedo la scena con chiarezza: ero di passaggio 
per Torino, e alla Einaudi di via Biancamano 1 
incontrai Guido Davico Bonino che mi disse, 
forse porgendomi una copia fresca de Il Sexto: 
“Con questo abbiamo deciso di chiudere con le 
opere narrative di Arguedas”. Accolsi la notizia 
senza alcun commento. Ma ora posso supporre 
che Caino, da tempo attratto dalle vicende del- 
la narrativa latinoamericana, avesse dato parere 
incerto o forse negativo sulla possibilità di tra- 
durre adeguatamente l’ultimo romanzo di Ar- 
guedas, del quale appunto qui trattiamo. Cost in- 
fatti è accaduto: l'abilità traduttoria di Melis 
non ha potuto evitare che le parti appunto “più” 
narrative del libro risultassero di lettura ingrata e 
faticosa. In quelle parti, molto dialogate, Argue- 
das riproduce la parlata spagnola, deformata però 
dalla pronuncia degli indios, la cui lingua madre 
è, nel caso specifico, il quechua. Ebbene, se il 
traduttore ha giustamente evitato una qualsiasi 
forma dialettale italiana, che sarebbe risultata 
aberrante, ha tuttavia scelto per l'italiano ‘‘gli 
stessi scarti rispetto alla lingua colta che si trova- 
no nell'originale”’ (qui si parla evidentemente 
dello spagnolo scritto). Ma questa soluzione as- 
somiglia (diamo un caso estremo) a chi vuol far 
parlare i negri degli Stati Uniti all’infinito e addi- 
rittura con le deformazioni come ‘badrone”. 
Per rendersi conto di questo basta leggere uno dei 
brani del libro preso a casaccio: ‘‘Compare, 
m'hanno buttato fuori due volte dal mercato 
Buenos Aires Linea. Prima volta ho lottato, ar- 
rabbiato, attaccato lite. Le monicipali guardie 
mi hanno schiaffeggiato, mi hanno tirato basto- 
nate. Secunda volta, tranquillo ho insaccato le 
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luoghi ed epoche lontani, perché il 
motivo conduttore comporta una 
teoria del racconto e fa da cornice a 
una serie di esempi. 

Ma a dare unità profonda a questo 
molteplice innesto di generi è la vi- 
sione della vita che i racconti illustra- 
no attraverso simbologie ricorrenti e 
traiettorie affini: uno sguardo che 
ama soffermarsi sulla solitudine e la 
fatalità, attraverso personaggi margi- 
nali e fuori norma, colti nel preciso 
istante in cui tutti i nodi che li riguar- 
dano vengono al pettine. Ecco quin- 
di Esteban Werfell, che scopre da 
adulto il trucco con cui il padre gli ha 
segnato l’esistenza allontanandolo 
da Obaba. Ecco la maestrina che per 
un disguido postale si sente così ab- 
bandonata il giorno del suo com- 
pleanno da commettere l’errore di 
invitare a casa un garzone montanaro 
suo alunno. Ecco un selvatico trova- 
tello che, trasformatosi in cinghiale 
bianco, si vendica dei maltrattamen- 
ti subiti in paese e viene finito a pie- 
trate dall’inorridito canonico che sa 
di essere suo padre. Ecco il pittore 
Hans Menscher che in un giardino di 
Amburgo dipinge con tanta intensità 
Mediterraneo e Oriente da finire ac- 
coltellato in Arabia dai familiari del- 
l’amante Nabilah. Ecco il fattorino 
di panetteria Klaus Hanhn che non 
riesce a godersi il malloppo di un’e- 
storsione perché tormentato dal fra- 
tellino che uccise da ragazzo e di cui 
continua a sentire la voce. Ecco il 
giovanissimo mercenario medievale 
che, perduto con l’amico del cuore 
l’unico affetto, decide di seguirlo 
sotto gli zoccoli dei cavalli. Ecco l’al- 
pinista che, tradito dalla moglie con 
un compagno di spedizione, lo ripaga 
lasciandolo gelare in un crepaccio. 
Ecco ancora il nano poeta fallito e lo 
scienziato che diventa stregone in 
Amazzonia e tanti altri, fino al narra- 
tore stesso, alle prese coi ramarri che 
istupidiscono le persone infilandosi 
nelle teste. 

Ma, paradossalmente, queste sto- 
rie non trasmettono angoscia, perché 
il racconto riesce comunque a riscat- 
tare dalla probabile impotenza di 
fronte al destino e dall’incertezza 
sulla tenuta dei rapporti umani. La 
gioia di una lettura così gratificante, 
coi suoi immaginosi meccanismi di 
sorpresa perfettamente congegnati e 
quel dire sereno, che ti accompagna 
come. un anfitrione simpatico intento 
a mostrarti garbatamente le stanze di 
casa, rendono i personaggi di Atxaga 
non già degli sconfitti, ma plausibili 
e persino rinfrancanti portatori di 
senso in un contesto vieppiù cruente- 
mente frivolo. Così la letteratura sa 
davvero farsi prezioso esercizio di ri- 
flessione. 

Anche sul piano stilistico la varie- 
tà è relativa, perché l’autore e i suoi 
narratori in fondo concordano nel- 
l’avversione per il linuaggio smoda- 
tamente gonfiato e rifuggono da ab- 
bandoni lirici, barocchismi, speri- 
mentalismi. Cercano un narrare lim- 
pido e classico, che restituisca il 
piacere di leggere seguendo l’esem- 
pio dei maestri del XIX secolo, più 
volte citati: Schwob, Cechov, Bal- 
zac, Dickens, Tolstoj ecc., con la loro 
allegra abbondanza. Nel provocato- 
rio brano Metodo per plagiare, compa- 
re il seicentesco Pedro de Axular, già 
citato, che tratteggia senza riguardi 
gli intellettuali baschi ipocriti, chiac- 
chieroni, profittatori, rissosi, servili 
cortigiani oppure piagnucoloni, pro- 
ponendo invece un’umile, ma abile 
imitazione degli ammirati classici 
d’altre letterature, per riempire d’al- 
beri la brulla isola di quella basca. 
Perché gli uomini dimenticano le bel- 
le storie già scritte, e ai nuovi scritto- 
ri spetta il compito di ricordargliele. 

Atxaga riesce invero a fare molto 
di più, con una sorta d’invidiabile te- 
nerezza. L'incanto di Obabakoak di- 
mostra quanto può regalarci, nelle 
mani giuste, anche una sperduta, an- 
tichissima lingua più volte minaccia- 
ta d’estinzione. 
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Pioggia di americanismo sulle Ramblas 


di Jaime Riera Rebren 


ManueL Vazquez MONTALBAN, I/ 
pianista, Sellerio, Palermo 1991, ed. 
orig. 1985, trad. dallo spagnolo di 
Hado Lyria, pp. 275, Lit 22.000. 


Come tutti i racconti fortemente 
legati alla storia politica e sociale di 
un paese, questa è una vicenda di 
vincitori e perdenti, e trattandosi di 
vicende spagnole narrate da un luci- 
do perseverante quale è Vazquez 
Montalban, emerge un quadro di iro- 
nici pessimismi, tragedie generazio- 
nali e poche speranze senza voce. 
Non solo ci sono quelli ‘‘che nascono 
per vincere e si possono riconoscere 
per strada" 
perdere per ragioni di congenita 
umanità, ma riconosciamo anche le 
epoche storiche nelle quali l’accetta- 
zione di un codice morale estraneo o 
la ribellione ad esso richiedono di- 
verse disponibilità, gradi diversi di 
eroismo, talento o mediocrità. 

Sono tre i momenti di svolta del 
Novecento spagnolo di cui ci parla 
questo romanzo: lo scoppio della 
guerra civile nel 1936, il dopoguerra 
che segue la vittoria franchista e l’i- 
nizio dell’era socialista nei primi an- 
ni ottanta. E da quest’ultimo perio- 
do che prende avvio la narrazione: 
un gruppo di amici ex compagni di 
militanza antifranchista si dispone a 
una serata di ritrovamento di perso- 
ne e luoghi appartenenti a questo 
passato prossimo di lotte che ben 
presto si rivelerà, tuttavia, il tempo 
remoto di una giovinezza morale non 
più recuperabile. Assistiamo dunque 
a una messinscena nella quale — fra 
passeggiate che illustrano la progres- 
siva americanizzazione delle ramzblas 
di Barcellona e discussioni rese inuti- 
li e fumose dal contesto alcolico e 
mondano di un locale notturno alla 
moda — affiora evidente e dolorosa 
la spaccatura interna a una genera- 
zione che era stata la prima del dopo- 
guerra ad entrare in contatto con la 
modernità cosmopolita europea e 
americana attraverso il radicalismo 
politico di segno antiborghese. Lo 
scontro diventa sarcasmo, gioco di 
accuse e invidie, risentimenti e ricat- 
ti sentimentali dal momento in cui si 
esplicita con crudezza la scelta di ri- 
nunciare alla contrapposizione e alla 
critica da parte di molti appartenenti 
a questa generazione. Quella consi- 
stente schiera, cioè, di giovani del- 
l’intellettualità letteraria e politica 
spagnola che, bruciando le tappe di 
una acculturazione tardocapitalista e 
sotto la protezione del nuovo regime, 
si lancia verso l’avventura liberista e 
postmoderna tenendo sottobraccio 
un aggiornato catalogo di consumi- 
smo e pragmatismo che dovrebbe 
metterla al riparo da ogni senso di 
colpa. 

In questa prima parte del roman- 
zo, la percezione dell’urgenza di una 
scadenza storica, della necessità di 
adattarsi alla direzione del forte ven- 
to imperante, configura il tema della 
maturità, del ‘‘saper crescere’? — co- 
me ripete ossessivamente uno dei 
personaggi, pendolare fra New York 
e Barcellona che porta ogni tanto a 
casa le ultime novità dell’impero. Le 
ragioni degli altri, di quelli impigliati 
nell’eredità di un pensiero forte, an- 
dranno a confondersi con la sorte de- 
gli emarginati, abitanti dei vecchi 
quartieri di quella Barcellona che 
l’autore ama e ricrea con emozione 
autobiografica. 

Come a dimostrare che questa 
spaccatura riecheggia antiche dina- 
miche della società spagnola, il ro- 
manzo diventa la ricerca all’indietro 
di alcune tracce, personaggi e situa- 
zioni che ci portano nelle ricorrenti 
atmosfere del confronto fra ‘le due 
Spagne””. E qui prende corpo la figu- 
ra del Pianista, decrepito ma orgo- 


glioso sopravvissuto a tutte le sciagu- 
re che hanno segnato la vita della cit- 
tà nell’arco di mezzo secolo. Lo ritro- 
viamo nel pieno degli anni quaranta 
ancora giovane e speranzoso, vivac- 
chiante fra gli sconfitti di un quartie- 
re popolare che, in fondo, è il vero 
protagonista di tutta la storia. Alcu- 
ne delle pagine più belle del libro de- 
scrivono infatti l'incursione attra- 
verso le terrazze e i tetti che si affac- 
ciano sulla piazza del Padrò, alla ri- 
cerca del pianoforte che potrebbe 


l’altro paese”’ si intravedono appena, 
solidi, virtuosi, onnipotenti. Imma- 
ginati sì, ma soprattutto disprezzati. 
Il disprezzo nei confronti dei poten- 
ti, quel sentimento forte che il pas- 
saggio alla modernità fa svanire nelle 
comunità, diventando prerogativa di 
alcuni individui isolati. 

Sebbene siamo di fronte a un ten- 
tativo di recupero di memoria delle 
ragioni e della poetica dei non vin- 
centi, non c’è traccia in questo ro- 
manzo di elementi ideologici che in 


definizione possibile per questo li- 
bro. ‘Impegno come affaticata spe- 
ranza’. Non tutto è perduto, insom- 
ma, malgrado la visione decisamente 
pessimista di un mondo dove ogni 
possibile scatto di progresso, ogni 
svolta con un senso di futuro, arriva 
a comportare tali violente lacerazioni 
e il sacrificio personale di tanti fra i 
migliori. In questo romanzo, più an- 
cora che nelle altre opere narrative 
— quasi tutte già note e apprezzate 
in Italia e per merito delle quali gli è 
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mie patate, le mie cipolle; ho aspettato due setti- 
mane; poi, di nuovo ho preparato il mio posto. 
Niente m’han fatto. Sarà così finché posti di pa- 
rete graticcio, labirinto saranno là. Bene. Secun- 
da volta, quieto ho sofferto, non ho litigato con 
polezia. Aggiustando scarpa sfondata, maneg- 
giando cucitura sfondata abbiamo sopportato 
due settimane. Ho detto: povero è proprio come 
ubriaco di fronte a autorità polezia, di fronte a 
ingignere capo...”° (p. 162). La verità è che — e 
qui il traduttore poco può fare — Arguedas, nel 
suo testo, ha optato per una riproduzione natura- 
listica e meccanica del parlato ispanizzante degli 
indios, e non ha cercato e trovato — cosa che gli 
era riuscita soprattutto ne I fiumi profondi — 
una soluzione di trasposizione sintattica e strut- 
turale, o, meglio ancora, una trasfigurazione 
poetica del dissidio linguistico tra quechua e spa- 
gnolo. Le difficoltà sono accresciute poi dal- 
l'inserimento di parole in quechua, fornite di no- 
ta solo alloro primo apparire, cossiché il loro uso 
successivo obbliga il lettore a ricercare la nota 
iniziale o più spesso a rimanere nel vago. Meglio 
sarebbe stato un piccolo glossario finale. 

Ho appena scritto tutto questo e già mi assale 
il dubbio di non aver presentato al suo giusto li- 
vello, di alta qualità letteraria e umana, ma an- 
che ideale e politica — sia pure non del tutto e 
sempre realizzata —, il romanzo La volpe di so- 
pra. Del resto, bastano a rendere prezioso il libro 
le pagine di diario, che nel loro doloroso e lace- 
rante itinerario, nella loro unicità, paiono annul- 
lare ogni distanza tra letteratura e vita. Osserva- 
zioni acutissime ha scritto, a questo proposito, il 
critico peruviano Cornejo Polar, il quale ha tra 
l’altro affermato: “Il linguaggio e l’uomo si di- 
struggono, e si distruggono pure il senso della sto- 
ria e il senso della realtà — a questo punto sol- 
tanto materia incomprensibile”. 

Un glossario, al pari e più che ne La volpe di 
sopra, meritava anche la raccolta di articoli che 
la casa Einaudi ha fatto seguire di pochi mesi alla 


stampa del romanzo: Musica, danza e riti degli 
indios. Si tratta, come spiega Melis, nella densa e 
motivata introduzione, di articoli che Arguedas 
scrisse, tra la fine degli anni trenta e i primi anni 
quaranta, per “La Prensa” di Buenos Aires: 
quindi di testi destinati a un pubblico che sapeva 
e sa pochissimo del mondo indio. Ciò rende più 
semplici e più scorrevoli, nella loro vivida descri- 
zione e nei particolari (anche se spesso superati 
da fatti recenti), questi scritti in rapporto a quel- 
li, anch'essi di carattere saggistico e antropologi- 
co più rigoroso, già usciti tempo fa con il titolo 
Arte popolare, religione e cultura degli indios 
andini. Qua e là, ovviamente, emerge il grande 
scrittore che è Arguedas, come nel brano in cui 
dipinge i tre cavalieri al galoppo “‘con le chitarre 
levate in alto”. Ma nella maggior parte dei casi 
ciò che affiora è il formidabile conoscitore delle 
cose indie, che qui ritrovano la giusta spiegazio- 
ne e la più appropriata dimensione. E dice bene il 
curatore quando scrive: ‘‘La stessa preoccupazio- 
ne (oltre a quella dell’uso delle due lingue) ani- 
ma la descrizione dei riti, costumi, feste, analiz- 
zate nella loro evoluzione storica e in particolare 
alla luce dell’accelerazione dei processi di muta- 
menti provocata dall’irruzione della modernità. 
Anche in questi casi, non c’è nessuna mitizzazio- 
ne di una presunta purezza incontaminata”. Ep- 
pure lo stesso Arguedas — è inevitabile — la- 
menta la scomparsa dei mulattieri e dei contrab- 
bandieri all’antica, e altre molte cose travolte dai 
tempi, come vedrà il lettore. 

Ma la pagina più significativa del libro è, a 
mio giudizio (ma posso sbagliarmi), quella în cui 
Arguedas fa un paragone tra gli indios del Perà e 
quelli del Messico (pp. 35-36), a proposito di cer- 
te creazioni artigianali, lasciando intendere che 
l’indio è vincente e non più vinto (come suona il 
titolo del famoso libro di Wachte}) quando s’im- 
padronisce della tecnica e la utilizza tutta a pro- 
prio vantaggio, vantaggio anche culturale, e dove 
supera il timore della modernizzazione o della 
stessa ibridazione. Grosso e complesso problema 
che qui sfioriamo appena. 


restituire un senso alla vita del taci- 
turno protagonista. 

Qui il racconto si immerge in 
un'atmosfera iperrealista, addirittu- 
ra quevediana, ma allo stesso tempo 
fortemente mitizzata, con l’accen- 
tuazione del ruolo della città come 
personaggio vivo e quasi autonomo, 
dove gli esseri ci appaiono legati a un 
misero destino non già individuale 
ma determinato spazialmente, ap- 
punto, dalla sconfitta di una comuni- 
tà. C'è forse una punta di nostalgia 
che, ricreandolo così amorevolmen- 
te, intende rivalutare quel senso di 
felicità e di speranza asserragliato nei 
vecchi tempi di povertà e autarchia, 
per contrapposizione alle ansie edo- 
nistiche che finiscono per ridurre alla 
disperazione i perdenti odierni? 

A differenza di loro, comunque, i 
personaggi di quella Barcellona cupa, 
misera, isolata, esprimono tanti so- 
gni, desideri, erotismo, solidarietà, 
vivono trasfigurati in un grande im- 
maginario pieno di ricchezze e di va- 
lori fondato sulla fame. I rappresen- 
tanti dello stato poliziesco e ‘‘del- 


qualche modo sostengano una visio- 
ne pedagogica del mondo. Nulla op- 
pongono gli spostati, decadenti, luci- 
di o puri che siano, agli evidenti van- 
taggi offerti dall’opportunismo poli- 
tico e dalle arrampicate sociali, se 
non, appunto, un atteggiamento di 
sdegnosa distanza. L’origine della di- 
stinzione fra gli opposti destini indi- 
viduali la troviamo, nell’ultima parte 
del romanzo, ancora più indietro nel 
tempo, nella brulicante Parigi del 
Fronte popolare dove il Pianista, al- 
lora giovane e promettente borsista, 
sceglie di tornare in patria per difen- 
dere la Repubblica dal golpe fascista, 
buttando così a mare la sua carriera e 
meritandosi lo scherno del suo anta- 
gonista, il mondano e opportunista 
Doria, che negli anni diventerà il 
vincente per antonomasia e, allo 
stesso tempo, ‘‘lo spagnolo universa- 
le” e il simbolo dell’accomodamento 
al potere. 

Nella nota che precede l’efficace 
traduzione, Hado Lyria ci propone la 
formula di ‘romanzo impegnato 
contemporaneo e dubbioso’ come 


stato concesso nel 1989 il premio Re- 
calmare — Vazquez Montalbàn ap- 
pare dotato di un grande potere di 
rappresentazione scenica, di una 
enorme forza narrativa ed emotiva 
nella creazione di personaggi emble- 
matici e allo stesso tempo irriducibili 
nella loro tragica condizione indivi- 
duale. Irriducibilità che è anche sua, 
come dimostra la peculiarità del suo 
impegno letterario e giornalistico, in- 
differente alle mode culturali che im- 
perversano anche nella penisola ibe- 
rica. 


SAGGISTICA - VARIA 


Luciano Cerlello 

PSICHE EDIRITTO IL LEGAME 
DIPAURA -Lire 14.000 ; 
Religione e Diritto: facce del prisma 
dellà rimozione psicologica. 


DomenicoFoglia 

IPERMESSI PERLO SVOLGIMEN- 
TO DELL'ATTIVITA' SINDACALE 

Lire18.500 — ISTAT 

Una guida agile sulla disciplina dello 
‘Statuto deilavoratori'. 


NARRATIVA 
Hel Aree 
UNA FAMIGLIA PERBENE 
15.000 
ero Orlando 


Altri indifferenti portano alla rovina una 
famigliaborghese. 


Lavinia capo na 

ILSIGNOR MARIO -Lire 18.000 
Brevi incontri, amori e passioni del 
nostro tempo in dieci racconti 
scorrevolie intensi. 


Armando Ferraro 

FUOCO DIVESTA - Lire 25,000 
refazione di Nello Pandolfi 
meglio vivere cent'anni da pecora 

che un giorno da leone: ecco il succo 

d'un'ironica autobiografia. 


Dario Lodi 

RAPPORTIMAGICI- Lire 11.500 
Attraverso stilemiborgesiani, l'autore 
d'undiario riacquista Contomi evita. 


Fulvio Martin 

GIULIN-Lire 13.000 ICI, 
Unlibro irredentista: dalle miserie nel 
Friul alle foibe carsiche. 


Stefano Milloto 
HELIOPSISSCABRA - Lire 19.500 
L'amore perun'alunnae lastrana 
malattia d'un ragazzo "denudano" il 
professore. 


POESIA 


Albino Comelll 
FUOCHI DEL NORD- Lire 23.000 


Prefazione di Paolo de Domenico 
Illustrazioni di Gina Magini — 

Un matrimonio perfetto ira poesia e 
pittura. 


Cario Cormagi 

SANMICHELE - Lire 15.000 
Presentazione di Mario Boselli . 
Ilracconto poetico del mito Venezia. 


Sara Febbraro 

OLTRE ILMURO - Lire 15.000 
Lanecessitàdi superare gli ostacoli 
conduce nuovalinfa all'essere donna 
negli anni novanta. 


MariaFesta 

COMMIATI-Lire 19.000 
Prenderele distanze dall'esistenza 
significa amarla e rispettarla di più. 


Renato Ottria 

SCRITTURE GEROGLIFICHE 

Lire 13.000 

Prefazione di Mauro Baroni 

Un cittadino del mondo e la ricerca 
delle radici (e ragioni) dei sentimenti. 


Francesca Rita Rombolà 

TIRINTO- Lire 27.000 ‘ 

Qui Tirinto (città fortezza costruita dai 
Ciclopi) vuol essere iltoponimo duna 
maniera di viveree di vivere la poesia. 


Lamberto Sabatini 

SUDANIA - Lire 13.000 

Prefazione di Romolo Liberale. 
L'evocazione del Sud, tramemoria e 
coscienza, conduce la camalità del 
dolore del suo cantore. 


Marino Sanmartin 

DAL FORZIERE DI AFRODITE 
Lire21.0 

Presentazione di Remo Schiavo 

La poesia altro non è che la trasfigura- 
zione deiframmentidi realtà chesi 
privilegiadirappresentare. 
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GinLes DELEUZE, I/ freddo e il crude- 
le, ES, Milano 1991, ed. orig. 1967, 
trad. dal francese di G. Da Col, pp. 
126, Lit 22.000. 


Salutiamo la nascita di una nuova 
casa editrice — la ES di Milano (il ri- 
ferimento è certo all’“Es’’ freudia- 
no) —, che si propone di pubblicare 
esclusivamente testi incentrati sul te- 
ma dell’erotismo; in tre direzioni: i 
classici della narrativa, della poesia e 
del teatro, le opere fondamentali del- 
la saggistica e infine le testimonianze 
di ‘vita vissuta”. 

Ottima la partenza, con questa ap- 
passionata e appassionante riflessio- 
ne di Deleuze sul significato dell’o- 
pera di Sacher-Masoch, datata 1967 
e già pubblicata in Italia nel 1973 
dalla Iota Libri col titolo Masochismo 
e sadismo (in realtà, il titolo originale 
suona: Présentation de Sacher-Ma- 
soch). Entro la vasta opera del filoso- 
fo francese, questo libretto si situa a 
un punto strategico: preceduto da un 
lato dalle più tradizionali e accademi- 
che indagini di Deleuze su Hume, 
Kant, Nietzsche, l’empirismo e il 
bergsonismo (ma già con l’alto picco 
del Marcel Prouste i segni, nella prima 
versione del 1964), dall’altro lato se- 
guito da una sequenza di testi di 
grande rilievo: Differenza e ripetizio- 
ne (1968), Logica del senso (1969), 
L'anti-Edipo (1972; con quel che poi 
è venuto, sul cinema, su Kafka, su 
Foucault e su Leibniz). 

Recensendo Differenza e ripetizio- 
ne e Logica del senso, Michel Fou- 
cault era’ sceso in campo nel 1970 
pronunciando le fatidiche parole: 
“Debbo parlare di due libri, grandi 
fra i grandi. Così grandi che è diffici- 
le parlarne. Credo che per molto 
tempo queste opere volteggeranno 
sopra le nostre teste... Ma un giorno, 
forse, il secolo sarà deleuziano”’. A 
vent'anni di distanza, possiamo tran- 
quillamente dire che il secolo non è 
stato e non sarà deleuziano: basta ri- 
leggere oggi quello che fu un vero e 
proprio ‘“‘evento”’ culturale — L’an- 
ti-Edipo, best-seller europeo, all’epo- 
ca — per rendersi conto che il tenta- 
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Le tre madri del masochista 
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tivo di portare la filosofia dal piano 
della riflessione o della contempla- 
zione al piano della ‘‘creatività rivo- 
luzionaria”” è naufragato in modo 
piuttosto clamoroso. Intepretando il 
mondo dei simboli come superficie 
di segni, agganciando il “mondo del- 
la vita’ al vitalismo, identificando la 
psicoanalisi con Lacan e demolendoli 
entrambi, ritenendo solo la nozione 
di ‘“‘tensione’’ e ‘‘distensione’’ (o 
punto di fuga), confondendo creati- 
vità con delirio, spazzando via la psi- 


ferita non cicatrizzata che incide a 
fondo un viso perplesso, fosco e dol- 
ce insieme. Nella vita di un uomo, 
“vi è sempre questa donna con la pel- 
liccia e la frusta che rende schiavi’', 
si legge in una nota autobiografica 
del 1888; ‘“Ho scoperto la misteriosa 
affinità tra la crudeltà e la voluttà, la 
naturale ostilità tra i sessi, l’odio che, 
vinto temporaneamente dall’amore, 
si rivela in seguito con una violenza 
elementare”. 

Figlio del capo della polizia di 


che avrebbe regolato i loro rapporti 
sociali ed erotici: ‘‘Il signor von Sa- 
cher-Masoch s'impegna col proprio 
onore di diventare schiavo della si- 
gnora. Dal canto suo, Fanny Pistor 
gli promette di indossare pellicce 
ogni volta che le sarà possibile, so- 
prattutto quando il suo stato d’ani- 
mo la spingerà ad essere più crude- 
le’. Più scaltra sarà Aurora (la Wan- 
da delle Mie confessioni), accorta am- 
ministratrice della propria volontà di 
potenza e della di lui cieca e abbruti- 


Proust dà i numeri 


di Mariolina Bertini 


Mario Lavacetto, Stanza 43. Un lapsus di 
Marcel Proust, Einaudi, Torino 1991, pp. 141, 
Lit 18.000. 


Tra la fine del 1912 e gli inizi del 1913 uno 
spettro si aggirava per le case editrici parigine: un 
dattiloscritto di ben settecentododici fittissime 
pagine, tempestato di correzioni e aggiunte che 
non contribuivano certo a renderlo più accatti- 
vante. Il titolo era Le Temps Perdu. L'autore, 
Marcel Proust, aveva pubblicato articoli su quo- 
tidiani e riviste, un paio di traduzioni e un di- 
menticato libro di racconti; in una cortese e pro- 
lissa lettera di accompagnamento spiegava che si 
trattava soltanto della prima metà di un’opera — 
purtroppo alquanto ‘‘indecente’’ — che si sareb- 
be intitolata, nell'insieme, Les intermittences 
du coeur. Era, in una forma incompleta e prov- 
visoria, il futuro Alla ricerca del tempo perdu- 
to. Uno dei primi lettori di professione chiamati 
a cimentarsi con quella massa di pagine così poco 
invitante fu Jacques Normand, collaboratore 
dell'editore Fasquelle. Normand era — sotto lo 
pseudonimo Jacques Madeleine — un poeta e un 
critico teatrale di gusti alquanto convenzionali; 
si trovò ‘‘sommerso”’ in un garbuglio di episodi e 
digressioni senza capo né coda, che gli parve “un 
caso patologico nettamente caratterizzato”. Nel- 
l’assolvere coscienziosamente al’ suo compito, 
lesse non soltanto il dattiloscritto, ma anche la 
lettera di accompagnamento: vi si annunciava 
che il personaggio centrale della seconda parte 
dell’opera sarebbe stato un certo barone di Fleu- 
rus, ‘‘pederasta virile”, e che lo si sarebbe visto 
sedurre “un portinaio e un pianista”. Queste in- 
quietanti anticipazioni non misero in allarme in 
Normand il moralista, l’uomo d’ordine, ma il 
fautore di un'estetica delromanzo fondata sul ri- 


gore, sulla chiarezza, sull'armonia classica delle 
proporzioni. La maggior parte delle pagine che 
gli erano state sottoposte, osservò, costituivano 
una sorta di interminabile “monografia” su un 
ragazzino ipersensibile che non riusciva a prender 
sonno senza il bacio della mamma. Si poneva a 
questo punto una domanda ineludibile: quel ra- 
gazzino analizzato tanto esaurientemente era de- 
stinato, in seguito, ad essere coinvolto nell’ano- 
mala vita amorosa del barone di Fleurus? “Nella 
monografia — annotò Normand — nulla sem- 
bra indicarlo, e la lettera parla soltanto di un por- 
tinaio e di un pianista. Se il ragazzino non diven- 
ta un invertito, a che serve tutta la monografia? 
Se invece lo diventa — e dobbiamo sperarlo per 
amor della logica — allora la monografia ha una 
ragion d'essere, ma c’è pur sempre un’inimmagi- 
nabile sproporzione”. 

Jacques Normand non è ricordato, in genere, 
dai proustiani come un esempio di perspicacia, 
né, tanto meno, di spregiudicatezza; eppure, nel: 
le righe che abbiamo riportato, si avvicina, con 
spericolata innocenza, a un punto nevralgico del 
romanzo proustiano, su cui ben di rado l’atten- 
zione della critica si è soffermata se non per cer- 
care dubbie fonti biografiche, tra aneddoti spuri 
e testimonianze tardive. E intorno a questo pun- 
to nevralgico — il rapporto tra l’eroe della Re- 
cherche e il mondo dell’omosessualità — che 
Mario Lavagetto ha organizzato, nel suo recente 
volume, l’analisi, serrata e avvincente, di alcuni 
testi proustiani fondamentali: dal saggio giovani- 
le su La poesia e le leggi misteriose a/le sceze di 
omosessualità della Recherche e ai racconti dei 
Piaceri e i giorni che le anticipano, sino alle ri- 
flessioni su quella ‘‘grande ossatura inconscia” 
Ds 
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che a profitto della microbiologia del 
cervello, staccando il senso dall’oriz- 
zonte della storia e del mondo, del 
soggetto e delle sue emozioni a pro- 
fitto della ‘‘corporeità anonima”’, 
dell’intensità, del flusso e dei punti 
di frattura, Deleuze — con molti al- 
tri effimeri maîtres-d-penser francesi 
degli anni sessanta e settanta — ha 
disancorato il pensiero dall'uomo in 
quanto ‘‘animale simbolico”, per an- 
corarlo direttamente alla mitologia 
delle pulsioni, intese quali ‘‘rivolu- 
zione permanente” della vita e della 
storia. Resiste alla prova del tempo il 
Deleuze lettore di testi, che ‘‘crea” 
entro la cornice di una Legge: allora è 
dato cogliere, allo stato puro, il guiz- 
zo della sua luciferina intuizione: co- 
me, appunto; nel caso di Sacher-Ma- 
soch. 

In un ritratto dei suoi trent’anni, 
Leopold von Sacher-Masoch (1835- 
95) appare nella verità della malattia 
che poi avrebbe recato il suo nome: 
lo sguardo teso all’infinito, i linea- 
menti segnati da un’ansia senza con- 
fini, la bocca larga, aperta come una 


Leopoli, contrada della Galizia di lì a 
poco devastata da feroci eventi di 
guerra intestina (la repressione dei ri- 
belli polacchi sullo sfondo del ’48), 
Leopold assorbe le storie sanguinarie 
e crudeli che una bambinaia rutena 
gli narra senza freno... Poi è la con- 
trastata — ma infine raggiante — 
carriera letteraria (con un viaggio 
trionfale a Parigi nel 1886, dove vie- 
ne festeggiato dalla stampa e dai suoi 
editori: Hachette, Calmann-Lévy, 
Flammarion), trapuntata da amori 
speciali: la sua vita s’intreccia con fi- 
gure femminili che, già nel vissuto 
particolare, prefigurano vicende ed 
eroi che saranno nei suoi romanzi di 
successo: Anna, per prima, che lo 
batte e lo porta sull’orlo della rovina 
economica. Ne nascerà il racconto La 
divorziata, storia di una relazione di 
autoannientamento. 

Non saranno da meno la barones- 
sa von Reizenstein — alias, mascoli- 
nizzata, Franz von Nemmersdorf —, 
a sua volta autrice di romanzi neri, e 
Fanny Pistor, con cui Leopold stipu- 
la un celebre contratto di servaggio 


ta volontà di sottomissione. Leopold 
non può resistere a ‘lettere d’amo- 
re’ come questa: ‘“Come vorrei ve- 
derti in ginocchio ai miei piedi e co- 
me mi piacerebbbe poterti calpesta- 
re’. Si sposano, ma la convivenza 
non riesce del tutto, anche perché 
Aurora è al di sotto delle sue promes- 
se, non perviene a ferirlo e a tradirlo 
come promesso. 

E che dire, poi, del misterioso 
“Anatole”, che s’insinua nel malcer- 
to ménage con lettere e appuntamen- 
ti misteriosi (forse Luigi II di Bavie- 
ra, il re folle), o di due lesbiche, al- 
trettanto oscuramente presenti, per 
un momento, nella vita di Leopold e 
messe in fuga da Aurora, o di una 
zingara svizzera che ruba a Wanda- 
Aurora l'amante predestinatole dal 
marito ormai in preda al suo proprio 
delirio? Nel 1895, Leopold uccide il 
gatto amatissimo: forse è ricoverato 
nel manicomio di Mannheim, forse 
muore lo stesso anno; le sue tracce si 
perdono in una notte che è più densa 
di quella sadiana: l’anno del suo de- 
cesso non è precisabile con certezza. 


Destreggiandosi tra Freud, Ber- 
gler, Reik, Lacan, Lagache e Grum- 
berger, sostanzialmente in disaccor- 
do con tutte le interpretazioni psi- 
coanalitiche possibili (Krafft-Ebing 
compreso), Deleuze affina la sua fan- 
tasia per dar finalmente corpo al fan- 
tasma soggiacente. Che cos'è allora il 
masochismo, al di là della cupa e buf- 
fonesca esistenza del suo inventore? 
Venere in pelliccia (1870), il suo ro- 
manzo più celebre, e ora ristampato 
da Bompiani, fa intravedere la veri- 
tà. È la narrazione di un sogno: del 
sogno di una donna di pietra (‘‘i mor- 
ti occhi di pietra”, ‘‘una voce dura 
come il sasso”’, il pallore marmoreo) 
che s’anima a torturare l’inconscio di 
noi tutti: ‘‘Nuda in una pelliccia ne- 
ra, giocherellava con una frusta, pun- 
tando negligentemente il piede scal- 
zo suun uomo; prono lì davanti come 
uno schiavo, come un cane”’. Però un 
romanzo che non ‘‘trama’’, che non 
si concatena, che ripete ossessiva- 
mente la stessa situazione, non è ta- 
le: è piuttosto una metafora — una 
fantasia inconscia, diremmo oggi — 
che invade lo spazio letterario quasi 
facendolo esplodere. Perciò può es- 
sere ridotta ad un enunciato di base, 
con tutt'al più delle attribuzioni cir- 
costanziali: ‘La mia adorata è una 
statua di Venere”; “Non c’è altra 
scelta, essere tiranni o essere schia- 
vi”; “Tu susciti incendi, ma sei di 
ghiaccio”. Più che soffrire o far sof- 
frire, il dilemma è: possedere o essere 
posseduto, sottomettere o essere sot- 
tomesso. Una volta espropriato l’al- 
tro delle sue qualità specifiche, esso è 
visto come pedina in un contorto ma 
limitato scacchiere: figura in un gio- 
co di cui io stesso faccio parte, tragi- 
co e patetico Giocante. 

Il Grande Gioco è qui richiamato 
dal “patto” o ‘‘contratto’’, con cui si 
sancisce il vincolo della sottomissio- 
ne, gli effetti di piacere e di dolore 
che vengono ottenuti a seconda del 
posto che si viene a ricoprire nel si- 
stema della Legge. Non a caso Wan- 
da esclama: ‘“Sono buona a determi- 
nate condizioni, ma se qualcuno mi si 
abbandona troppo allora divento 
proterva, sfrenata”. Al che Severin 
risponde, nella medesima luce logica: 
‘‘Sfrenati, sii pure dispotica, ma sii 
mia, mia per sempre. Se tu non puoi 
essere mia, tutta mia e per sempre, 
sarò allora io tuo, il tuo schiavo”’. Si 
può quindi dire che il masochismo è 
la più pura manifestazione della logi- 
ca del potere, accettata e spinta alle 
sue estreme conseguenze: amore, 
odio, non si sa, non importa, importa 
il ‘‘patto segreto’, lo spossessamen- 
to, l'alienazione in un legame sovra- 
stante che è legge infrangibile (non 
senza malizia, Deleuze lo accosta al 
‘‘Simbolico”’ di Lacan, in versione 
femminile). 

Caduta la Legge, infatti, che face- 
va di Severin e di Wanda il carnefice 
e la vittima consenzienti in una rela- 
zione perversa, cade.e cessa l’episo- 
dio del legame infernale. Tutto appa- 
re come in un incubo, la dimensione 
onirica essendo dominante lungo tut- 
ta la narrazione: ‘“Sogni confusi e 
terribili... Cosa c'è di vero in quello 
che viene a galla nella mia mente? 
Quanto di realtà, quanto di sogno?” 

Con un vero e proprio colpo di 
mano, Deleuze, recuperando una tri- 
partizione celebre di Bachofen, di- 
stingue tre figure della Madre: quella 
primordiale ed eterica, signora delle 
paludi, quella edipica, vittima-com- 
plice del Padre, e infine quella orale, 
grande nutrice e signora delle steppe, 
muta annunciatrice di morte. Il ma- 
sochista si muove entro questa co- 
stellazione (da cui Deleuze, seguen- 
do Lacan, elimina la madre buona, e 
perciò stesso introduce inconscia- 
mente una figura persecutoria e tre- 
menda), ma ha strettissimi rapporti 
soprattutto con la madre orale, in un 
mondo alla rovescia in cui essa diven- 
ta ‘cacciatrice dell'orso e del lupo”, 
dei quali — trionfante — indossa la 
“pelliccia”. 
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Il poeta del falso movimento 


di Daniela De Agostini 


EMMANUEL Bove, Arzzand, a cura di 
Carlo Alberto Bonadies, Marietti, 
Genova 1989, ed. orig. 1987, pp. 
118, Lit 16.000. 

EMMANUEL Bove, Diario in inverno, 
a cura di Carlo Alberto Bonadies, 
Marietti, Genova 1990, ed. orig. 
1990, pp. 190, Lit 22.000. 
EMMANUEL Bove, I miei amici, Fel- 
trinelli, Milano 1991, ed. orig. 1977, 
trad. dal francese di Beppe Sebaste, 
pp. 157, Lit 21.000. 


Le “leggi misteriose”’ che in Ner- 
val venivano identificate nella sfera 
del ‘‘pensiero’’, e in Balzac in quella 
della ‘‘carne e del sentimento”’, e che 
per il futuro narratore della Recber- 
che costituivano il recondito, invo- 
lontario, sostrato unificante della lo- 
ro opera, avrebbero rappresentato 
per il déraciné, ‘‘scrittore di strada”, 
Emmanuel Bove, fonte di riflessione 
per l’opera che si accingeva a scrive- 
re: “Un romanzo non dovrebbe esse- 
re una cosa compiuta, una cosa riu- 
scita in sé: non si dovrebbe cioè po- 
ter isolare un romanzo dall’opera del 
suo autore, come non si può staccare 
un bel verso da un poema. Un’opera 
fa parte di un tutto. Balzac e Proust 
sono riusciti a produrre questa im- 
pressione facendo circolare gli stessi 
personaggi in tutta la loro opera. 
Non sarebbe possibile ottenere lo 
stesso risultato senza far ritornare i 
personaggi, o facendoli ritornare so- 
lo incidentalmente? E quello che 
vorrei fare, se riuscissi a scrivere i li- 
bri che desidero”. 

All’epoca di questa intervista 
(1928), Bove aveva in realtà già pub- 
blicato quasi un terzo della sua opera 
complessiva, e, sotto lo pseudonimo 
di Jean Vallois, alcuni romanzi popo- 
lari (‘‘Un lavoro del tutto estraneo a 
quello dello scrittore — diceva —, 
come se avessi esercitato un altro me- 
stiere’’), e aveva anche già ‘‘creato”’ 
quella figura di vagabondo, antieroe 
dostoevskijano che, con nomi diver- 
si, ma in situazioni per lo più analo- 
ghe, avrebbe costituito il punto a 
partire dal quale si sarebbe organiz- 
zata la sua particolare ‘visione del 
mondo”, e la sua lucida, disincanta- 
ta, Comédie bumaine. Ciò che ‘‘ritor- 
na”, in Bove, nella sua scrittura inci- 
siva e ‘‘secca’”’ (‘‘L’argomento non 
conta , ciò che conta è il ‘tono’’’ 
annotava nel suo diario), minuziosa- 
mente attenta al dettaglio, e proprio 
per questo capace di produrre effetti 
non privi di un’ironia spesso stra- 
niante, senza alcun legame con l’a- 
zione descritta (‘‘Ci fu un silenzio. 
Ella restò immobile. Le si muoveva- 
no soltanto gli occhi, tutti e due in- 
sieme’), non è solo la serie degli Ar- 
mand, Victor, Louis, Albert, Ar- 
nold..., tutti accomunati da un’‘‘al- 
talenante scissione tra sforzo volto al 
conseguimento di un esito e tenace 
vocazione al fallimento”. Ritorna, 
anche, ciò in cui essi si determinano, 
l’inazione cui sono sottoposti, e che 
fa sì che essi siano non solo privi di 
spessore, ma anche ‘‘immobili’’, 0, 
come dice il titolo di un’opera del re- 
gista che a Bove si è ispirato, inscritti 
nel ‘falso movimento”’ di una trama 
esile, ed esemplare, di cui sono una 
funzione, e che, circolare come il 
percorso che essi compiono, ne ri- 
specchia il costante e irrevocabile er- 
rare da una condizione di vuoto ad 
una, altrettanto originaria, condizio- 
ne di perdita. 

Se infatti nell’universo boviano 
esiste un ‘‘movimento”’’, esso si situa 
nel punto di intersezione tra un ro- 
manzo e l’altro, nella linea che li at- 
traversa, e lungo la quale questi per- 
sonaggi-tipo, ogni volta ripresi, ac- 
quisiscono, parallelamente al cammi- 
no del loro autore, una dimensione 
supplementare, come se ogni roman- 


zo iniziasse là dove il precedente si 
era fermato. 

I sei episodi che scandiscono il pri- 
mo romanzo di Bove, I miei amici, 
sono incorniciati entro due zone po- 
ste rispettivamente all’inizio e alla fi- 
ne di un percorso che vede il protago- 
nista, Victor Baton, passare da un 
“delirio di onnipotenza’’ (‘‘Ah! se 
fossi ricco!”’), da cui muovono le sue 
fantasticherie e la sua erranza nella 
città che ne accoglie e ne respinge il 
desiderio di mutamento (‘Quando 


ho mai chiesto all’esistenza nulla di 
straordinario. Ho chiesto una cosa 
sola. Mi è stata sempre rifiutata. E 
un posto tra gli uomini, un posto 
mio, un posto che mi fosse ricono- 
sciuto senza invidia perché non 
avrebbe nulla di invidiabile”’, sono le 
stesse di Victor: ‘La solitudine mi 
pesa. Vorrei avere un amico, un vero 
amico. Non ha mai risposto nessuno 
al mio amore. Chiedo solo di amare, 
di avere degli amici, e resto sempre 
solo”, di Armand: “Era così triste 


metico”’ che si fissa di volta in volta 
su chi, opposto e complementare 
(‘‘Basso, magro e nervoso, era simpa- 
tico a uno come me, alto, sentimen- 
tale e indolente’’) in un primo tempo 
gli sembra poter costituire il punto di 
partenza per realizzare una vita di- 
versa da quella ‘‘qualsiasi’’ che gli è 
dato vivere, e poi, con un brusco ro- 
vesciamento, il pretesto per ritorna- 
re nel proprio universo ‘mancato’. 
Muovendo nell’altro di volta in volta 
la gratitudine, la compassione, l’inte- 
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dell’opera d’arte che è, secondo Proust, lo stile. 
Da questa lettura emergono, in una luce deltutto 

nuova, le strategie narrative di Proust, il suo uso 
della prima persona, la sua stessa visione dei pro- 
blemi del romanzo e della conoscenza. 

Come aveva presentito, nella sua ingenuità da 
Urone di Voltaire Jacques Normand, un’aporia 
fondamentale attraversa quella vasta narrazione 
in prima persona che è la Recherche: Za voce del 
narratore sottolinea, senza possibilità di equivo- 
co, che l'eroe, il protagonista — cioè lui stesso 
nella prima parte della sua vita —, è del tutto 
estraneo a quel mondo dei sodomiti e delle di- 
scendenti di Gomorra con cui il caso, con strana 
pervicacia, insiste a metterlo in contatto. E per 
puro caso che egli assiste, adolescente, agli amori 
di mademoiselle Vinteuil e della sua amica, 
complicati da un sadico rituale profanatorio, ed 
è ancora ilcaso a permettergli di osservare il ceri- 
moniale di seduzione delmaturo barone di Char- 


lus nei confronti del portinaio Jupien. Un ultimo 
caso, più romanzesco degli altri, lo guida, attra- 
verso una tenebrosa Parigi minacciata dalle 
bombe, sino all’albergo-bordello di Jupien dove 
assisterà non visto, attraverso un provvidenziale 


“occhio di bue” alla manifestazione più estrema 
della perversione del.barone: incatenato, si fa in- 
sultare e flagellare da un volenteroso giovanotto 
che recita senza troppa convinzione il suo ruolo 
di carnefice sadiano. Reduce da quest’ultima 
scena l'eroe riepiloga gli avvenimenti della sua 
notte avventurosa: è a questo punto che un la- 
psus dell'autore — quello rievocato nel titolo del 
saggio di Lavagetto — gli fa collocare il letto di 
ferro in cui si svolge il supplizio del barone, anzi- 
ché in quella di costui (la14 bis), nella propria 
stanza, nella stanza che ha lui stesso occupato, la 
numero 43. 

In tutte le situazioni che abbiamo elencato l’e- 
roe, il futuro narratore, è rigorosamente all’ester- 
no della scena dell’omosessualità: Proust non ar- 
retra davanti ad alcuna infrazione del codice del- 
la verosimiglianza pur di garantirgli la situazio- 
ne, confortevole e per nulla compromettente, 
dello spettatore, dell'osservatore non coinvolto. 
E tuttavia, l’estraneità del protagonista rispetto 
alla scena dell’omosessualità, e al sapere tutto 
particolare che posseggono i discendenti di Sodo- 
ma e che li accomuna, è continuamente contrad- 
detta neltesto della Recherche: i/ lapsus che La- 
vagetto privilegia facendone una sorta di sciogli 
mento narrativo del suo discorso, non è che uno 
dei mille indizi che ci confermano come, nella 
sua ribadita innocenza, il protagonista della Re- 
cherche sappia davvero troppo, veda troppo, sia 
oggetto di confidenze troppo intime e testimone 
privilegiato di vicende troppo strane. Questa 
aporia — che Lavagetto insegue nelle varie for- 
me in cui i testi la dissimulano — mina alla base 
tutte le.interpretazioni volte a trasformare la Re- 
cherche în un edificio d’imperitura perfezione, 
eretto per sfidare la caducità in nome delle supe- 
riori ragioni dello spirito e dell’arte; la caducità, 
insediatasi all’interno del progetto romanzesco, 
lo erode con le armi della contraddizione e del- 
l’assurdo, ne smaglia la compattezza, ne intacca 
la fittizia monumentalità, per restituirlo, più fra- 
gile ma più prossimo alvero, all’accidentata plu- 


esco di casa, penso sempre a un av- 
venimento che possa sconvolgermi la 
vita... Sfortunatamente, non si è mai 
verificato”’), a un egotistico ripiega- 
mento su se stesso. Questi sei episodi 
sono costruiti a immagine della ri- 
flessione posta a incipit dell’ultimo di 
essi: ‘‘Preferisco i giardini inglesi ai 
giardini francesi... Anche se presto ci 
si ritrova al punto di partenza, per 
qualche istante si prova la deliziosa 
sensazione di perdersi”’. Victor (anti- 
cipazione di Armand, protagonista 
dell'omonimo romanzo, e, specular- 
mente, del suo ‘“amico’’ Lucien, co- 
me del più tormentato, maniacale, 
Louis, lucido spettatore del proprio 
fallimento matrimoniale in Diario in 
inverno), — la cui sola ricchezza è un 
““gruzzolo”’ di ricordi che tiene gelo- 
samente in serbo per ‘“‘illuminare’’ e 
‘colmare’ un presente sguarnito — 
è, in ognuno di essi, costantemente 
alla ricerca di uscire da se stesso, dal- 
la propria condizione di solitudine, 
senza mai riuscirvi. Le parole del 
protagonista del più tardivo Merzorie 
di un uomo singolare (1939): ‘Non 


ralità del reale. 


che nessuno mi capisse. Tutto l’inte- 
resse che dimostravo non suscitava 
che indifferenza”’, e di Louis: ‘Non 
c’è uomo più abbandonato, più infe- 
lice di me. Eppure, se c’è in me, co- 
me in tutti, una grande sete di amo- 
re, c'è anche, ed è questo che mi rat- 
trista di più, una profonda impossibi- 
lità di piacere, di essere amato. La 
mia vita non sarà stata che una serie 
di abbandoni”. 

“L’amore più esclusivo per una 
persona è sempre amore di qualco- 
s’altro”’, osservava Proust quando, 
pensando alle ‘‘fanciulle in fiore”, si 
accorge di amare, in loro, ‘‘le ondula- 
zioni montuose e azzurre del mare, il 
profilo d’una sfilata sullo sfondo del 
mare”?: ed è, di conseguenza, amore 
di qualcosa che non si possiede, e 
che, attraverso l’altro, si desidera ot- 
tenere; o ancora, amore per quello 
che non si è, e che, nella fusione con 
l’altro, idealizzato a specchio dei no- 
stri desideri, si desidera essere. Ne è 
consapevole Baton, con la sua nevro- 
tica, ostinata impossibilità di essere 
“per l’altro”, il suo desiderio ‘‘mi- 


resse, la seduzione, la protezione, 
l’uomo ‘qualsiasi’ in cui Victor si 
identifica, ma che cancella per attrar- 
re l’amico “ritrovato”’, è la ragione 
grazie alla quale l’altro è a sua volta 
cancellato: ‘“Lui era amato, ricco, e 
felice. Non avremmo potuto inten- 
derci. Non gli interessavo”. Ne è 
consapevole Armand, e lo stesso 
Louis, che, pure, ha realizzato ciò di 
cui Victor era alla ricerca, e che Ar- 
mand, dopo una breve parentesi di 
vita, aveva perduto: una vita ‘‘realiz- 
zata” secondo quei modelli — e 
quelle leggi — che di fatto non gli ap- 
partengono, e che, di conseguenza, 
non desidera, ma che ha costruito 
per “quel bisogno di possedere ciò 
che hanno gli altri”, per la ‘‘necessità 
di imitare tutti quelli che invidiava”. 
Louis, compagno di una donna che si 
illudeva di amare, e che aveva sposa- 
to per ‘‘imitare il padre” e per otte- 
nere quell’autorità familiare che que- 
sti possedeva, circondato da amici — 
brevi comparse, che ruotano intorno 
a una vicenda filtrata dall’analisi 
spietata e crudele della penna del 


protagonista —, non colma un vuoto 
interiore incapace di dare all’altro 
quello che chiede per sé (‘‘Nessuno è 
consapevole delle nostre disgrazie, se 
non noi stessi”’: ‘Avevo capito che 
non è facile sapere quello che voglia- 
mo”, dirà l’uomo singolare”; “Di 
colpo ci si accorge che non si vive af- 
fatto come si voleva, ma proprio co- 
me prima”, dice Louis), e giunge così 
a desiderare ‘‘nella monotonia di una 
vita che scorre noiosa, di fare una co- 
sa qualsiasi, piuttosto che una vita 
priva di affetti’. Quella stessa pul- 
sione sadomasochistica che gli fa 
proiettare su Madeleine tutta una se- 
rie di colpe immaginarie, lo porterà a 
renderla responsabile dell’ultima, 
definitiva ragione del fallimento: 
Madeleine lo lascia non perché egli 
stesso l’ha voluto, ma perché ama 


Armand, lasciato da Jeanne, aveva 
anch'egli una ‘‘riserva di ricordi” 
che, accompagnandolo lungo la stra- 
da di sempre, verso il quartiere in cui 
aveva abitato povero e solo, lo resti- 
tuiva a quello di ‘‘allora’”’: e, come 
Louis, anche Armand era consapevo- 
le che gli innumerevoli ‘“io”’ che 
compongono il nostro individuo 
muoiono ad uno ad uno, lasciandoci 
di essi solo il ricordo. Che questi 
stessi ‘‘io’’, e le monadi in cui sono 
racchiusi nel tempo, possono entrare 
in relazione con l’altro solo nello spa- 
zio di un incontro; che, di fisso, di 
immutabile, hanno solo il nome: 
‘Nessuno dei due aveva detto una 
frase senza chiamare l’altro per no- 
me. Nel momento della separazione, 
quei nomi assumevano un significato 
nuovo. Solo loro ci restavano, del- 
l'essere che avevamo lasciato”. 
Louis cancella anche quest’ultima, 
confortante, possibilità: con l’‘‘io”’ 
che si è stati si perde anche il ricordo 
di chi ci ha accompagnati: “Il tempo 
passa. E chi saprà che una volta lei ha 
lasciato una casa perché amava 
‘uno’? Nessuno, a parte me”. 
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Il silenzio dei suicidi 


di Giulio Schiavoni 


PETER Szonpi, L’ora che non ha più 
sorelle. Studi su Paul Celan, a cura di 
Jean Bollack, Gallio, Ferrara 1991, 
ed. orig. 1972 e 1977, trad. dal tede- 
sco di Giovanni Alberto Schiaffino e 
Cristina Viano, pp. 215, Lit 32.000. 


Questo memorabile libro-fram- 
mento di Peter Szondi composto di 
tre saggi e appunti postumi, è tutto 
ciò che rimane del progetto szondia- 
no di redigere (secondo una promes- 
sa fatta a Celan nel 1970), uno studio 
articolato sulle poesie dell’amico ru- 
meno, che gli apparivano trale più ri- 
velatrici di tutta la lirica contempo- 
ranea. Costituisce la testimonianza 
di un sodalizio tra due nature affini, 
segnate entrambe dalla tragedia 
ebraica e siglate dal medesimo desti- 
no: Celan si gettò nella Senna nel 
1970, Szondi ne seguì l’esempio 
scomparendo nello Halensee berline- 
se nell’ottobre 1971. Allo stesso tem- 
po rivela una suggestiva e autonoma 
linea di ricerca letteraria, capace di 
collocarsi al crocevia di filologia, filo- 
sofia della storia ed ermeneutica e 
anticipando in qualche misura il me- 
todo interpretativo esibito da Hans 
Georg Gadamer (altro grande lettore 
di Celan, in Chi sono io, chi sei tu, re- 
centemente pubblicato in italiano da 
Marietti). Il risultato è un piccolo 
gioiello, encomiabile soprattutto per 
lo sforzo di nitidezza e per il rigore 
metodologico, qualità tanto più ap- 
prezzabili se si tien conto delle valenze 
ermetiche e delle “difficoltà” presen- 
tate dalla lirica celaniana, programma- 
ticamente volta a sospingersi sino al li- 
mite estremo dell'espressione. 

Specialmente nei primi due saggi 
(Lettura di ‘‘Stretto"’ e Poetica della 
costanza, dedicati rispettivamente al 
ciclo Engfubrung e alla traduzione ce- 
laniana del sonetto 105 di Shake- 
speare) Szondi si preoccupa di mo- 
strare come il testo poetico celania- 
no, più che ‘‘rispecchiare’’ o tematiz- 
zare l'oggetto di volta in volta 
prescelto, mira a renderlo reale nella 
lingua stessa, a tramutarsi in ‘una 
poesia che non è più l’oggetto pro- 
prio di sé, ma ciò di cui si occupa”. 
Piuttosto straniante appare invece, 
rispetto a queste indicazioni metodo- 
logiche, il terzo saggio (Eder), che 
serba la memoria dell’assassinio di 
Rosa Luxemburg e di Karl Liebk- 
necht e in cui Szondi sembra quasi 
adoperarsi nel voler evidenziare il 
contrario: come cioè possa tuttavia 
soggiacere a un componimento poeti- 
co una serie di elementi di ordine 
biografico; in tal caso egli ci fornisce 
tutti i dettagli che hanno suffragato 
la nascita della poesia GIACI nel 


grande ascolto, composta a Berlino il 
22-23 dicembre 1967; anche se pare 
che in una seconda parte del saggio 
egli intendesse mostrare come la poe- 
sia — pur ignorando tali dettagli — 
rechi comunque in sé sufficienti ele- 
menti atti a favorirne la comprensio- 
ne. 
Anche la lettura fonetica, lessicale 
e grammaticale — sacrificando i rife- 
rimenti storici e biografici — accen- 
tua l'aspetto dell’écriture in quanto 
produttrice di realtà. Splendide in 
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tal senso le pagine szondiane sulla 
“landa”’-testo, quella “landa / dal- 
l'inconfondibile traccia’, que 
“campo nuovo”’ in cui il lettore vie- 
ne invitato ad “avanzare”, malgrado 
l'oscurità, malgrado la ‘‘carenza ver- 
bale”, malgrado il peso del passato e 
la memoria dei morti: ‘“L’ora che 
non ha sorelle, che non ha più sorel- 
le, è l’ora estrema, la morte. Quando 
vi si è giunti, si è tornati a casa. Que- 
sto topos, in Celan si carica di un 
senso nuovo. Se la morte è il porto in 
cui si rientra, non è perché la vita sia 
un viaggio, ma perché la morte, la 
memoria dei morti è all’origine di 
tutta la poesia di Celan. Poiché la sua 
poesia non descrive più la ‘realtà’, 
ma diviene essa stessa realtà”. 


Marxengels 
il fantoccio 


di Olga Cerrato 


THomas BrascH, Prima dei padri 
muoiono i figli, postfaz. di Sandro 
Scarrocchia, Moretti e Vitali, Berga- 
mo 1991, ed orig. 1977, trad. dal te- 
desco di Paolo Ciro e Gianluca Picci- 
nini, pp. 113, Lit 16.000. 


Thomas Brasch è nato in Inghil- 
terra da genitori ebrei nel 1945. Dal 


Ezra Pound 
Ezra Pound 
Idee 
fondamentali IDEE 
FONDAMENTALI 
a cura di 


Caterina Ricciardi 


Gli scritti italiani del 
periodo bellico: un’utopia 
dinanzi al fascismo iz 


Nessuno può cambiare 


FRANZ TUMLER, I/ cappotto, L’Editore, Tren- 
to 1990, ed. orig. 1959, trad. dal tedesco di 
Franco Stelzer, pp. 181, Lit 20.000. 


Alla recente edizione italiana del romanzo di 
Tumler Incidente a Trento (recensito ne “L'In- 
dice” dello scorso dicembre) segue ora la tradu- 
zione di questo bellissmo racconto del 1959. Si 
rompe così il lungo e ingiustificato silenzio su un 
autore che critici autorevoli invano tentarono 
più volte di introdurre in Italia. Il cappotto, che 
già nel 1962 Roberto Bazlen vide come ‘l’unico 
nouveau roman decente non soltanto della Ger- 
mania”, ripropone i temi principali dello scritto- 
re: l'urgenza del raccontare e l'impossibilità di 
farlo, l'angoscia dell'immobilità spazio-tempo- 
rale, il disperato attaccamento alle cose concrete, 
unico antidoto alla perdita dell’identità, minac- 
ciata dal predominio del sogno sulla realtà. Co- 
me nell'omonimo capolavoro di Gogol’, anche 
qui l’acquisto e la successiva perdita di un nuovo 
cappotto segnano profondamente la vita del pro- 
tagonista, il signor Huemer. Ma a differenza del- 
l'impiegato russo Akakij Akakievit, Huemer 
non muore in seguito al furto subîto, anzi ha la 
fortuna di riacciuffare la ladra, alla quale però 
inspiegabilmente decide di lasciare il cappotto, 
che pure gli era tanto caro. Da questo suo gesto la 
storia, come Huemer spesso ama ripetere agli 
amici, assume un significato rivelatore. Proprio 
nel momento in cui è costretto ad uscire da se 
stesso per affrontare la realtà, pur sentendosi a un 
tratto ‘‘più libero, generoso e spensierato”, il pro- 
tagonista si accorge che ‘nessuno può cambiare”. 
La perdita del cappotto rappresenta per lui la libe- 
razione dall'inganno su cui si regge tutta la vita 
umana: “la continua speranza, che una volta possa 
succedere, di andare verso l’altro, completamente 
dall'altra parte, di sentirsi a casa”. 

Singolare romanzo di formazione, dunque, 
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nel quale la consapevolezza raggiunta è pura- 
mente negativa, mentre i più profondi drammi 
esistenziali appaiono ineluttabili. La cupa ango- 
scia derivante da questa scoperta è rischiarata tut- 
tavia nelfinale da un'immagine di vita, ‘‘un’idea 
di spazio aperto”, suggerita dalla contemplazio- 
ne della città avvolta nella notte. 

Nel perfetto equilibrio del racconto, che uni- 
sce all’accurata descrizione di immagini e am- 
bienti un'attenta analisi delle profondità del. 
l’animo umano, si fondono le due caratteristiche 
proprie dello stile dell'autore: da una parte il gu- 
sto per una narrazione più tradizionale, nitida e 
fortemente evocativa, che rivela Tumler allievo 
di Stifter; dall’altra la necessità di un radicale 
rinnovamento dei moduli espressivi, alla ricerca 
della parola che sappia trasmettere la verità di 
una sensazione, di un evento vissuto, al di là e ol- 
tre i semplici schemi del dialogo. Per molti versi 
ritenuto scrittore ‘conservatore’, Tumler in 
realtà possiede, come Musil, la capacità di rinno- 
vare la scrittura modificandola ilmeno possibile, 
sfuggendo alla tentazione della dissoluzione del- 
le forme narrative. 

Scrittore di confine in senso stilistico non me- 
no che geografico, egli si mostra ugualmente at- 
tento alla dimensione oggettiva del racconto e a 
quella soggettiva della riflessione. Così il narra- 
tore della vicenda di Huemersi attiene fedelmen- 
te alle informazioni raccolte, eppure non si limi- 
ta a trascrivere gli eventi, ma sî propone di ricrea- 
re le sensazioni che li accompagnano. In un lun- 
go processo di immedesimazione nei personaggi e 
nelle situazioni presentate, egli riesce a cogliere e 
Spiegare î nessi tra pensiero e azione, tra immagina- 
zione e realtà, dimensioni peraltro difficilmente 
scindibili nell'opera. La narrazione diventa perciò 
ripetizione di un evento trascorso, che il tempo ha 
arricchito con lo spessore della riflessione. 

(0.c.) 


Cesare Zavattini 
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«Inventavo tutto, dall’a 
alla zeta, sposalizi di attori 
già sposati, incendi, furti, 
divorzi, liti, tutto 
inventato» 


Lucorini 
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1947 al 1977 è vissuto nella Ddr, do- 
ve ha esercitato i mestieri più dispa- 
rati e ha conosciuto anche l’esperien- 
za del carcere a causa della sua attivi- 
tà di dissidente politico. Nel 1977, in 
seguito alla pubblicazione del pre- 
sente volume, è stato costretto a tra- 
sferirsi all’ovest. 

Prima dei padri muoiono i figli, la 
prima opera di Brasch ad essere tra- 
dotta in Italia, è una raccolta di brevi 
storie, una riflessione amara e disillu- 
sa sulla condizione dell’individuo in- 
catenato dall’onnipresente ragione 
produttiva dello stato. Si tratta di un 
universo costruito ‘‘su una grande 
fantasia della rinuncia e della sconfit- 
ta”, come giustamente osservò Luigi 
Forte in un saggio dedicato all’auto- 
re. La ditta, da cui tutto dipende, 
soffoca le aspirazioni dei singoli e li 
serra nell’opprimente spirale “‘lavo- 
rare-mangiare-dormire”’. Anche i va- 
gheggiati sogni di fuga si trasforma- 
no presto in orridi presagi di morte: 
Robert non vede la libertà al di là del 
muro, ma vede se stesso a tetra, ucci- 
so dalle sentinelle (nel racconto Le 
mosche sul volto). 

Una fantasia di quindici anni fa, 
che i recenti avvenimenti politici re- 
legano in un passato ormai definiti- 
vamente superato? Sandro Scarroc- 
chia, nella postfazione al libro, dice 
che ‘i tedeschi sono veloci a ricono- 
scere come stanno le cose” e che, al- 
meno formalmente, si sono subito 
adeguati alla nuova realtà. Ma se il li- 
bro di Brasch non ha perso la sua at- 
tualità è perché già nel 1977 l’autore 
intuiva che i problemi da lui affron- 
tati sarebbero rimasti tali anche al di 
là del muro, che ad essere malato non 
era solo il suo stato, ma l'Europa in- 
tera. 

La libertà a cui aspirano i perso- 
naggi di Brasch è soprattutto la liber- 
tà dai rigidi meccanismi di produzio- 
ne, dalla mercificazione che annulla 
nel soggetto ogni sentimento, ogni 
pulsione vitale. In questo senso il ca- 
pitalismo occidentale non offre certo 
soluzioni. Da ciò deriva l’angosciosa 
mancanza di prospettive che vanifica 
ogni tentativo di cambiamento: così 
il navigatore solitario del racconto 
Chi parla volentieri di un declino ‘non 
sa far altro che andare via”’; così il la- 
voratore Fastnacht si vede negare 
anche l’estremo rimedio del suicidio, 
da cui lo strappa quel buffo fantoc- 
cio-coscienza che porta il nome di 
Marxengels. Heiner Miiller, che di 
Brasch è stato il più grande maestro, 
ha visto nei suoi testi una forza criti- 
ca decisamente nuova, che li distin- 
gue dalla noiosa produzione lettera- 
ria tedesca occidentale. Leggiamo in 
un suo articolo su Brasch del 1977, 
citato da Scarrocchia nella postfazio- 
ne: ‘... nella Ddr nessuno dopo l’u- 
scita dei suoi libri Primza dei padri 
muoiono i figli e Kargo potrà scrivere 
come se non fossero stati scritti. Le 
cose non resteranno come sono”. 


Valerio Magrelli 
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Su e giù per il ciberspazio 


di Carlo Pagetti 


WiLLiam Gisson, Monnalisa Cyber: 
punk, Mondadori, Milano 1991, ed. 
orig. 1988, trad. dall'inglese di Mar- 
co Pensante, pp. 251, Lit 18.000. 
ARTHUR C. CLARKE, GENTRY LEE, 
Rama II, Rizzoli, Milano 1991, ed. 
orig. 1989, trad. dall’inglese di Ma- 
ria Barbara Piccioli, pp. 416, Lit 
32.000. 


Per verificare secondo quali ten- 
denze narrative si sviluppa attual- 
mente la science-fiction, può essere 
utile mettere a confronto l’ultimo ro- 
manzo di William Gibson, uscito nel 
1988 con il titolo Mona Lisa Overdri- 
ve, e Rama II (1989), scritto da Ar- 
thur Clarke in collaborazione con lo 
scienziato Gentry. Lee: apparsi da 
poco in traduzione italiana, entram- 
bi si inseriscono in un opus immagi- 
nativo più vasto. Clarke riprende il 
motivo dell’esplorazione del gigante: 
sco satellite artificiale Rama, iniziata 
in Rendezvous with Rama (1973), 
creato da una misteriosa intelligenza 
planetaria che non si rivela mai pie- 
namente all’umanità — e questo mo- 
tivo, a sua volta, è organicamente le- 
gato a un'altro ciclo clarkiano, quello 
del monolito cosmico di Odissea nello 
spazio, reso famoso fin dal 1968 dal 
film di Kubrick. Con un titolo italia- 
no un po” stucchevole (d’accordo che 
Mona Lisa Overdrive è difficile da tra- 
durre, ma si poteva provare con Mox- 
na Lisa nella matrice, Monna Lisa e il 
ciberspazio), l’ultimo romanzo del co- 
siddetto capofila dei Cyberpunks ri- 
prende il filo del viaggio dentro la 
realtà e la simulazione prodotta dalla 
matrice del computer già intrapreso 
in Neuromante (Ed. Nord, 1986; 
Neuroromancer, 1984), Già nel Ci- 
berspazio (Mondadori, 1990; Count 
Zero, 1986), e nei racconti di La notte 
che  bruciammo Chrome (Urania 
Mondadori, 1989; Yellow Chrome, 
1986). 

I due universi narrativi hanno un 
punto di contatto superficiale e uno 
più sostanziale. In'entrambi i casi, lo 
spazio — esterno o interiore che sia 
— riverbera di echi metafisici, allude 
alla presenza non di un dio tradizio- 
nale, ma di un principio cosmico ca- 
pace di trascendere le coordinate tec- 
nologiche del mondo moderno, pre- 
sente e futuro. Ma questo è un di- 
scorso caro alla fantascienza, che ha 
spesso avuto preoccupazioni, per co- 
sì dire, ‘teologiche’ sulla conforma- 
zione e le finalità dell’universo, in 
quanto immenso laboratorio evolu- 
zionistico, che non esclude l’operare 
di una mente divina o semidivina. 

A un livello più profondo, sia il 
“vecchio” Clarke che Gibson mo- 
strano un’attenzione per i personag- 
gi femminili che indica la volontà di 
alcuni scrittori di rispondere all’in- 
vasione dello spazio narrativo SF da 
parte delle ‘‘aliene’’ — Judith Merril 
e Ursula K. Le Guin, Joanna Russ e 
Octavia Butler — che, come docu- 
menta Oriana Palusci in Terra di lei 
(Tracce, pp. 197, Lit 15.000), hanno 
spostato l'ago della bilancia in dire- 
zione della coscienza delle donne, 
nuove interpreti e protagoniste del- 
l'immaginario scientifico. Ma qui, 
appunto, iniziano le differenze. 
Clarke si muove all’interno di para- 
metri tradizionali, puntando a rag- 
giungere effetti di verisimiglianza 
realistica, e costruisce i suoi perso- 
naggi secondo rapporti semplici ed 
efficaci all’interno di una trama, che 
mescola riflessioni scientifiche ed 
elementi thrilling del tipo ‘‘assassi- 
nio a bordo”. E le due donne di Ra- 
ma II, Francesca e Nicole, l’italiana e 
la francese in parte africana, l’una 
spregiudicata e sensuale, l’altra timi- 
da e sensibile, sono le antagoniste di 
una soap opera, seppure rivestite con 
la tuta dell’astronauta. 


Con Gibson le cose cambiano ra- 
dicalmente, perché muta la struttura 
del linguaggio, rivolto ad assorbire e 
a costruire la percezione del postmo- 
derno come spazio di tecnologie vi- 
sionarie, luogo di simulazioni e allu- 
cinazioni informatiche che generano 
nuovi sistemi verbali e dissolvono 
l’ordito didascalico della previsione e 
dell’estrapolazione. Ecco, allora, i 
personaggi femminili della tradizio- 
ne del scientific romance assumere 
nuove forme come eroine dello spa- 


come affermava già Bruce Sterling 
nella prefazione alla sua antologia 
Mirrorshades (1986), e come argo- 
mentano i contributi che formano 
l'antologia italiana Cyberpunk, a cura 
di Raffaele Scelsi (Shake, Edizioni 
Underground, 1990, pp. 224, Lit 
15.000). L'idea di un esercito di pira- 
ti informatici che sabotano in nome 
della libertà individuale i sistemi di 
comunicazione dei trust multinaZio- 
nali o delle agenzie statali è affasci- 
nante — anche se di non facile appli- 


Vancouver (non a caso la metropoli 
multirazziale canadese del Pacifico) 
non ha esaurito — come si temeva — 
le sue cartucce e non si è ancora ri- 
dotto alla ripetizione e al narcisismo. 
Sebbene vengano recuperati nume- 
rosi personaggi delle precedenti ope- 
re e sia riproposto l’universo della 
matrice e del simstim (‘Simulazione 
di stimolo. Proiezioni oleografiche 
che introducono lo spettatore in un 
universo simulato. Sorta di cinema 
più reale della natura’), il romanzo 
raggiunge un efficace equilibrio tra la 
tradizione avventurosa riflessa nel- 
l'intreccio movimentato e tumultuo- 
so e l’iperrealismo volutamente ar- 
bitrario e stravagante di un linguag- 
gio gergale, sia quando aderisce alle 


premio grinzane cavour 
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zio informatico, esploratrici della 
realtà virtuale del ciberspazio (in 
Neuroromancer, ovvero new. roman- 
cer, ‘‘una rappresentazione grafica di 
dati ricavati dai banchi di ogni com- 
puter del sistema umano, impensabi- 
le complessità, linee di luce allineate 
nel non-spazio della mente, ammassi 
di costellazioni di dati, come le luci 
di una città, che si allontanano...”’) 
sacerdotesse dei massmedia, che co- 
municano con le stregonesche divini- 
tà del Voodoo, viventi. ‘‘nell’alluci- 
nazione consensuale che era la matri- 
ce”, aggressive Samurai con unghie 
retrattili e occhi artificiali come 
Schwarzenegger-Terminator, ma an- 
che giovani creature (l’innocente Ku- 
miko, la peccaminosa. Mona Lisa), 
manipolate e irretite nei giochi di po- 
tere delle corporations americane o 
giapponesi, eppure affascinate dalla 
vastità e dalla imprevedibilità di 
un'esperienza spinta sempre ai limiti 
dell’allucinazione sensoriale e psico- 
logica. 

Non so se si può parlare di una 
nuova controcultura metropolitana, 


cazione in un paese proverbialmente 
inefficiente come il nostro — ma cer- 
ti riferimenti lasciano un po’ perples- 
si. E necessario dare ancora credito a 
un santone degli allucinogeni come 
Timothy Leary, evocato a più riprese 
in Cyberpunk? Di fatto il Cyberpunk 
è una galassia di nomi e di atteggia- 
menti eterogenei, spesso legati a una 
moda effimera, a un'etichetta di co- 
modo. Sono d’accordo con Darko 
Suvin sul fatto che l’unico vero ta- 
lento espresso dal Cyberpunk è Wil- 
liam Gibson (Own Gibson and Cyber: 
punk SF, in ‘Foundation’, 46, au- 
tunno 1989). Del resto, lo stesso 
Scelsi mette giustamente in rilievo la 
“matrice” letteraria di Gibson; ai 
nomi, di Ballard, Dick, Pynchon; 
William Burroughs, | aggiungerei 
quelli di Burgess, per la felicità delle 
invenzioni linguistiche del suo A 
Clockwork Orange, che mi sembra 
anticipare alcuni esiti narrativi di 
Gibson, e di Angela Carter, con il 
suo raffinato black humour. 
Certamente, Mona Lisa Overdrive 
mostra che lo scrittore originario di 
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tecnologie informatiche, sia quando 
assume le inflessioni demotiche della 
nuova plebe metropolitana. Vi è, del 
resto, una connessione profonda an- 
che tra il fluido e onirico ciberspazio 
da cui emergono ricordi e sensazioni 
sconosciute, ma anche segni inquie- 
tanti di alienità disumana, e la frasta- 
gliata, proliferante architettura ur- 
bana in cui si muovono i personaggi 
di Gibson, ormai dislocati rispetto a 
ogni centralità narrativa, frammenti 
alla deriva nell'oceano tecno-polita- 
no, neppure più padroni del loro 
spezzone di p/ot, della loro identità, 
delle loro fantasie. All’interno di un 
multiverso urbano che sembra la 
“‘crescita corallina’’ della Los Ange- 
les di Blade Runner di Ridley Scott, si 
delineano i contorni di una civiltà del 
Pacifico (anche se una parte di Mona 
Lisa è ambientata in una Londra cu- 
riosamente ibrida, situata tra il pas- 
sato e il futuro), racchiusa nei sob- 
borghi di Tokyo e nelle immense di- 
stese abitate degli Stati Uniti del- 
l’ovest e dell’est (come lo Sprawl = 
Bama = Asse Metropolitano Bo- 
ston-Atlanta). Il labirinto della città 
tecnologica assurge a dimensioni me- 
tafisiche nel ciberspazio, si smateria- 
lizza nella coscienza delle eroine e 
degli eroi di Gibson, si esalta nella 
malinconia di una ricerca del vero 
fatta di apparizioni spettrali e di echi 
remoti dall’infinito. Sizzu/o ergo sum. 
Per William Gibson la vita è un so- 
gno informatico. La morte stessa un 
altro sogno che porta, forse, ancora 
più lontano. 

Tradurre la prosa di Gibson è un 
bel rompicapo. In passato ho letto 
pregevoli versioni di Delio Zinoni. 
Marco Pensante, che si è cimentato 
con Mona Lisa Overdrive ha un’ade- 
guata competenza in fatto di termi- 
nologia tecnica, ma qualche volta è 
un po legnoso. Mora Lisa diventa lo 
sgraziato ‘Monna’. Forse sarebbe 
stato meglio sostituire con ‘“‘Lisa’”’, o 
tenere ‘‘Mona’’, che contiene anche 
altre suggestioni. Qualcuno dovreb- 
be spiegare ai traduttori italiani che 
la progressive form inglese non va 
sempre tradotta ‘la sta minaccian- 
do”, “la stavano prendendo in gi- 
ro”, “state dicendo”, ecc. Gibson si- 
gilla il suo romanzo con un bel xo 
shit, che è proprio ‘‘niente cazzate’ o 
qualcosa del genere, non il molto di- 
plomatico ‘“‘giuro’’. Ma, soprattutto, 
quando nelle ultime righe di Mona 
Lisa Overdrive si allude a un'entità 
aliena che si è insinuata nel ciberspa- 
zio modificandolo, il traduttore ren- 
de l’inglese Centauri con ‘‘Centau- 
ri”, che sarebbe, invece, Centaurs. 
Gibson è pur sempre uno scrittore di 
fantascienza: più che alla mitologia 
(come farebbe la Carter), pensa all’a- 
stronomia (la costellazione di Alpha 
Centauri). Anche il ciberspazio si 
estende fino alle stelle. 
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Heiner MùLLER; Teatro I. Filottete, 
L’Orazio, Mauser, La missione, Quar- 
tetto, Ubulibri, Milano 1991 (1° edi- 
zione 1984), trad. dal tedesco di Sa- 
verio Vertone, pp. X-133, Lit 
28.000. 

Heiner MULLER, Germania morte a 
Berlino e altri testi, Ubulibri, Milano 
1991, trad. dal tedesco di Elisabetta 
Niccolini e Saverio Vertone, pp. 
145, Lit 30.000. 


Dai nibelunghi ai romantici, da 


di Patrizio Collini 


questo modello e spiega come poche 
altre le ragioni del cupio dissolvi co- 
munista dell’89. 

Significativi, in questo senso, nel- 
le interviste di Muller (Gesarzzzelte 
Irrttimer I e II, in preparazione presso 
il medesimo editore), i frequenti rin- 
vii allo sterminato frammento brech- 
tiano del Fatzer, la storia di quattro 
soldati tedeschi che durante la prima 
guerra mondiale decidono di diserta- 
re per nascondersi e aspettare la rivo- 
luzione — che però non arriva. I 


dell’occupazione di Praga da parte 
delle armate dei paesi fratelli, gli 
Orazi e i Curiazi si massacrano a vi- 
cenda mentre sugli uni e gli altri in- 
combe in armi il potentissimo ‘‘co- 
mune nemico’ etrusco. 

Mauser, che chiude nel 1970 la tri- 
logia didattica iniziata nel 1965 con 
Filottete, sviluppa la lezione della Li- 
nea di condotta brechtiana — riletta 
alla luce dell’esperienza staliniana e, 
certo, con la biichneriana Morte di 
Danton a portata di mano — fino alle 


Il teatro italiano dal naturalismo a Pirandello, a 
cura di Alessandro Tinterri, Il Mulino, Bolo- 
gna 1990, pp. 420, Lit 40.000. 


Che senso ha una storia del teatro oggi, quan- 
do l’oggetto si scopre sempre più mobile e confu- 
so, mentre svapora qualsiasi ideologia teleologi- 
ca? Anche se nelle biblioteche, specie anglosas- 
soni e tedesche, Storie universali continuano a 
soddisfare le istanze del mercato studentesco; la 
ricerca si fa sempre più settoriale e specializzata: 
sulle macerie delle storiografie universali sorgo- 
no prudenti monografie. E questo l'indirizzo se- 
guito dalla casa editrice Il Mulino, che da anni 
sforna antologie di saggi come nel caso del recen- 
te Il teatro italiano dal naturalismo a Pirandel- 
lo di Alessandro Tinterri. Si tratta di montaggi 
accorti, dove il curatore si umilia e insieme si 
esalta nelruolo di spartitraffico delle fonti scelte. 
Si allarga in tal modo a dismisura lo spazio con- 
cesso alle note bibliografiche, l’appendice che di 
solito conferisce carisma scientifico all’affabula- 
zione dello studioso, e si limita ilidiscorso perso- 
nale alla misura di brevi siparietti, mossi colla 
sobria eleganza di un pacato entertainer. 

E del resto, si sa, l’arte del Novecento privile- 
gia il meta, la citazione assunta a referente pri- 
mario, così come l’atto creativo si travasa nel- 
l'esercizio critico e viceversa. E in certi momenti 
i filtri si avvolgono su se stessi, si intrecciano i ri- 
mandi ai meta, allorché ad esempio il curatore 
cita Cesare Molinari e il suo luminoso saggio sul- 
la Duse, lè dove lo studioso veneziano esamina a 
sua volta Gobetti mentre costui ricostruisce le 
sue emozioni di spettatore folgorato dalla riappa- 
rizione della star nel ’21, al punto che le sue re- 
censioni di solito analitiche e ben controllate si 
intorbidano per l'arcana epifania della donna. 
Gobetti appartiene all’aspra e idealista genera- 
zione dei critici maieuti, intellettuali insofferen- 
ti, negli anni caldi del primo dopoguerra, nei ri- 
guardi del salotto borghese in scena e del consu- 
mismo in sala, e tesi alla riforma del nostro pal: 
coscenico. 

Tinterri lavora al Museo Biblioteca dell’Atto- 
redi Genova, a fianco di Sandro D'Amico, che 


Attrici divine e loschi impresari 
di Paolo Puppa 


vanta appunto cromosomi e parentele illustri, e 
pertanto omaggiato con due prelievi complemen- 
tari tra loro, la liquidazione dell’eredità verista e 
la'centralità dei Sei personaggi in cerca di auto- 
re vivisezionati nella variantistica. Ma tutti i 
pezzi presenti vertono sulla trasversalità, sulla 
trasmutabilità, per usare una categoria usata da 
uno degli interventi ospitati, quello di Claudio 
Meldolesi, tra gesto recitativo, copione dramma- 
turgico, immagine scenica e recensione coeva, un 
interscambio molto caro all’antologista, già se- 
gnalatosi în precedenza per contributi su Bon- 
tempelli e su Savinio, su Tofano, su Alberto Cec- 
chi e su Pirandello capocomico. 

Ora, quali le periodizzazioni proposte da un 
montaggio del genere? Ecco, subito si affacciano 
all'orizzonte alcune date spartiacque, un inizio 
mitico, il 1879 colvaro napoletano della Teresa 
Raquin, 05/1884 col debutto torinese di Caval- 
leria rusticana, entrambi esordi da prima attrice 
della Duse, autentica protagonista dell'antolo- 
gia, in cui si affaccia e si ripresenta più volte, fan- 
tasma seducente e inafferrabile, colla disarmonia 
prestabilita dei suoi gesti incongrui, le braccia 
abbandonate o gli sguardi ossessivi ed estatici 
nella febbrile rievocazione di Molinari, oppure 
dissociata, nell’analisi di Mirella Schino, tra vec- 
chio capocomicato di Zacconi e le sollecitazioni 
per un teatro d’arte, oltre che per una scuola di 
recitazione, sostenuto dallo stato, idolo proposi- 
tivo di Silvio D'Amico fin dal suo apprendistato 
lumeggiato da Andrea Mancini. 

Ma pure il 1882 potrebbe rappresentare il ter- 
mine a quo, l’anno cioè in cui si costituisce la 
Società italiana degli Autori a tutela della riscos- 
sione effettiva dei diritti e sotto le spinte del ra- 
gionier Marco Praga: adesso la Scena scopre con 
trasparenza la sua natura anche di mercato, tutto 
un rotear di carte bollate, codazzo di avvocati, di 
ispettori, di controllori di licenze e di decime, 
mentre la ribalta viene occupata dagli agenti e 
dagli importatori di repertori stranieri, alle cui 
traduzioni-adattamenti queste anticipazioni arti- 
gianali dei moderni Berlusconi si applicano con 
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be 


Wagner agli espressionisti, la nottola 
di Minerva germanica ci offre il mo- 
dello — pochissimo variato — di un 
immane crepuscolo degli dei che leva 
le fiamme del suo rogo finale nel luo- 
go dove avrebbe dovuto sorgere la 
novella età dell’oro della quarta eglo- 
ga virgiliana (beffardamente citata 
per esteso nella sesta scena di Gerzza- 
nia morte a Berlino). L’escatologico 
tempo di attesa del Nuovo Inizio si 
converte così in celebrazione della fi- 
ne dei tempi, apocalittico sabba fina- 
le senza appello. La parabola del- 
l’opera — straordinaria — di Heiner 
Miiller, che per oltre trent'anni ha 
costituito un puntuale contrappunto 
alla storia della Ddr e all’utopia di 
cui essa era espressione, rientra in 


quattro si fanno allora fuori a vicen- 
da e l’attesa della rigenerazione si 
tramuta in massacro; la latente ener- 
gia rivoluzionaria finisce così per di- 
spiegarsi esclusivamente come furia 
autodistruttiva. E la lotta fratricida 
all'ultimo sangue, la guerra di stermi- 
nio operata fra le proprie file, il ma- 
sochismo dei rivoluzionari che rivol- 
gono contro se stessi quella carica of- 
fensiva che avrebbero dovuto invece 
dirigere contro il comune nemico, è il 
grande tema dei drammi di Miiller, 
evocanti tutti una lunga storia di 
conflitti interni al movimento ope- 
raio culminata nell’autoscioglimento 
dei regimi dell’est. Così, ne L’Orazio 
(1968), il più didattico fra i Lebrstic- 
ke miilleriani, scritto all’indomani 


sue conseguenze più paradossali: il 
boia B, reo di non aver ucciso ‘‘tuttii 
nemici della rivoluzione”, viene giu- 
stiziato dal suo successore A, e que- 
sti, a sua volta, dal coro-partito, in 
quanto — per motivi opposti rispet- 
to a B— anch'egli ‘nemico della ri- 
voluzione’’. Se però, in una nota po- 
sta di seguito al dramma, Miiller po- 
teva allora ancora affermare che ‘la 
prima forma della speranza è il timo- 
re, la prima manifestazione del nuo- 
vo, il terrore’ — sottolineando così 
il felos messianico che presiedeva al 
suo teatro —, alla fine del decennio, 
dopo l’ennesima disillusione seguita 
all'avvento di Honecker e in una si- 
tuazione di irreversibile glaciazione 
storica, i suoi drammi (cfr. La mzissio- 


ne, dal significativo sottotitolo Ri- 
cordo di una rivoluzione) risultano'or- 
mai privi di un qualsiasi orizzonte 
utopico e il rivoluzionario Debuis- 
son, che tradisce la ‘‘missione’’ dopo 
che i suoi mandanti sono passati alla 
controrivoluzione, appare come un 
eroe postumo che può guardare solo 
alle macerie che gli si levano intorno, 
mentre una voce dietro la scena ripe- 
te ossessivamente che ‘“‘la rivoluzio- 
ne è la maschera della morte la morte 
è la maschera della rivoluzione”’..Il 
terrore, che nei drammi. precedenti 
era visto come una fase di passaggio 
verso il nuovo, si è reso completa- 
mente autonomo dal progetto rivolu- 
zionario, e funziona unicamente co- 
me catatonica macchina di morte che 
procede ad un finale auto da fé. 

Parallelamente, se alla fine di 
quella spettrale. rivisitazione della 
storia tedesca che è Genzania morte a 
Berlino (terminata nel 1971), il vec- 
chio comunista poteva, in punto di 
morte, osservare che fra i bambini 
che giocano ‘‘nessuno vuol fare il ca- 
pitalista’’, solo pochi anni più tardi, 
in Die Hamletmaschine (1977), la 
“macchina. Amleto” mette. cerimo- 
niosamente in scena.il suo.seppuku in 
mezzo a frigoriferi e televisori (peri 
quali .i bambini. divenuti adolescenti 
vanno ormai pazzi), mentre la mac- 
china Ofelia, nell’ultima scena dal 
farsesco titolo ‘‘Nell’attesa selvaggia 
| Dentro l’orribile armatura / Millen- 
ni’, scandisce il suo bravo refrain da 
Olimpia. hoffmanniano-maldororia- 
na: “Viva l’odio, il disprezzo, la ri- 
volta, la morte’. Da questo momen- 
to, il dramma miilleriano, con la sua 
impietrita ritualità da allucinato ed 
intimidatorio auto sacramental ba- 
rocco, più che con le categurie del 
teatro. dialettico andrà interpretato 
con quelle del teatro della crudeltà 
(con macchine al posto dei. corpi, 
s'intende) e come una vera e propria 
messa in scena del terrore ai sensi 
delle Indagini sulsublime e sul bello di 
Burke, in cui, appunto, si individua 
nel terrore, e nell’effetto collaterale 
di ‘‘blocco’’ che esso produce; la fon- 
te prima del — ahimè — sublime. 
Che; ovviamente, dati i molti ana- 
cronismi e paradossi, non sarà esente 
da inevitabili effetti comici. Già nel 
prologo del. Fi/ottete era un teschio 
con la maschera di clown a presenta- 
re la vicenda dell’eroe claudicante e 
maledicente scaricato dai suoi com- 
pagni nell'isola dei corvi, mentre nel- 
le scene culminanti di Gerzzania mor- 
te a Berlino e Vita di Gundling, dedi- 
cati al ‘‘terrore che viene dalla Ger- 
mania’, i protagonisti migrano con 
nonchalance da equivoci campi di 
battaglia al circo, e la tenzone fra le 
diverse Weltanschauungen avviene 
ora nel corpo a corpo in senso orario 
ora sotto-il gran tendone. 

Alla Ubulibri va il merito di aver 
raccolto in due volumi una vasta e si- 
gnificativa scelta dei drammi miille- 
riani. Resta il fatto che il Miller qui 
proposto è il secondo e terzo Miiller, 
lo scrittore d’avanguardia in cui ad 
occidente si vuole vedere un erede di 
Beckett. Forse si sarebbe potuto ac- 
cogliere anche solo uno dei drammi 
sul mondo della produzione degli an- 
ni cinquanta (Der Lobndricker o 
Traktor in primis), la cui conoscenza 
è indispensabile per vedere in Miil- 
ler, oltre al nibelungo, anche l’Icaro 
socialista. 
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In scena i disperati di Gorbaciov 


Teatro della perestrojka, a cura di 
Giampaolo Gandolfo, Costa & No- 
lan, Genova 1991, trad. dal russo di 
Giampaolo Gandolfo, Norman Moz- 
zato, Claudio Sugliano e M. Belardi, 
pp. 214, Lit 28.000. 


La mai abbastanza lodata o vitu- 
perata perestrojka gorbacioviana è in- 
discutibilmente responsabile di una 
considerevole svolta nella cultura so- 
vietica. Il teatro, assieme alla lettera- 
tura e alla musica, è uno degli ambiti 
che dalla liberalizzazione di temati- 
che e di espressione è stato più tocca- 
to. I testi raccolti da Giampaolo 
Gandolfo sono stati pubblicati e rap- 
presentati in Urss tra il 1985 e il 
1989 e trattano realtà quotidiane e 
ben note a ogni cittadino sovietico. 
Gli eroi di queste pièces sono antie- 
roi, nulla hanno conservato del mo- 
dello positivo che caratterizzava i 
personaggi del realismo socialista, 
nulla di grandioso o magniloquente 
hanno da proporre. Sono dei vinti o 
dei falliti che mettono in piazza sen- 
za pudore le proprie debolezze, i pro- 
pri vizi, la propria violenza, la pro- 
pria disperazione. I temi affrontati 
non hanno portata politica interna- 
zionale, non vogliono essere denun- 
cia o celebrazione, si riferiscono al- 
l’umanità sovietica in senso lato, ne 
propongono gli aspetti che in questi 
anni di confusione, liberalizzazione, 
critiche a un passato deludente e 
mancanza di prospettive future sono 
i più presenti ed evidenti. 

Il corteggiatore della Panchina di 
A. Gel’man che inventa storie sem- 
pre nuove e pietose per attirare l’at- 
tenzione e sedurre le sue vittime, ob- 
nubilandole di frottole, e Vera che, 
nonostante l'offesa e l’irritazione per 
il modo di fare di lui, non rinuncia al- 
la sua compagnia, disperata e affran- 
ta dalla solitudine e dal vuoto, sono 
cittadini qualunque, che nulla di spe- 
ciale hanno da dire. Nel loro rappor- 
to, nella sua fragile precarietà si na- 
scondono la paura e l’incapacità di 
scegliere, di assumersi responsabili- 
tà, di legarsi in modo convinto, di es- 
sere ciò che si è. Si avverte il peso di 
un'esistenza difficile e contradditto- 
ria. Il pessimismo, l’abbattimento, lo 
sconforto sono però più forti della di- 
gnità, della provocazione e dell’af- 
fronto. E il personaggio femminile 
offre disponibilità e affetto anche a 
chi l’aveva imbrogliata. 

Una tematica scottante per un 
paese in cui l’esistenza dell’omoses- 
sualità era negata fino a pochi anni fa 
e continua oggi a essere reato, è quel- 
la della Fionda di N. Koljada. Nel 
rapporto d’amicizia, d'amore sogna- 
to con un giovane diciottenne, un 
trentenne alcolizzato e storpio riscat- 
ta la propria degradazione morale e 
fisica. La morte ne sigla il contatto 
definitivo, realizzato, la certezza di 
ritrovarsi lontano dallo squallore del- 
le vicende contingenti. 

Un dialogo serrato e spicciolo at- 
torno a una festa di compleanno e a 
una partita di bottiglie di vermuth 
Cinzano messa in vendita a Mosca, 
segna il sottile intreccio di Cinzano di 
Ljudmila Petrusevskaja. A uomini e 
donne riuniti per la celebrazione fe- 
stosa si offre l'occasione di parlare 
del più e del meno, di esporre opinio- 
ni e punti di vista, di far scorrere co- 
me in una carrellata problematiche di 
lavoro, salute, affetti. Nessuna di 
queste avrà una soluzione o un esito, 
un commento o un giudizio. I perso- 
naggi arrivano coni propri pensieri e 
una bottiglia di Cinzano che fa da fil 
rouge alle loro apparizioni. La com- 
media finisce senza un finale tradizio- 
nalmente inteso, su una battuta come 
tante altre, non pessimistica, non tra- 
gica. Un commento fra i tanti, nel via 
vai delle visite e delle parole. 


di Gian Piero Piretto 


E l’ultima delle pièces è quella a 
cui ci piace dedicare più spazio, più 
attenzione: Cara Elena Sergeevna nel 
titolo originale, che diviene Cara pro- 
fessoressa nella versione italiana pri- 
vilegiando la professione della prota- 
gonista a quel patronimico tanto elo- 
quente per un sovietico ma meno si- 
gnificativo per un lettore italiano. La 
storia di Ljudmila Razumovskaja fa 
perno attosno al tentativo di corru- 
zione di un’insegnante da parte di un 
gruppetto di giovani allievi che ten- 


teggiamenti dei giovani, privi di va- 
lori, attenti solo all’interesse e al tor- 
naconto. La vuotezza di entrambe le 
generazioni balena per tutta la com- 
media. Le resistenze e le indignazio- 
ni di Elena Sergeevna di fronte alle 
profferte dei ragazzi, che si tramuta- 
no poi in violenze e sopraffazioni, so- 
no basate sui suoi principi, creduti 
per anni saldi e attendibili. Minac- 
ciano di scalfirsi sotto l'attacco duro 
e privo di scrupoli dei giovani, ma la 
solidità di questi ultimi è fatta solo di 


strafottenza e aggressività. Tanti so- 
no i toni che si alternano nell’intrec- 
cio. Tante le sfumature, ricche e pro- 
fonde. I personaggi sono delineati 
con sapiente maestria. La tensione 
resta immutata fino all’ultimo istan- 
te. Il quadro dei tempi che si delinea 
è tra i più diretti e significativi che la 
produzione sovietica attuale abbia 
offerto. Dall’opera è stato tratto an- 
che un film. Non possiamo che augu- 
rarci di poterlo vedere anche in Ita- 
lia, o che la commedia venga apprez- 
zata e proposta anche nel nostro pae- 
se. L’immediatezza e la lucidità del 
suo testo la rendono preziosa e com- 
prensibile anche a un pubblico che 
non abbia vissuto la sua realtà in pri- 
ma persona. . 


M 

Ma 

piglio manageriale e spregiudicato, come dimo- 
stra colla consueta perizia indiziaria il lavoro fi- 
lologico di Roberto Alonge sull'ingresso di Ibsen 
in Italia e sulla mediazione di Icilio Polese. 

Reciprocamente, il 1921 potrebbe segnare 
l’altro termine, la fine del ciclo, ossia la data del- 
la tribolata prima romana dei Sei personaggi col 
relativo lancio di monetine, ma anche anno del 
premio concesso dal Sottosegretariato del Mini- 
stero della Pubblica Istruzione (non ancora turi- 
smo e spettacolo!) alla compagnia Ruggeri-Borel- 
li-Talli, scandalo e vespaio polemico per l'epoca, 
ma di fatto avvio per il futuro riassetto, ad opera 
di un regime sempre più protezionistico e corpo- 
rativo, del sistema di prebende e di sovvenzioni 
attuali! Nel frattempo l'incentivazione dell’of- 
ferta al Pubblico si nobilita trascolorando nelle 
utopie del Popolo colle ebbrezze del plein air e 
colle liturgie festive ad uso delle società totalita- 
rie, magari tra orpelli ed emblemi dannunziani. 
Ma Franco Mancini ci ammonisce a non sottova- 
lutare le vaghezze del Vate, perché le sovraccari- 
che didascalie dei suoi drammi antiquari, i trova- 
robati rutilanti, i costosissimi eserciti di carpen- 
tieri, di mastri d'ascia, di marmorari di volta in 
volta profusi con prodiga tracotanza già presento- 
no l’avvento del concertatore, del mettinscena, 
avvento contrastato dalle sia pure în crisi gram- 
matica e gerarchia dei ruoli e dall’egemonia ca- 
pocomicale. 

E, nondimeno, la necessità della regia viene 
preannunciata sia dalla controversa palinodia, in 
Pirandello, nei riguardi del palcoscenico e a fa- 
vore di una pronuncia fisica della battuta richie- 
sta dal dramma della Grande Guerra, secondo la 
lettura fatta da Claudio Vicentini tra le pieghe 
dei Sei personaggi, sia dalla centrifugazione fu- 
turista, esaminata da Lia Lapini in mezzo a mac- 
chine plastiche e a congegni illuminotecnici in- 
ceppati e lenti per l’arretratezza artigianale del 
medium. Tanto più che il Grand’ Attore, deposto 
il lombrosiano camice bianco che l’aveva auto- 
rizzato nell’Italia postunitaria a dilettarsi di deli- 
rium tremens e di cirrosi, discettando di Morti 
civili cor contorno di arsenico e stricnina, vira 
non tanto verso la versatilità proteiforme del 
Mattatore, tipo Zacconi, quanto verso la solitu- 
dine del Brillante, prossimo a lasciare la scena e a 
trasferirsi in sala per un controllo globale dello 
spettacolo, magari dopo una sosta rigenerante 


nella beceraggine scostumata del varietà cantato 
con nostalgia affettuosa da Franca Angelini. E 
intanto si affermano i registri ilarotragici di un 
Alberto Giovannini, che prefigurano secondo 
Gigi Livio la parodia degli intrecci borghesi tipi- 
ca dei repertori grotteschi, mentre anche nel ver- 
sante femminile la tradizione dell’interprete de- 
nota smottamenti e delicati riassetti. Qui, infat- 
ti, si passa dagli inchini regali e dalle tournée ma- 
nageriali della Ristori che relegava drammatur- 
ghi come Giacometti al ruolo di librettisti da 
melò con tanto di arie, recitativi e duetti, alle re- 
pubblicane inquietudini sociali della Pezzana, 
nata da una costola mazziniana di Gustavo Mo- 
dena e invischiata nel protofemminismo rico- 
struito dalla Buttafuoco e dalla Mariani, oltre 
che ovviamente alle manierate nevrosi della Du- 
se. 
Ebbene, che dizione risuona sulle bocche di 
questa scompaginata famiglia di attori nel pas- 
saggio tra i due secoli? Il dialetto ha fatto in tem- 
po a velare lingue e sintassi alte, ad incrinarne 
l'omologazione dettata dal Risorgimento Nazio- 
nale, salvo a ripiegare în aree sincretiche, come 
nella Napoli francese di Scarpetta trattata da Ste- 
fano De Matteis. E allora gli affreschi coreutici 
di Bertolazzi e di Verga, le enciclopedie ideologi- 
co-comportamentali dei loro campi lunghi e pa- 
ratattici, frequentati da Siro Ferrone, sbriciolano 
in un vocîio senza trama l'architettura dramma- 
turgica, già compromessa da ombre nordiche e da 
topiche notturne. Ma i sedici saggi accolti nel- 
l'antologia di Tinterri si intrecciano tutti, pur 
nell’inevitabile eterogeneità di indirizzi e di ste- 
sure (dal 1979 al 1990) nella subalternità del te- 
sto teatrale all'autonomia e alla priorità del- 
l'attore, come evidenzia il citato contributo di 
Claudio Meldolesi, posto a congedo simbolico 
del volume e a premessa di epoche successive, là 
dove lo studioso miscela con sapienza materiali 
del secondo dopoguerra, ossia improvvisazioni 
americane del Living su Questa sera si recita a 
soggetto con messinscene tedesche, e un po’ spi- 
ritistiche, di Strehler dei Giganti della monta- 
gna e con scambi tra debutti francesi del Piacere 
dell’onestà e didascalie scelte da Eduardo, ex 
Ciampa, per introdurre la foggia clownesca del 
suo Pasquale in Questi fantasmi: sbalzi interte- 
stuali e interscenici, grazie ai quali la partitura di 
parole e gesti svela una felice instabilità, riattiva- 
ta di continuo dal fiato e dal sudore dell’interpre- 
te con-creatore. 


tano di convincerla a consegnare la 
chiave della cassaforte dove sono rin- 
chiuse le prove d’esame. Tutti i regi- 
stri sono utilizzati, dall’apparente af- 
fetto alle lusinghe, dall’offerta di pri- 
vilegi fino alle minacce. E una delle 
opere che meglio incarnano e sinte- 
tizzano l'epoca della perestrojka: es- 
senziale, eloquente, nella sua ipieta- 
ta crudeltà e mancanza di mezze mi- 
sure. Nei due atti che la compongono 
sono passate in rassegna tutte le cate- 
gorie della vita sovietica: da quelle 
fruste e retoriche che costituiscono il 
sostegno dell’irreprensibilità dell’o- 
nesta insegnante alla mancanza di si- 
gnificati, all’irrisione beffarda e vio- 
lenta del passato e di tutto un mondo 
di false virtù che caratterizza gli at- 
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ILEGGERE FREUD 


Intervista 
Psicoanalisi, una storia da rifare 


Michele Ranchetti risponde a Delia Frigessi e Anna Viacava 


La storia editoriale degli scritti di Siomund Freud è tutt'altro che 
conclusa: esistono ancora diversi documenti inediti, gelosamente 
custoditi in archivio, e sono molti i progetti editoriali tuttora in cor- 
so in Germania e in altri paesi d'Europa. Michele Ranchetti, tra- 
duttore di Freud e tra i curatori dell'edizione italiana delle Opere, 
ricostruisce in questa intervista lo stato attuale delle ricerche, e for- 
nisce qualche anticipazione sulle prossime traduzioni in lingua ita- 
liana. 


D. Circa un anno fa, su ‘Psicoterapia e scienze umane” (a. XXIII, 
n. 4, 1989) lei ha ricostruito la storia editoriale delle opere di Freud, 
in quanto curatore dell'edizione italiana. Ci vuole raccontare a che 
punto siamo adesso? 

R. Ilse Grubrich Simitis, una delle più grandi conoscitrici del- 
le opere di Freud, pubblicherà sulla rivista ‘‘Psiche”’ (che si oc- 
cupa anche di storia della psicoanalisi) un suo progetto editoria- 
le. Ne abbiamo parlato e so che il progetto metterà a nudo tutte 
le difficoltà che esistono. La prima è che le carte di Freud sono 
sparse tra due sedi e si tenta di unificarle. Sul contenuto di que- 
sti archivi finora nessuno ha fatto piena chiarezza. Ma qualcosa 
si può ancora trovare. Per esempio è stato trovato un grande 
inedito relativo alle nevrosi di traslazione, poi edito dalla Simi- 
tis. Però il grosso è in America ed è stato protetto da un cerbero 
di genio di nome Eissler, che solo da poco tempo ha ceduto la di- 
rezione degli archivi. Prima l’ha affidata a Masson; dopo la rot- 
tuta dei rapporti tra loro, e la violazione dei segreti la direzione 
è passata ad altri che sembrerebbero più liberali. Ma il fatto è 
che i documenti sono ancora tutti lì e sono ancora molto protet- 
ti. Ogni tanto viene aperta qualche breccia: di recente quella re- 
lativa al carteggio tra Freud e Minna, la sorella della moglie. 

Questi archivi contengono non soltanto gli scritti di Freud 
ma anche gli epistolari e le trascrizioni di interviste, che Eissler 
ha fatto fare, o ha condotto direttamente, con tutti i protagoni- 
sti della scena psicoanalitica. Ora, un'edizione fatta come si de- 
ve non potrebbe trascurare tutti i documenti presenti negli ar- 
chivi. Ma i documenti sono soggetti a molti divieti, perché si ri- 
feriscono a storie cliniche, a storie private, forse a storie non del 
tutto chiare. E il caso delle lettere tra Freud e Minna. Uno stu- 
dioso genialissimo quanto originale, Peter Swales, ha incomin- 


ciato a lavorare anche sulle indiscrezioni della storia psicoanali- 
tica e ha potuto accertare un rapporto affettuoso tra Freud e 
Minna. Altri epistolari, anche quelli pubblicati in tedesco e non 
ancora in italiano, per esempio con gli Zweig [di prossima pub- 
blicazione presso Bollati Boringhieri #.4.r.], con Abraham, sono 
parzialissimi: non stanno né in cielo né in terra, sono soggetti a 
censure. 

D. Ma ci sono novità? 

R. La novità radicalmente importante è la prossima pubblica- 
zione dell’epistolario con Ferenezi: anche questo serve per l’edi- 
zione completa perché sarà una miniera incredibile di dati. Que- 
sto epistolario è stato rimandato per molto tempo. La stessa 
Grubrich Simitis ne ha pubblicato solo sei lettere. Adesso è in 
corso un’edizione tedesca, presso Béhlan, che sarà pronta fra 
due o tre anni. In Italia so che ci sta lavorando Raffaello Corti- 
na. Intanto è uscito l’epistolario di Silberstein, straordinaria- 
mente importante perché di un Freud ancora prefreudiano. 

D. Per ritornare all’Italia, che cosa si sta facendo? 

R. L'edizione italiana, come ho scritto più volte, è molto buo- 
na, ma andrebbe anch'essa aggiornata; non solo aggiornata, do- 
vrebbe essere anche annotata. Il mio progetto più ambizioso, 
secondo me irrealizzabile, è di fare un’edizione annotata di 
Freud. La lettura di Freud infatti non è più così semplice, anche 
perché si sono avuti dei mutamenti nella terminologia, ed anche 
in quella italiana si sono verificate delle varianti. Non si sono 
adottati dei criteri rigidi (secondo Steiner questo è stato un 
grande bene, secondo me no), ma ciò ha permesso una serie di 
interpretazioni in un certo senso troppo ampie. 

L'editore Bollati Boringhieri sta curando adesso l’edizione in 
un unico volume dei casi clinici. Freud ne aveva fatta un’edizio- 
ne parziale, dopo averli pubblicati saltuariamente in riviste: pri- 
ma quattro casi, poi altri cinque, anche se non tutti dello stesso 
tipo. Ma non pubblicò mai, se non mi sbaglio, tutti i casi origi- 
nali. Sono stato incaricato, e sono grato dell'incarico, di scrivere 
una prefazione per questo ‘volume. Sono andato a rileggere que- 
sti casi clinici e ho visto che per ciascuno di essi la letteratura 
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sull’argomento è cresciuta, in modo enorme. 

D. Molto discusso dalla critica è il caso clinico che apre la storia 
della psicoanalisi: guarigione di Anna O. da parte di Breuer. 

R. E un falso assoluto. In verità la povera Berta Pappenheim 
(Anna O.) era rimasta in una situazione molto precaria, tanto 
che lo stesso Breuer aveva riferito a Freud d’augurarne la morte 
per le incredibili sofferenze. Secondo studi recenti, tra cui un 
articolo su “Psiche”, si ritiene di poter leggere la storia di Anna 
O. nelle opere della Pappenheim, per vedere se nella sua produ- 
zione, che si dice sincera e estranea alla vicenda privata, ci fosse 
qualche traccia della sua malattia mentale. La tesi di Nitzschke 
è che tutta la produzione di Anna O. è riconducibile a quell’epi- 
sodio famoso dell’infanzia. Ad esempio, tutte le sue narrazioni 
hanno per tema centrale l'abbandono da parte di un ‘‘galantuo- 
mo”’ di una fanciulla da lui amata, ma anche violentata. Quindi 
la scena finale, o la scena ricostruita, di un’isteria. Queste consi- 
derazioni valgono non solo per il caso di Anna O. ma anche per 
altri. Swales, di cui parlavo prima, ha ricostruito una storia di 
Caterina, della prima analisi selvaggia, in modo totalmente di- 
verso. C'è una decostruzione della storia clinica, che interviene 
a dimostrare come dalla storia reale si passi alla storia clinica, at- 
traverso quelle costruzioni dell’analisi a cui ritorna Freud negli 
ultimi tempi. L’annotazione critica di cui parlavo dovrebbe va- 
lersi di tutti i documenti, la cui disponibilità è incerta. 

D. Quali novità, invece, sulla biografia di Freud? 

R. Per l’Italia c'è molto da fare per quanto riguarda la biogra- 
fia di Freud, oltre che per la ‘storia’ della psicoanalisi. E uscito 
anche in Italia un libro che è stato molto apprezzato, quello di 
Peter Gay. Peter Gay ha pubblicato e continua a pubblicare dei 
piccoli saggi, dopo la sua grande opera. Uno di questi saggi è sta- 
to pubblicato su una rivista che si chiama ‘“Harper's””, ed è la 
traduzione inglese di una critica alla Traumdeutung apparsa su 
un piccolo giornale austriaco del 1900, da lui scoperta. Per Gay, 
questa critica conferma la sua tesi che la presunta solitudine di 
Freud, e che Freud stesso ha avallato, era una sua invenzione. 
Freud era noto, letto, apprezzato e pubblicato. E a testimonian- 
za di ciò Gay pubblica questa recensione molto favorevole. 
Adesso Peter Swales ha scoperto che si tratta di un falso. Gay ha 
“inventato”’ la recensione, ha voluto: trovare una nuova pezza 
d’appoggio alla sua teoria. Ne è nato uno scandalo, ma relativo, 
tanto che lo stesso Gay ha ripubblicato questo suo testo apocri- 
fo nel suo libro recente su Freud (Reading Freud. Explorations & 
Entertainments, Yale University Press, 1990) senza accennare 
allo scandalo, senza dire una parola. 

D. Lei ha parlato di decostruzione, ma il processo che descrive si 
ripete in mille altri casi della storiografia: è tipico. 

R. Nonè un processo peculiare della storia della psicoanalisi e 
della storia clinica. Solo che nella concezione storiografica c’è 
una tesi da sostenere, qui ci sono la salvezza o la guarigione. 

D. Freud è stato molto attento, rispetto ad altri, a costruire un 
“suo” discorso, buttando via tutto ciò che non era ufficiale. Così 
ha distrutto moltissimo materiale. 

R. Sì, ha distrutto una prima volta, quando non voleva più la- 
sciare traccia della sua formazione (e ne scrive una lettera molto 
bella a Marta). Poi ha distrutto molto materiale quando è anda- 
to in Inghilterra; però non si sa se questo è vero del tutto, per- 
ché alcune cose che lui diceva di distruggere sono poi state ritro- 
vate. Una figura molto dubbia è Anna. Anna ha fatto il bello e il 
cattivo tempo. Una volta ha detto — ero presente —: ‘“C’è un 
solo analista, Freud, e un solo paziente. Sempre”. 

D. Un punto delicato: il carattere religioso che a volte la psicoa- 
nalisi assume, con dogmi e dissacrazioni. 

R. Un racconto non veridico di un fatto di solito non incide 
sui grandi problemi, non lede nessuna verità assoluta e neanche 
una prospettiva salvifica. Ciò che non si vuole riconoscere è che 
quella della psicoanalisi è una storia tremenda, né facile, né buo- 
na. E la storia di una grande crisi, in un certo senso, di un po’ di 
tutto, di una novità radicale che però deve distruggere quello 
che le sta a fianco, se no non si pone come vera. Questo lo si di- 
mentica, facendo una storia della psicoanalisi come scienza neu- 
trale. Invece è una storia per nulla neutrale. 

D. Torniamo alle altre edizioni di Freud. Cosa è successo in Ger- 
mania? 

R. Ilse Grubrich Simitis ha scritto bellissime pagine sulla sto- 
ria dell'edizione tedesca. In realtà non esiste un'edizione critica 
tedesca; l'edizione tedesca è l'inglese tradotta,un’edizione cro- 
nologicamente ordinata voluta dallo stesso Freud e da Anna 
Freud e di cui adesso è uscito l’ultimo volume, che contiene le 
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parti che erano state lasciate fuori dagli altri. Però è un'edizione 
non critica, non annotata. Poi, sulla base dell'edizione inglese, 
hanno fatto un’edizione tedesca parzialissima e schematica che 
contiene tutto il corredo dell’edizione inglese tradotto in tede- 
sco con qualche aggiunta. Di questa storia dell'edizione tedesca 
e delle relative difficoltà Ilse Simitis riferisce fino a quando si 
arriva a lei. Delle proposte e delle caratteristiche non ha ancora 
scritto. So solo delle fortissime resistenze di Anna Freud a que- 
sto riguardo. Ricordo un episodio molto buffo. Io e Ilse Simitis 
volevamo fare un’edizione completa dell’epistolario di Fliess e 
ci rivolgemmo ad Anna Freud, che ci disse di no perché la stava 
facendo il medico di Freud, Max Schuz. A Schuz Anna non ave- 
va potuto dire di no perché era il medico di suo padre (che l’ha 
fatto morire, tra l’altro) e a lui non poteva rifiutare nulla. Max 
Schuz morì, ed io e Ilse Simitis tornammo da Anna Freud, che 
ci disse che poiché Schuz era morto la questione era risolta. 

D. E in Inghilterra? 

R. Sulla storia dell'edizione inglese c'è uno scritto meravi- 
glioso di Steiner, pubblicato sull’‘“International Revue of Psy- 
choanalysis”’, che riguarda però la preistoria della psicoanalisi 
sino a Strachey, e si occupa in particolare del problema relativo 
alla costruzione della lingua. Però questa storia dell'edizione in- 
glese non l’ha finita neanche Steiner, che si ripropone di con- 
durla avanti. L'ha promesso, ma non l’ha ancora fatto. 

D. Ci vuol dire qualcosa di più sui termini tecnici, sul problema 
cui accennava prima della costruzione della lingua, sulle critiche 
che aveva fatto Bettelbeim alla Standard Edition, per esempio per 
l’uso eccessivo della parola “mind”? 

R. E tutto scritto in modo straordinariamente bello e ben fat- 
to da Steiner in quell’articolo che esamina proprio la vicenda 
della formazione dei termini inglesi, come nascono, dal vivissi- 
mo linguaggio di Freud, in particolare ad opera di Brill, nelle 
prime traduzioni. E la storia di come si forma il progetto consa- 
pevole, da parte di Jones e altri, di medicalizzare la scienza psi- 
coanalitica adottando termini delle discipline della natura. Ri- 
peto che questa è un’operazione perfettamente consapevole, at- 
tuata da Jones e da altri con Freud vivo e consenziente. 

D. Come’ è la situazione attuale in Francia? 

R. Tantissime cose, pubblicate da tre editori (Presses Univer- 
sitaires de France, Payot e un terzo editore), tradotte dal tede- 
sco, non critiche. Il primo volume (che in realtà è il settimo, la 
Traumdeutung), edito dalle Puf è stato stroncato su ‘‘Psiche”’, 
perché i francesi hanno inventato una terminologia che non è né 
tedesco, né francese, né inglese. La più assurda iniziativa è quel- 
la realizzata trent'anni fa dagli spagnoli, in un solo volume, tra- 
dotta da un solo traduttore. Però buona. Freud era ancora vivo. 

D. Ritorniamo agli inediti: vi sono ancora novità significative sul 
piano clinico? 

R. C'è anche una vicenda un po’ occulta di casi paralleli, con- 
temporanei al caso di Anna O., che non hanno raggiunto la fase 
della maturità esemplare. E una storia ricca di dati e di elementi 
che sono stati ritrovati nell’archivio ricchissimo di Binswanger, 
adesso ceduto all’istituto di storia della medicina dell'università 
di Tubinga: se ne occupano Hirshmiiller e Fichtner. 

C'è inoltre una documentazione a cui non ha attinto quasi 
nessuno. Sono lettere circolari che Freud mandava ai membri 
del comitato mi pare dal 1918 in poi, redatte direttamente da lui 
o fatte redigere da Rank (Freud però si assumeva la responsabi- 
lità). Ci sono tutte, e nessuno le ha viste, o nessuno ha voluto 
vederle. E la storia della politica della psicoanalisi; sono testi- 
monianze dirette. So che è in corso in Germania un progetto di 
edizione, ma fra moltissime difficoltà. 

D. Jacoby ha ricostruito anche la storia di questo gruppo? 

R. No, il suo è unlibro più teorico. Nessuno ha ancora scritto 
quella storia: dove questi analisti emigrati sono andati, che cosa 
hanno dovuto perdere, che cosa hanno potuto trovare, le scuole 
che hanno formato. Ho letto per esempio una piccola memoria 
su una psicoanalista americana che va in analisi da Anna Freud, 
e dell'impatto di questi americani con la cultura viennese. Dice 
anche delle difficoltà che aveva a parlare con Anna Freud, per- 
ché Anna Freud sembrava non conoscesse nulla della vita affet- 
tiva, era estranea personalmente a questo tipo di problemi e lei 
parlava solo inglese. Riferisce che una nipote di Freud, apparte- 
nente ad un ramo non gradito della famiglia, va a curare Anna 
morente e ad un certo punto le dice: “Tante Anna, penso di sta- 
re innamorandomi di voi”’ e lei risponde: ‘How inconvenient”. 

D. E la storia della psicoanalisi in Italia? 

R. Anche per l’Italia si può fare questa storia, è meno eroica 
forse, ma certo drammatica. Io una volta ne scrissi a Musatti di- 
cendo che la volevo fare, ma lui mi disse di no. 


Siemunp FreuD, Opere, a cura di Cesare Musatti, 12 
voll., Bollati Boringhieri, Torino 1989, trad. dal tedesco 
di Renata Colorni e altri, Lit 35.000 a volume. 


L’opera completa di Freud è uscita anche in edizione 
economica, mettendo a disposizione di un pubblico non 
specialistico l'edizione curata da Cesare Musatti e tra- 
dotta (in gran parte) da Renata Colorni. 

In molti riconoscono che Freud fu anche un grande 
scrittore, che i suoi testi si leggono con passione e cattu- 
rano in virtù di una prosa semplice e piana, che non di- 
sdegna esempi ed analogie presi dalla vita quotidiana per 
illustrare le imprese più oscure di cui sono responsabili le 
forze inconsce che operano dentro di noi. I dodici volu- 
mi dell’edizione economica, come i precedenti, coprono 
l’intero arco della vita produttiva di Freud, dal 1886 al 
1938, anno del suo arrivo, esule, a Londra, dove morì 
l’anno successivo. Mancano i lavori precedenti al 1886, 
dedicati a studi neuroanatomici, e il saggio sulle afasie 
del 1891, tuttora di sorprendente attualità. 


Consiglierei di iniziare con il volume 3, dedicato alla 
Interpretazione dei sogni. Partirei dalicapitolo 7, che con- 
tiene lo sviluppo di idee già presenti nel Progetto di una 
psicologia del 1895 (contenuto nel volume 2). La lettura 
di quest’ultimo testo non è subito consigliabile perché 
difficile e il linguaggio usato.è ambiguo al punto che, an- 
cora oggi, non c’è accordo tra gli studiosi. Alcuni consi- 
derano il Progetto un insieme di premonizioni nel campo 
della neurofisiologia ed altri (tra cui il sottoscritto), sot- 
tolineano l’aspetto metaforico del linguaggio del Proget- 
to; con cui Freud voleva sganciarsi definitivamente dal 
linguaggio neurologico dei suoi colleghi di Vienna. 

Nel capitolo 7 dell’Interpretazione dei sogni Freud ri- 
prende le idee del Progetto e crea un abbozzo di quella 
che sarà la sua metapsicologia: il desiderio inconscio di 
origine infantile si accumula in un sistema che opera nel- 
la:mente (che egli chiama Y) legato alla memoria di espe- 
rienze fatte attraverso un sistema percettivo aperto al 
mondo (che egli chiama Y) e regolate da un terzo siste- 
ma che esprime il controllo da parte della realtà (chiama- 
to.w). Nella veglia, l'energia che entra per il sistema © 
alimenta la memoria del sistema Y dove anche gli istinti 
sono depositati e, sotto il controllo della realtà (sistema 
w) si scarica sul sistema motorio, dando luogo ad un 
comportamento teso alla soddisfazione del desiderio. 
Manel sonno, conla paralisi motoria e la perdita del con- 
trollo di realtà, l'energia accumulata in Y° come deside- 
rio infantile rimosso avrà l’effetto di una molla che farà 
lavorare l’apparato psichico e si soddisferà nel sogno con 
un percorso regressivo dell’energia che andrà a bussare 
dall'interno alle porte della percezione e produrrà un’al- 
lucinazione. Ecco perché il sogno rappresenta per Freud 
la soddisfazione allucinatoria di un desiderio infantile ri- 
mosso: 

Questa concezione del.sogno è basilare nella teoria e 
nella pratica analitica. Intorno a questo nucleo si stratifi- 
cano altri concetti basilari per la psicoanalisi: il comples- 
so edipico, la rimozione, l’inconscio, la paura di castra- 
zione. 


Il percorso del pensiero metapsicologico freudiano 
potrà poi essere seguito nei lavori del 1915 (volume 8). E 
di qualche anno prima la presentazione dei celebri Casi 
clinici (volume 6), veri capolavori narrativi, oltre che 
pietre miliari della preparazione teorico-clinica di ogni 
analista e la Introduzione al narcisismo del 1914 (volume 
7) dove Freud getta le basi per una concezione monisti- 
co-energetica della mente legata alla libido, che divide i 
suoi investimenti tra l’Io e gli oggetti in un rapporto co- 
stante, per cui tanta libido va all'oggetto tanta ne perde 
l’Io e viceversa. 


mi 


N. 6 DI i INDICE pag. 23| 


Rescenbrà DEI LIBRI DEL mese ME D 


Da: sogni 
al Super-lo 


di Mauro Mancia 


Il 1920 è un anno fondamentale per il pensiero di 
Freud. Con A/d: là del principio di piacere (volume 9) egli 
introduce nel funzionamento mentale il gioco dialettico 
tra pulsione di vita e pulsione di morte. La prima, forma- 
ta dalla libido dell’Io (tesa all’autoconservazione), è de- 
stinata all’oggetto sotto forma di energia sessuale (per la 
conservazione della specie); le si oppongono tutte le altre 
forze (non meglio definite da Freud) che tenderanno 
verso la morte. Questa svolta metapsicologica avrà un ri- 
lievo enorme nello sviluppo del pensiero analitico post- 


freudiano, basti pensare alla scuola kleiniana, che pro- 
prio da questa nuova prospettiva partirà per costruire la 
propria metapsicologia. 


Con L'Io e l’Es del 1923 (volume 9) Freud propone un 
nuovo modello: le istanze ora in gioco sono l’Io, l’Es e il 
Super-Io, che hanno un loro specifico ruolo nelle funzio- 
ni mentali. L’Io e il Super-Io si sviluppano dall’Es e con- 
servano quindi aspetti di quell’istanza. Il Super-Io, che è 
il risultato del superamento dell’Edipo, ingloba l’ideale 
dell’Io, come figura interna frutto di un’identificazione 
infantile con i genitori idealizzati. Il Super-Io rappresen- 
terà quindi anche le istanze punitrici e severe che faran- 
no vivere all’Io, stretto in una morsa tra queste istanze e 
l’Es, un sentimento di colpa inconscio. 


Nel 1926 con Inibizione, sintomo e angoscia (volume 
10) il sentimento di colpa viene collegato alla paura di 
evirazione ma anche alla perdita dell’oggetto e pone 
quindi il problema della separazione e dell'angoscia pri- 
maria. Per brevità non posso che accennare di sfuggita al 
Disagio della civiltà del 1930 (volume 11), idealmente 
collegato con Aldi lè del principio di piacere e a L'avvenire 
di un'illusione del 1930 (volume 11), collegato a Toterz e 
tabù del 1913. 


Arriviamo così agli ultimi anni della vita di Freud con 
L'uomo Mose e la religione monoteistica (volume 11). In 
questo volume sono anche contenuti i due testamenti 
spirituali più toccanti: Amalisi terminabile e interminabile 
(1937) e Costruzioni nell’analisi (1937). Nel primo scritto 
Freud richiama gli analisti alla precarietà della loro stes- 
sa formazione e insinua nella loro mente il tarlo del dub- 
bio, sottolineando la necessità di un'attenzione al pro- 
prio mondo psichico fino a suggerire una tranche di ana- 
lisi ogni cinque anni. Nel secondo scritto Freud parago- 
na il lavoro dell’analista a quello dell’archeologo e 
introduce due concetti basilari per la psicoanalisi post- 
freudiana: quello di costruzione e di ricostruzione. An- 
che se Freud usa costruzione e ricostruzione come sino- 
nimi, il suo scritto getta il seme per un discorso che, a 
cinquant'anni anni dalla sua morte, è più attuale che 
mai, 


Î 


Agli Epistolari di Freud — anch’essi compresi in que- 
sta edizione economica — ho dedicato un articolo a par- 
te (v. più avanti). Fin qui ho tentato di tracciare una li- 
nea macroscopica da seguire, per leggere Freud. Questo 
non vuol dire che le sue opere minori siano meno impor- 
tanti. Da Ricordi di copertura del 1899, o da Un bambino 
viene picchiato (1919), a La scissione dell'Io nel processo di 
difesa del 1938, per non parlare delle lezioni introduttive 
e delle ultime note del Compendio di psicoanalisi del 
1938, questi scritti testimoniano la continuità e la ric- 
chezza del pensiero freudiano, fonte inesauribile di idee 
spesso così sfaccettate da rendere difficile una loro visio- 
ne d’insieme e un giudizio critico definitivo. 
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Siemunp FREUD, Lettere a Wilhelm 
Fliess 1887-1904, Bollati Boringhie- 
ri, Torino 1990, trad. dal tedesco di 
Maria Anna Massimello, pp. 560, Lit 
38.000. 

Eros e conoscenza. Lettere tra Freud e 
Lou Andreas Salomé 1912-1936, Bol- 
lati Boringhieri, Torino 1990, trad. 
dal tedesco di Maria Anna Massimel- 
lo e Giulio Schiavoni, pp. 253, Lit 
28.000. 

Siemunp FREUD, Lettere alla fidanza- 
ta e ad altri corrispondenti 1873-1939, 
Bollati Boringhieri, Torino 1990, 
trad. dal tedesco di Mazzino Monti- 
nari e Giuseppina Quattrocchi von 
Wissmann, pp. 444, Lit 34.000. 
Lettere tra Freud e Jung 1906-1913, 
Bollati Boringhieri, Torino 1990, 
trad. dal tedesco di Mazzino Monti- 
nari e Silvano Daniele, pp. 638, Lit 
43.000. 


Freud era un sollecito corrispon- 
dente: come ci informa suo figlio 
Ernst, era ‘‘un epistolografo di rara 
coscienziosità, che sbrigava la sua va- 
sta corrispondenza scrivendo di pro- 
prio pugno”. Si sa da più testimo- 
nianze che egli rispondeva personal- 
mente a ogni lettera, dedicando a 
questa attività ogni minuto che le 
analisi gli lasciavano libero. Non me- 
raviglia dunque che nell’arco di più 
di sessant'anni, dal 1873 al 1939, 
quando muore, Freud avesse scritto 
moltissime lettere, alcune delle qua- 
li, scritte a pazienti, sono rimaste 
strettamente personali, mentre altre 
hanno potuto, per nostra fortuna, ar- 
rivare alle stampe. 

Gli epistolari che Bollati Borin- 
ghieri ci propone ora in edizione eco- 
nomica sono vari e di varia natura. 
Vanno dalle lettere alla fidanzata e 
ad altri corrispondenti, a quelle di- 
rette a Lou Andreas Salomé, e ad al- 
tre — fondamentali per conoscere 
aspetti sotterranei della storia della 
psicoanalisi — dirette a C.G. Jung. 
Ci sono poi lettere sulla religione e 
sulla fede, frutto di una relazione 
epistolare intrattenuta con il pastore 
Pfister. 

Il carteggio con Wilhelm Fliess 
(dal 1887 al 1904) viene riproposto 
nell’edizione integrale a cura diJ. M. 
Masson, con 133 esemplari omessi 
nella precedente edizione curata con 
qualche maliziosa censura da Anna 
Freud e Ernst Kris. Nell’attuale rac- 
colta figurano anche le minute, ri- 
flessioni, scalette, considerazioni che 
hanno accompagnato la nascita del 
pensiero psicoanalitico. Pensiero che 
si distacca da Breuer, rappresentante 
di un metodo scientifico codificato, 
per avvicinarsi a Fliess che rappre- 
sentava, per la bizzarria di alcune sue 
ipotesi, l'apertura verso l'avventura 
eterodossa. L'interesse di questa rac- 
colta è noto: vi compaiono le lettere 
dal marzo 1895 all’aprile 1896 che ri- 
velano il doloroso e per certi versi in- 
quietante episodio di Emma Ek- 
stein, che Freud sembra quasi abbia 
voluto sacrificare alle idee deliranti 
di Fliess sul rapporto tra mucosa na- 
sale e patologia della sessualità. 
Fliess si rivela qui anche un cattivo 
chirurgo ma Freud cerca disperata- 
mente di salvare la sua immagine. Le 
lettere ci permettono di capire per- 
ché un rapporto così eccezionale si 
interruppe bruscamente nel 1904. 
Fliess accusa Freud di aver trasmesso 
a Weininger, il giovane filosofo auto- 
re di Sesso e carattere, morto suicida a 
ventotto anni, le sue idee sulla bises- 
sualità. Freud si difende mentendo 
nella lettera del 23 luglio 1904, ma fi- 
nisce per ammettere di aver rivelato 
a Weininger, tramite Swoboda, il se- 
greto, non senza aver rimproverato 
Fliess di occuparsi di lui solo per ra- 
gioni così “futili’’. Ragioni che in 
realtà tanto futili non erano se l’idea 
della bisessualità umana rappresen- 
tava il contributo più originale di 
Fliess che lo stesso Freud poco dopo 
dovrà sviluppare e integrare nelle sue 
teorie. Nel 1904 Freud chiude la sua 
relazione con Fliess. Ma nell’aprile 


DEI LIBRI DEL MESE 


RILEGGERE FREUD 


Le lettere: bugie accuse galanterie 


del 1906 ne apre un’altra, altrettanto 
difficile, ma anche questa essenziale 
per la crescita della psicoanalisi e la 
definizione della sua identità scienti- 
fica. Jung e Freud erano uomini di- 
versi per natura, cultura e religione. 
Ma c'erano interessi comuni che ne 
catalizzavano l’unione: per Jung era 
la concreta possibilità di uscire dalla 
sfera di attrazione di Breuer, per 
Freud quella di vedere confermate, 
per vie sperimentali, le sue intuizioni 
sulle associazioni libere e di portare 
la psicoanalisi al Burghélzli, cioè al- 
l’interno della cittadella della psi- 
chiatria d'avanguardia internaziona- 


le. L'accordo tra i due membri sem- 
bra straordinario e denso di promes- 
se e le lettere riflettono l’ap- 
prezzamento reciproco, la fiducia, 
l’affetto, le opinioni su vari problemi 
professionali e sui colleghi (‘*Mona- 
kow è tornato a fare acte de présence 
— scrive Jung — ma è stupido come 
prima’’). Vengono scambiate anche 
notizie familiari che, grazie a Emma 
Jung, contribuiscono a rendere l’ami- 
cizia più solida. Tuttavia, a leggere 
con attenzione le lettere, fin dai pri- 
mi anni si possono scoprire delle om- 
bre, specie sul problema della sessua- 
lità (“Il positivismo della sua esposi- 
zione può incutere spavento”, lette- 
ra di Jung dell’ottobre 1906). Non 
meraviglia quindi che il contrasto più 
profondo sul concetto di “libido” si 
manifesti apertamente nelle lettere 
di Jung del 1909 (‘le mie difficoltà 
sul problema della libido e anche in 
tema di sadismo derivano evidente- 
mente dal fatto che non ho ancora 
adattato abbastanza il mio atteggia- 
mento al Suo”) e del 1911 (‘Sono 
del parere che il concetto di libi- 
do contenuto nei Tre Saggi debba 
venire ampliato sotto l’aspetto gene- 
tico se si vuole che la teoria della libi- 
do possa essere applicata alla demen- 
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tia praecox”). Ma in quest’ultima 
lettera del 14 novembre 1911 il di- 
saccordo investe anche il problema 
della religione (‘E assai opprimente 
per me che Lei scenda in campo an- 
che nella sfera della psicologia della 
religione’) che di fatto Freud aveva 
affrontato in una importante lettera 
del 2 gennaio 1910, in cui annovera- 
va tra le sue intuizioni più geniali 
quella di essere stato colpito dal fatto 
che “il bisogno di aiuto infantile... 
nell’uomo dura tanto più a lungo che 
negli animali... A partire dall’infan- 
zia egli non è più in grado d’immagi- 
narsi un mondo senza genitori e si 
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concede il lusso di un dio giusto e di 
una natura buona, le due più gravi 
falsificazioni antropomorfe del mon- 
do che l’uomo mai potesse operare”. 

L’affondo più deciso e risentito 
che Jung porta a Freud è nella lettera 
del 18 dicembre 1912. Uno scatto 
d’ira apparentemente provocato dal- 
l’accenno a un’interpretazione di un 
suo lapsus da parte di Freud (lettera 
del 16 dicembre 1912). Qui Jung ac- 
cusa Freud di trattare i suoi allievi 
come pazienti e quindi degradarli al 
ruolo di figli nevrotici mentre lui ri- 
mane ben assiso nel ruolo di padre li- 
bero da nevrosi. ‘Fin quando lei — 
scrive Jung — continua ad usare que- 
sto sistema le mie azioni sintomati- 
che non mi fanno né caldo né freddo, 
perché non hanno la minima impor- 
tanza di fronte alla grossa trave che il 
mio fratello Freud ha nell'occhio. Io 
infatti non sono assolutamente ne- 
vrotico, Dio me ne scampi e liberi! ... 
Lei sa bene fin dove arriva un pazien- 
te con l’autoanalisi: non vien fuori 
dalla nevrosi, proprio come Lei. E al- 
lora, quando lei stesso si sarà liberato 
interamente dai complessi e la smet- 
terà di giocare al padre coi Suoi figli, 
dei quali sottolinea costantemente i 
punti deboli, prendendo invece di 


mira una buona volta se stesso, allora 
mi addentrerò in me e liquiderò in un 
colpo solo il mio perverso dissidio 
con me stesso nei Suoi confronti”. 
L’impressione che se ne trae è 
quella di una pesante pelea de gallos, 
che diventa tanto più significativa e 
sconcertante se si tenta a questo pun- 
to un paragone con un altro straordi- 
nario epistolario: quello che Freud 
ha iniziato con Lou Salomé nel 1912 
(anno in cui stava tramontando la 
stella di Jung) continuandolo fino al 
1936. Lou appare subito ai suoi occhi 
come una meteora discesa dal cielo, 
in questo condividendo il sentimen- 


Brutalità dell’anamnesi 


La rivolta contro il padre; o contro una delle figure che prendono il posto del ge- 
nitore nel nostro immaginario, è iscritta così profondamente nella mitologia (freu- 
diana) della nostra epoca, che non può non manifestarsi anche contro l’odiosamato 
padre spirituale di tutti noi, cioè Sigmund Freud stesso. Chi è che sogniamo di 
notte quando ci sentiamo in colpa se non lui, il maestro di Vienna, “completo con 
panciotto e sigaro’’, come confessa Harold Bloom? Freud, reso più saggio dalla sua 
permanenza nel mondo dei più, dovrebbe quindi accogliere sorridendo gli strali, 
puntati contro la sua maestosa persona, i quali confermano la sua teoria. 

Mi chiedo se non si potrebbe affrontare il problema da un altro angolo. “Un ma- 
cinatore di sistemi odia la verità”’, scriveva Emerson; e a maggior ragione un maci- 
natore di sistemi odierà l’arte e la poesia, che riluttano ad essere costrette dentro 
un sistema. Si pensi, oltre che a Freud, anche a Benedetto Croce, un altro pensato- 
re sordo ‘‘alle ragioni della poesia e dell’arte in genere”. La lista degli episodi in cui 
Freud dimostra la sua sordità è lunghissima; quella in cui Freud dimostra la sua ca- 
pacità per straordinarie illuminazioni poetiche è meno lunga ma grandiosa e splen- 
dente (mentre Croce, che io sappia, di illuminazioni di quel genere non ne ha mai 
avuta una). Darò un solo esempio: Freud è l’autore di un grandissimo verso, ‘‘Flec- 
tere si nequeo Superos, Acheronta movebo”’, posto in epigrafe sulla pagina del ti- 
tolo dell’Interpretazione dei sogni. Mi si obietterà, ma quel verso non è di Freud, è 
di Virgilio, Ereide, libro VII, verso 314; tuttavia Freud, estrapolandolo dal testo 
virgiliano, lo fa suo, trasformandolo in un'immagine folgorante del processo per 
cui ‘‘ciò che è represso psichicamente’ trova nella vita notturna ‘mezzi e vie per 
imporsi alla coscienza’. È una metafora poetica di aggressiva originalità e di epica 
prepotenza, in cui il lavoro di scavo fatto da Freud fa sgorgare le acque sotterranee 
dell’Acheronte, portandole in superficie. Chi ha ‘‘riscritto’’ questo verso non è 
certo persona sorda ‘alle ragioni dell’arte e della poesia”’, anzi è, in quel luogo, un 
grande poeta che rinnova Virgilio travisandolo, così come faceva Dante (si vedano 
su questo punto le pagine magistrali di Jean Starobinski nella sua introduzione al- 
l’edizione Bur dell’Interpretazione dei sogni). 

Commentando la severa critica di Vassalli, Beniamino Placido (Chi spara a 
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to di Nietzsche, altro grande ammi- 
ratore di questa personalità straordi- 
naria ma perdutamente narcisista. 
Da queste lettere esce una Lou con- 
sapevole del suo talento, orgogliosa e 
arrogante, provocatrice ed esibizio- 
nista, anche nel suo sentirsi amorale. 
Peccati che devono esserle costati as- 
sai ma nei quali non deve essersi 
troppo perduta se nel 1887 decide di 
fare un matrimonio “bianco”’ con l’i- 
ranista Friedrich Andreas e se con 
Paul Rée che l’adorava vive come 
una sorella per ben cinque anni, fino 
al suo matrimonio. 

Lou si innamorerà della psicoana- 
lisi attraverso Rainer Maria Rilke 
che tuttavia non l’accetta per sé, per 
la falsa paura di perdere la propria 
creatività. La sua vocazione esplode 
dopo il congresso di psicoanalisi di 
Weimar del 1911 cui assistette e che 
fu l’oggetto della sua prima breve e 
timida lettera a Freud (27 settembre 
1912). Fin dalle prime lettere, Lou e 
Freud appaiono impegnati in una re- 
ciproca idealizzazione. Freud scrive 
lettere (come quella del 10 novembre 
1912) dense di galanteria e seduzio- 
ne da vecchio gentiluomo, consape- 
vole del suo fascino di professore. 
Lou lavora per il movimento psicoa- 


nalitico: è il suo modo di tenere vici- 
no Freud. Gli scrive di casi clinici e 
chiede consigli e opinioni, oltre a 
parlare delle sue vicende più perso- 
nali. Un innamoramento reciproco 
nell'accezione più ideale e sublime 
del termine, che non deve aver subi: 
to crisi nel corso della loro esistenza 
se ancora nell’ultima lettera del mag- 
gio 1936 Freud le scrive: “Solo che, 
dopo ogni Sua lettera, mi rimane 
l’impressione di saper troppo poco di 
Lei. La notizia che maggiormente mi 
rallegrerebbe sarebbe di sapere che 
una lieve operazione Le restituirà 
molto presto l’uso dei Suoi begli oc- 
chi intelligenti”. 

D'altra parte Freud era assoluta- 
mente costante negli affetti, almeno 
con le donne della sua vita. Ne è un 
esempio la sua relazione con la fidan- 
zata e moglie Martha Bernays, con 
cui ha intrattenuto un epistolario dei 
più delicati e umani (‘“non bisogna 
fare economia di tenerezza”’), che ri- 
specchiano la natura, la sensibilità, la 
profondità del sentire di un uomo 
dell'Ottocento, ma anche una sou- 
blesse e un’ironia straordinarie. La 
prima lettera a Martha è un testa- 
mento spirituale e una promessa, cui 
manterrà fede per tutta la vita: “Mi 
stordisco con il lavoro, e mi consolo 
con la certezza che Martha rimarrà 
mia finché rimarrà Martha”. E più 
oltre: ‘“Sono così esclusivo quando 
amo”. Il lavoro incessante, in realtà, 
non ha mai stordito Freud, ma anzi 
ne ha aumentata la creatività e la 
profondità e quanto a Martha, mai 
rapporto è stato più solido, solidale e 
al di sopra di ogni trauma, anche 
quando il trauma significò la perdita 
di un figlio. 

Dalle lettere alla sua ‘‘dolce prin- 
cipessina’’ si apprendono tanti parti- 
colari della vita di Freud, come quel- 
lo della sua amicizia per von Fleischl 
che ammirava e invidiava e che 
avrebbe dovuto morire dopo poco. 
Freud si intratteneva a descrivere 
anche questioni più tecniche attinen- 
ti al suo lavoro di istologo, ad esem- 
pio cercava di spiegare a Martha con 
parole semplici i metodi di colorazio- 
ne del sistema nervoso centrale che 
allora (siamo nel 1883) stavano en- 
trando nella scena neuroscientifica. 

Nell’epistolario sono raccolte an- 
che lettere indirizzate ad altri inter- 
locutori, tra cui Arthur Schnitzler 
cui Freud riconosce, non senza mera- 
viglia e con una punta di invidia, una 
fine capacità di analisi dei sentimenti 
umani; Stefan Zweig, Ludwig Bins- 
wanger, James Putnam, Georg 
Groddeck — che lo preoccupa per- 
ché rivendica la priorità della scoper- 
ta dell’inconscio —, Maria Montes- 
sori, Edoardo Weiss, Albert Ein- 
stein, Thomas Mann. Ma quella che 
più mi ha intenerito è la lettera diret- 
ta alla figlia Mathilde. Come un pa- 
dre profondamente sensibile ai pro- 
blemi della figlia, forse un po’ troppo 
preoccupata per il suo fisico, Freud 
la rassicura: “Non è in realtà, la bel- 
lezza delle forme a decidere sul desti- 
no di una fanciulla, bensì l’impres- 
sione della sua personalità... Perciò 
io sono sempre stato tranquillo sul 
tuo futuro... I giovani ragionevoli 
sanno che cosa debbono cercare in 
una donna: la soavità, la serenità e la 
capacità di rendere loro la vita più 
bella e più facile”. 

L'epistolario termina nel 1939, 
pochi mesi prima della morte di 
Freud. In una commovente lettera a 
Marie Bonaparte egli ha il presenti- 
mento della fine, perché sente che gli 
oggetti della realtà stanno cambian- 
do e lo stanno lasciando (‘‘Neppure 
la penna è ormai la medesima, essa 
mi ha lasciato come il medico perso- 
nale e altri organi esterni’). Il carci- 
noma lo ha reso totalmente dipen- 
dente dalla figlia Anna e si augura la 
morte: ‘Qualcosa che troncasse que- 
sto crudele processo verrebbe molto 
a proposito”’. 
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Siemunp FreuD, OskAR PFISTER, 
L'avvenire di un'illusione. L'illusione 
di un avvenire, prefaz. di Piero Di 
Giovanni, Bollati Boringhieri, Tori- 
no, 1990, pp. 199, Lit 18.000. 
Psicoanalisi e Fede. Lettere tra Freud e 
il pastore Pfister 1909-1939, Bollati 
Boringhieri, Torino 1990, trad. dal 
tedesco di Silvano Daniele, pp. 151, 
Lit 22.000. 


Da qualche tempo sembra rinno- 
varsi un interesse particolare per le 
possibili interpretazioni del rapporto 
fra psicoanalisi e religione. Le ragio- 
ni sono di diverso carattere e di di- 
versa origine, e non ultima il fatto 
che il magistero ecclesiastico, in alcu- 
ni recenti pronunciamenti (in realtà 
molto timidi e quasi premurosi di 
non varcare spavaldamente soglie co- 
sì a lungo interdette), sembra accor- 
dare al tema della conoscenza di sé 
non immediatamente riconducibile 
agli strumenti tradizionali della con- 
fessione e della guida spirituale 
un'attenzione rinnovata, capace di 
accedere anche ai territori dell’anali- 
si “‘psicologica’”’ se non immediata- 
mente della psicoanalisi. Per questo, 
è opportuna la ripresa di testi non re- 
centi, alcuni già editi, come l’episto- 
lario Freud-Pfister offerto ora anche 
in appendice antologica all’edizione 
di testi ‘‘esemplari’’, modelli della 
controversia fra psicoanalisi e reli- 
gione, o tra illusione e religione, dei 
primi trent'anni del secolo. In realtà, 
i due testi qui presentati (l’epistola- 
rio e i due saggi) sono sì testi esem- 
plari e per così dire archetipici, ma 
sono anche testi polemici e parziali. 

A ricostruire le ragioni di questi 
stessi testi concorrono però, per for- 
tuna, altre fonti: esemplare, a questo 

, riguardo, l’intervento di Pier Cesare 
Bori al convegno ‘L’opera di Freud 
a cinquant'anni dalla morte”, tenu- 
tosi a Bologna nel maggio 1989 e 
pubblicato ora in ‘Psicoterapia e 
scienze umane”, n. 3, 1990, con il ti- 
tolo: Oskar Pfister: ‘“‘Pfarrer in Zii- 
rich” e analista laico. Grazie allo stu- 
dio di Bori e ai molti dati che egli ci 
fornisce ne sappiamo quindi di più e 
possiamo leggere la controversia in 
un contesto che la rende più com- 
prensibile. Ma è solo un primo passo, 
perché le lettere che noi abbiamo so- 
no solo una piccola parte dell’episto- 
lario fra Freud e il pastore in Zurigo: 
altre, forse molte, sono state distrut- 
te, altre ancora non sono pubblicate 
nella scelta per ragioni di censura, 
ma si conoscono alcune citazioni che 
figurano nella recente biografia di 
Freud di Peter Gay. Si tratta, dun- 
que, di una controversia particolare 
che si svolge in un momento partico- 
lare della storia del movimento anali- 
tico e che dipende da questa storia e 
serve a questa storia. Freud e Pfister 
si pongono qui come membri di 
un'alleanza (e lo saranno ancora di 
più, allorché Jung si scioglierà 
dall’obbedienza) che ha per compito, 
appunto, la diffusione della psicoa- 
nalisi da una parte, l’uso della psicoa- 
nalisi per la cura d’anime, dall’altra, 
un primo momento, in un certo sen- 
so, di quella che avrebbe potuto esse- 
re, e non è stata, una grande ‘‘rivolu- 
zione’’ nel campo della coscienza in- 
dividuale, aggredita e curata da due 
versanti: quello dell’analisi indivi- 
duale ‘‘laica’’ e quello della cura ‘‘re- 
ligiosa””. Della possibile alleanza, il 
più consapevole è Freud, il più entu- 
siasta Pfister che crede, nella sua in- 
defettibile ingenuità, di aver scoper- 
to uno strumento che può agevolargli 
il lavoro nella sua ‘cura d’anime”’, la 
psicoanalisi appunto, dottrina e me- 
todo da lui, si direbbe, solo in parte 
compresi e ‘‘del tutto” accettati. 

L’epistolario, almeno quello che si 
conosce finora, è la storia, breve, di 
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un’amicizia e di questa alleanza, e co- 
me tale è stato letto, ma, almeno mi 
sembra, la lettura che ne è stata fatta 
è stata sin troppo generosa, attri- 
buendo alle lettere un valore che va 
oltre la testimonianza del rapporto 
fra due che hanno in comune una 
prospettiva di ‘‘cura’’ e di ‘salvez- 
za”, per riconoscere nelle lettere una 
possibile definizione teorica del rap- 
porto fra psicoanalisi e religione (0 
fede, come dice il titolo dell’edizione 
italiana dell’epistolario). A impedire 
che l’epistolario, ma anche i due testi 
teorici, per certi aspetti, acquistino il 
valore di una controversia, appunto, 
teoretica, stanno, secondo me, due 


Î 


744, 
È 


ragioni: la prima è che Freud, come 
appare da molte osservazioni nelle 
stesse lettere, e in altre lettere e testi- 
monianze degli stessi anni (in parti- 
colare con Jung), si mostra reticente 
con Pfister perché ha bisogno del suo 
consenso (insperato e accolto. con 
molta ironia) per la sua strategia di 
conquista; la seconda è che Pfister ha 
della ‘‘religione’’ una concezione 
non certo confrontabile per forza e 
“‘attualità’’ con quella dei teologi a 
lui contemporanei. Ad esempio della 
rivoluzione di Barth, che pure gli era 
accanto, e negli stessi anni, Pfister 
non sembra sapere nulla, ancorato a 
una teologia liberale di fine secolo in 
cui opera, certo, una dissoluzione 
delle strutture più direttamente dog- 
matiche, ma in favore di una ‘‘essen- 
za” del cristianesimo che è certa- 
mente molto più precisa e determina- 
ta della ‘‘religione’’ del pastore zuri- 
ghese. Inoltre, a me sembra, in 
queste lettere non appare a sufficien- 
za ciò che è il proposito di Freud, che 
Pfister sembra non cogliere, nella sua 
generosità ingenua: la conversione 
dello stesso Pfister. In altri termini, è 
Freud che, con prudenza pari alla sua 
certa determinazione, si propone di 
convertire Pfister alla considerazio- 


ne della ‘‘religione’’ come illusione, e 
non è certo Pfister che vuole conver- 
tire Freud ad un “uso” diverso della 
psicoanalisi. Si tratta, dunque, anche 
di un equivoco, forse consumato da 
entrambe le parti per un proposito 
appunto di servizio ad un fine comu- 
ne. 

Le “‘vere’’ idee di Freud sulla reli- 
gione appaiono in altri testi e, secon- 
do me, molto più in opere come il 
Mose che non nell’Avvenire di un'illu- 
sione. Dove, però, si deve ricordare 
che la stessa dissoluzione della ‘‘reli- 
gione’ — non certo sufficientemen- 
te esemplata nei suoi modi e caratte- 
ri, come invece sarà altrove, in Freud 


— è parte di un progetto di dissolu- 
zione molto più ampio, che avrebbe 
dovuto investire i presupposti che re- 
golano ad esempio gli ordinamenti 
statali, e ben altro, un progetto di an- 
tropologia e di cosmologia (ma anche 
di storia del mondo e, in esso, 
dell'umanità) che Freud aveva co- 
minciato a redigere, e ha creduto di 
dover abbandonare, ma di cui resta- 
no alcuni caposaldi negli scritti di 
metapsicologia e forse in alcuni fram- 
menti non ancora ritrovati, se si ec- 
cettua quella Sintesi delle nevrosi di 
traslazione recentemente pubblicata. 
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Freud, “la Repubblica”’, 6 novembre 1990).prendeva ad esempio la lettura freudia- 
na dell’ Arz/eto di Shakespeare (lo zio Claudio come padre cattivo che il principe 
deve eliminare per saldare i conti con il suo vero padre, il padre buono), e ne sotto- 
linea il carattere ‘indispensabile — anche se non sufficiente — per sgrovigliare ‘il 
caso Amleto’ °’; ma nemmeno Placido può resistere alla tentazione di trovare delle 
fenditure nel mostruoso monumento eretto a padre Sigmund e, sulla scorta di un 
libro francese sulla letteratura dei secoli bui e la psicoanalisi, osserva “l’incom- 
prensibile indifferenza di Freud alla letteratura medievale”. 

Neanch’io posso resistere a questa tentazione, e intendo portare un altro esem- 
pio di ‘‘negligenza’’ che, a mio avviso, colpisce molto vicino al cuore della psicoa- 
nalisi. Freud è stato un grande, appassionato, lettore della Bibbia e, come c’era da 
aspettarsi, ha ampiamente citato gli esempi di sogni che si trovano nei libri del 
Vecchio Testamento. Il sogno di Giacobbe e quello del Faraone con l’interpreta- 
zione di Giuseppe sono menzionati numerose volte nelle opere complete di Freud, 
nelle quali però non si trova nemmeno un accenno all’altro sogno celeberrimo della 
Bibbia, quello portato alla luce dall’oblio e analizzato da Daniele. Riassumo l’epi- 
sodio in poche righe: Nabucodonosor fa un sogno angoscioso ma la mattina se lo 
dimentica; e impone ai suoi indovini il compito terribile di ricostruire quello che 
lui ha dimenticato e in seguito di svelargli il significato del sogno. Gli indovini si 
rivelano inadeguati al compito, ma il profeta Daniele si vanta di poterlo fare. Por- 
tato dal carcere alla reggia in presenza dell’imperatore babilonese, Daniele raccon- 
ta per filo e per segno a Nabucodonosor quello che quest’ultimo aveva sognato e in 
seguito rivela il messaggio del sogno. 

Si tratta di un episodio famoso che Freud senza ombra di dubbio conosceva, e 
che riguarda un comportamento assai vicino a certe operazioni della psicoanalisi. 
Perché Freud non lo cita mai? Nella prefazione al Teatro de/ sonno, un’antologia di 
sogni letterari che avevo compilato per Garzanti insieme a Claude Béguin, ci era- 
vamo divertiti a suggerire una possibile spiegazione di questa assenza, insistendo 
sulla sconvolgente similarità fra il contributo di Daniele per far ricordare qualcosa 
che Nabucodonosor ha dimenticato, e la pratica dell’analista che invita il paziente 
a ricordare qualcosa che è stato sepolto nella memoria. Volgendo le armi stesse di 
Freud contro di lui, non si dovrà pensare a uno sforzo — conscio o subconscio — 
di rimuovere la memoria dell’episodio per non dover affrontare il problema della 
brutalità dell’anamnesi, sia nella Bibbia che nella pratica psicoanalitica? 


Dino Formaggio 


IZIONI 


aesthetica ed 


Problemi di Estetica 


Sono anche in libreria 


Roland Fréart de Chambray, La perfezione della Pittu- 
ra - Denis Diderot, Saggi sulla Pittura - Batteux, Le 
Belle Arti ricondotte ad unico principio - Cometa, Il 
romanzo dell’Infinito - Moritz, Scritti di Estetica - Gras- 
si, La metafora inaudita - Aristotele, Scritti sul Piacere - 
Sedlmayr, La Luce nelle sue manifestazioni artistiche - 
Schlegel, Frammenti di Estetica - Schelling, Le arti 
figurative e la Natura - Hutcheson, L'origine della Bel- 
lezza - Schleiermacher, Estetica - Burke, Inchiesta sul 
Bello e il Sublime - Gracién, L’Acutezza e l'Arte del- 
l’Ingegno - Morpurgo Tagliabue, Anatomia del Baroc- 
co - Laugier, Saggio sull’Architettura - Brandi, Segno 
e Immagine - Pizzo Russo, Il disegno infantile 


N 
Ve) 


Lai 
PONTE ALLE GRAZIE 


«Fiammelle» 


Dagli archivi del KGB 
il primo volume dei 
Dialoghi 

del terrore 

I verbali dei processi 
ai comunisti italiani 
in Unione Sovietica 
(1930-1940) 

a cura di 

Francesco Bigazzi 

e Giancarlo Lebner 


«Saggi» 
La fine del blocco 


sovietico 
a cura 
di Federigo Argentieri 


Antonio Missiroli 

La questione tedesca 
Le due Germanie dalla 
divisione all’unità 


(1945-1990) 


Jean Bottéro 

Nascita di Dio 

La Bibbia e lo storico 
Traduzione di Antonella 
Salomoni 


Charles Tilly 
Potere e capitale 
Novecento anni di storia 


dell'Occidente 


Antonio Flores Galindo 
Alla ricerca dell’Inca 
Utopia andina dalla 
Conquista ai giorni nostri 


In preparazione: 


«Spazi genealogici» 


Michel Foucault 
Gli anormali 
Lezioni al Collège 
de France 


(1974-1975) libro quinto 


«Grandi Opere» 


Carlo Lapucci 

L’era del focolare 
Segreti e meraviglie della 
tradizione popolare 


Pellegrini scrittori 
Viaggiatori toscani del 
Trecento in Terrasanta 

A cura di Antonio Lanza 
e Marcellina Troncarelli 


Distribuzione PDE 


Collezione 
d’autori. 


Continua in libreria il succes- 
so di “Terza Pagina”, l'evento 
d'eccezione per chi ama la cul 
tura. 14 volumi d’alto livello cul- 
turale e d’impeccabile divulga- 
zione scientifica, firmati da alcu- 
ni dei più illustri collaboratori 
de “La Stampa" Ogni volume 
una raccolta di riflessioni e arti- 
coli da rileggere e assaporare 
con calma, senza l'urgenza del 
quotidiano. 

“Terza Pagina”. Una collezio- 
ne davvero straordinaria. 


Massimo Mila 


Trentasei articoli 
PP_X-174 CON LI TAVOLE FUORE TESTOLL. 108000 
Primo Levi 
Racconti e saggi 
PPXI-I6G L Sap 
Tullio Regge 


Le meraviglie del reale 
PRXI-L78 CON 21 TAVOLE FUORI TESTO, [1004 


Guido Ceronetti 
Briciole di colonna 
PPOXILITO CON 34 TAVOLE FUORI TESTO, L10080 
Sabatino Moscati 
Dal mondo dell'archeologia 

PP._XX-180 CON 4 FIGURE NEL TES 
E fit TAVOLE FUORI TESTO. L_ 160 
Furto Colombo 
Mille Americhe 
PP.XVI:186 CON 37 TAVOLE FUORI TESTO. L t6fHM0) 
Gianni Vattimo 


Le mezze verità 
PP_XTV.178C0N 12 DISEGNI DI DAVID LEVINE L 16000 


Luigi Firpo 
Ritratti di antenati 
PE X-262, L 1Ki00 
Mario Rigoni Stern 
Il magico “kolobok"e altri scritti 
PP._X-182, L. 16M} 
Giovanni Spadolini 
Frammenti della crisi 
PP_X-161 L16000 
Giovanni Arpino 


Nel bene e nel male 
PPXVII 244 CON 4 TAVOLE FUORI TESTO, L18000 


Norberto Bobbio 
L'utopia capovolta 
PP.XVI-138 L16000 
Luciano Gallino 
Strani anelli. 


La società dei moderni 
PP XIV-218 LIRO00 


NOVITA" —. | 
Massimo L. Salvadori 


La politica e la storia. 
PP X-182. L. 16000 


LA STANDA 


Terza pagina 


La politica a la storia 
Massimo L. Salvadori 


L'intera collezione è dispo- 
nibile al prezzo speciale di 
L.:60000 


I VOLUMI DE “LA STAMPA” SONO DISTRI 
BUITI DAL GRUPPO EDITORIALE FABBRI 


L] 
LIBRI DE 


LA STAMPA 


SI 


è 


4 
SA 
R) 


£ 


Per Freud, dunque, l'illusione della 
religione è una delle molte illusioni e 
forse, almeno qui, neppure la più ri- 
levante. Accogliere, allora, l’episto- 
lario con Pfister e i due testi come 
confronto fra psicoanalisi e religione 
è non solo eccessivo, ma forse sba- 
gliato. Pfister non vede l’antropolo- 
gia di Freud, come Freud non sem- 
bra interessato alla ‘cura d’anime”’: 
lo stesso termine; che Freud usa per 
designare la professione di Pfister, 
non sembra richiamare in lui alcuna 
memoria religiosa, estraneo com'è, 
credo, alla sua cultura religiosa. Se 
poi ci si avvicina al alcuni caratteri 
della psicoanalisi come metodo tera- 
peutico, non si può non riconoscere 
che la ‘‘conversione’’ che pure vi fi- 
gura non è certo relativa ad un ‘‘valo- 
re” e tanto meno ad un precetto 
evangelico. E tuttavia non tutto è 
ambiguo e strumentale 0 equivoco, 


R DEI LIBRI DEL MESE 
ILEGGERE FREUD 

in questa alleanza, qualcosa di im- 
portante è stato visto e vissuto, a par- 
te la vera amicizia fra Freud e il pa- 
store di Zurigo. Qualcosa di più pos- 
siamo sapere e capire da altre fonti, 
ad esempio dai Protocolli della società 
psicoanalitica dove, nella seduta del 
febbraio 1909, Freud riferisce di un 
testo di Pfister: Psychognalytische 
Seelsorge und experimentelle Moralpé- 
dagogik. 

Qui Freud si pronuncia su alcuni 
elementi molto rilevanti della ‘‘diffe- 
renza” non compresi da Pfister. Scri- 
ve Freud: ‘Pfister non rileva abba- 
stanza che i successi sono dovuti in 
principio sempre solo in virtù della 
traslazione. Questo deriva forse dal 
fatto che per Pfister è facile liberarsi 
di questa traslazione. La Religione è 
la forma più comoda della sublima- 
zione che viene facilmente compiuta 
da molti. Il Pastore rivolge a Dio l’a- 
more a lui indirizzato e questa via è 
già stata \apprestata da lungo tempo. 


Dal medico, d’altra parte, questo 
spesso non riesce, quando si tratta di 
risolvere la traslazione, dal momento 
che il medico non ha da offrirgli al- 
cun sostituto a riguardo. In questo 
contesto sembra possibile sostenere 
che l’aumento di nevrosi sia connes- 
so.con il diminuire della religiosità” 

Qualche tempo dopo, esaminando 
un'altro testo di Pfister, nelle sedute 
della società, nel marzo 1910, Tausk 
dirà che ‘‘Pfister commette un erro- 
re, nella sua ‘terapia’ per quanto ri- 
guarda le intenzioni ultime della psi- 
coanalisi. Egli esegue il cosiddetto 
‘sollievo dalla colpa’ in modo tale da 
sottrarre alla gente tutto ciò che vi 
attiene, ma di caricarla del sentimen- 
to di responsabilità di fronte a Dio, i 
genitori, in misura accresciuta”’. Ap- 
pare, dunque, a me sembra, come 
fosse il pastore, la persona da conver- 
tire, nel senso di fargli compiere un 
cammino che, dalla ‘‘cura d’anime” 
ancora. praticata, con il concorso del 


La nipote femminista 


di Anna Maria Accerboni 


SopHIE FRENAC, Le nzie tre madri e altre passioni, Bompiani, Milano 1990, ed. orig. 
1988, trad. dal francese di Sergio Mancini pp. 427, Lit 37.000. 


Un filone editoriale sta registrando da un po’ di tempo a questa parte un notevo- 
le incremento accanto a quello delle biografie vere e proprie: quello delle testimo- 
nianze di persone che appartengono alla cerchia familiare di grandi personaggi del- 
la cultura, della scienza o della storia. Neppure Sigmund Freud è sfuggito a tale 
moda e lo dimostra questo libro di Sophie Frenac, nipote del fondatore della psi- 
coanalisi. L'autrice descrive la presa di coscienza della propria identità in una vita 
evocata tramite flash back: tutto un contesto di persone e di ambienti, tra cui spic- 
ca quello prestigioso della famiglia del padre, Martin Freud, primogenito di Sig- 
mund. 

La storia di Sophie Freud è segnata nell’infanzia viennese dal matrimonio infe- 
lice dei genitori, con un padre tozzbeyr de femmes, distratto e assente, e una madre 
che trasferisce le proprie aspirazioni femminili frustrate sul piano delle ambizioni 
mondane e intellettuali. Questa costellazione familiare, in cui la giovane Sophie si 
trovò a svolgere per la madre Esti il ruolo di una figlia che doveva compensare l’in- 
felicità del suo rapporto matrimoniale e condividere il suo orgoglioso risentimento 
nei confronti del marito (e della sua illustre famiglia), fu densa di conseguenze. 

Emigrata in seguito all’Anschluss del 1938 con la madre a Parigi (mentre il pa- 
dre insieme al figlio maschio si sarebbe rifugiato come gli altri componenti della fa- 
miglia Freud a Londra), inizierà per Sophie quel processo di distacco dalla madre, 
che la porterà qualche anno dopo, una volta emigrata in America, a sposarsi molto 
giovane e a cercare una femminilità diversa, non più rivendicativa. 

Tra le tante persone incontrate da Sophie Freud e menzionate nel libro per aver 
contribuito alla sua maturazione affettiva e professionale due saranno principal: 
mente le figure femminili significative che mitigheranno con la loro influenza 
quella della madre naturale (da qui il titolo del libro): la zia materna frequentata 
durante il periodo parigino e soprattutto la zia paterna, Anna Freud, avvicinata 
negli anni della piena maturità 

I capitoli dedicati ad Anna Freud sono forse la parte più riuscita e felice del li- 
bro: un ritratto molto umano della grande analista in cui, usando in funzione espli- 
cativa una modalità di difesa (la cosiddetta “rinuncia altruistica’’) descritta dalla 
stessa Anna Freud, viene messa a fuoco la storia di una figlia amorevole, disposta a 
sacrificare non solo il proprio destino di donna ma anche la propria originalità di 
pensiero al mandato, avuto dal grande padre, di custodire fedelmente la sua eredi- 
tà scientifica. 

C'è in questo prender le parti di Anna Freud una immedesimazione dettata da 
un forte spirito di solidarietà col proprio sesso. Solidarietà che da un lato permette 
all’autrice attraverso questa amicizia tardiva, colorata da un intenso e ricambiato 
affetto, una riconciliazione con il padre e la sua famiglia, dall’altro evidenzia come 
questa riconciliazione, non del tutto riuscita, miri in fondo ad una specie di ‘“boni- 
fica”’ delle figure maschili deludenti della propria vita (si veda ad esempio la de- 
scrizione del rapporto inadeguato col marito e quella dell’incontro sostanzialmen- 
te frustrante con gli altri due amori maschili sublimati, menzionati nel libro). In tal 
senso diventa significativa anche la contestazione da parte di Sophie Freud del- 
l'impostazione teorica e clinica del celebre nonno, Sigmund, che suona tanto come 
una riserva di natura femminista. 

Una caratteristica del libro è di non essere un veto e proprio libro di memorie 
quanto piuttosto una ricostruzione di vicende, in cui fatti e persone non sono rac- 
contati rispettando, pur sul filo dei ricordi, un criterio storico-oggettivo ma rievo- 
cati in base ad un paradigma di risonanza affettiva ed impiegati come momenti di 
presa di coscienza dell'iter formativo dell'autrice, in cui l’elemento personale e 
quello ideologico sono strettamente intrecciati e spesso confusi. A ciò si deve l’am: 
biguità di forma de Le w2îe tre madri, che peraltro non è nato sin dall’inizio come li- 
bro ma come una serie di saggi, testimonianti in primo luogo il percorso professio- 
nale di Sophie Freud, che da un’attività iniziale nel campo dell’assistenza sociale è 
approdata alla pratica psicoterapeutica e all'insegnamento universitario. 

Il piano degli interessi professionali si fa sentire attraverso la bibliografia al fon- 
do di ogni singolo capitolo e le frequenti citazioni, che un po’ disturbano la conti- 
nuità e l’estro a volte felice del racconto, sono rivolte a dare il ritratto di una donna 
‘‘incarriera”’, che oltrepassata la mezza età ha avuto il coraggio di tentare con sin- 
cerità un rigoroso bilancio soprattutto affettivo. 
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metodo analitico, lo conducesse a li- 
berarsi dagli universi dell’illusione 
religiosa. Un’ulteriore conferma di 
questa pedagogia di Freud nei con- 
fronti di Pfister è offerta dalle lettere 
di Freud e Jung, dove si parla molto 
spesso del pastore zurighese, sempre 
con accenti di rispettosa ironia: ‘‘Pfi- 
ster è un’egregia persona, natural 
mente nevrotico, a sua volta, ma non 
gravemente. Niente lo spaventa, 
professa coraggiosamente ciò in cui 
crede e ha una notevole intelligenza. 
Saprà combinare qualcosa di buono? 
Che cosa? Non lo so ancora. Il miscu- 
glio medico-teologico riesce piutto- 
sto strano. La sua meta provvisoria si 
orienta naturalmente verso le subli- 
mazioni, il che del resto è inevitabile, 
se si tiene conto della sua intelligen- 
za” (lettera a Freud del 19 gennaio 
1909). Freud risponde: “Io e i Prote- 
stantische Monatshefte [dove era ap- 
parso il saggio di Pfister sulla cura 
d’anime psicoanalitica]: roba da mat- 
ti! Ma va bene così. Sotto certi ri- 
guardi i preti psicoanalisti si trovano 
in condizioni migliori, e del resto 
non hanno nulla a che vedere col de- 
naro” (lettera di Freud a Jung del 25 
gennaio 1909). 

Tra Freud e Jung il giudizio ‘‘posi- 
tivo” su Pfister non muta, ma è più 
libero e si connette con la ‘‘stranez- 
za”, da parte di Freud, di avere a che 
fare con gli stessi termini della teolo- 
gia: ‘‘prendevo tutte le similitudini 
del complesso: fiamma, incendio, ro- 
go ecc. Non potevo farci nulla, il ri- 
spetto per la teologia mi aveva fissato 
sulla citazione” (in una lettera a Pfi- 
ster). ‘‘Ma non importa — prosegue 
Freud —, l’Ebreo brucia sul rogo 
(Lessing). Non mi ero ancora abitua- 
to ad avere rapporti così buoni con 
un teologo protestante”. Ma è un 
giudizio, in un certo senso ‘‘prov- 
visorio””. Freud riconoscerà che Pfi- 
ster gli ha fatto del bene, perché ha 
saputo agire in modo moderatore sul- 
l’impulso del suo complesso paterno, 
ma scrive: ‘Mi sembra dubbio che 
egli possa, alla lunga, conservare il 
resto di fede che ha; si trova all’ini- 
zio di un’evoluzione di vaste conse- 
guenze”. E più tardi, lo inscriverà 
nei “colonizzatori di altre provin- 
ce’, insieme con mitologi, linguisti e 
storici della religione, di cui, scrive, 
“ho una gran voglia” perché altri- 
menti dovremo fare tutto da soli (let- 
tera a Jung del 19 dicembre 1909). 

Pfister è dunque utile, forse neces- 
sario, al progetto di conquista e di di- 
struzione delle illusioni, una sorta di 
“‘ostaggio volontario”’, lui, fedele fra 
gli infedeli, in un cammino di con- 
versione e di liberazione. Che non ci 
sarà, perché Pfister praticherà quella 
sua forma particolare di psicoanaliti- 
ca cura d’anime fino alla fine e non 
perderà la fede. I timori affettivi di 
Freud — che però si compiace dei ri- 
sultati della psicoanalisi su di lui 
(‘“La psicoanalisi comincia a plasma- 
re dei destini”’, scriverà quando sa- 
prà che Pfister ha sciolto il suo matri- 
monio, mentre un ‘‘uccello carico di 
veleno cadeverico”’, che porta un no- 
me di ragazza, sta attirando piano 
piano Pfister sul sentiero dei senza 
Dio, come gli ha scritto Jung) — e so- 
prattutto la sua speranza non si rea- 
lizzeranno. Pfister gli rimarrà fedele, 
quando Jung lo abbandonerà, ma co- 
me un amico fedele anche alla sua il- 
lusione. 


La maison de Freud. Berggasse 19 Vienne, Photographies 
et avant-propos d’Edmund Engelman, Légendes de Rita 
Ransohoff, Notice biographique par Peter Gay, Seuil, 
Paris 1979, traduit de l’américain par Edgar Roskis, pp. 
141. 

Freud e l’arte. La collezione privata di arte antica, a cura di 
Lynn Gamwell e Richard Wells, ed. it. a cura di Simona 
Argentieri, introd. di Peter Gay, Il Pensiero Scientifico, 
Roma 1990, trad. dall’inglese di Anna Barendson, pp. 
191, Lit 80.000. 


La mattina di un maggio piovoso del 1938, per le stra- 
de di Vienna occupata da due mesi dai nazisti, un foto- 
grafo, Edmund Engelman, si avvia a compiere un lavoro 
che i tempi rendono pericoloso e difficile: fotografare le 
stanze della casa di Freud al numero 19 della Berggasse, 
dove il maestro vive da quarantasette anni. Il suo corre- 
do di lavoro è modesto: apparecchio, cavalletto, obietti- 
vi, pellicole, tutto nascosto in una piccola valigia. Dovrà 
fotografare senza flash per non dare nell’occhio alla Ge- 
stapo che tiene la casa sotto stretta sorveglianza. Ma dal- 
l'insieme di queste fortuite circostanze risulterà un re- 
portage straordinario, tecnicamente ineccepibile, fatto 
con grande calma e naturalezza, alla luce del giorno. Uno 
di quei rari servizi fotografici che danno allo spettatore 
la sensazione che la macchina sia il prolungamento del 
suo occhio, oltre che di quello del fotografo, e che il per- 
corso, stanza dopo stanza, in un interno pieno di oggetti 
e di presenze stratificate di vita, sia il suo. Di questo spe- 
cialissimo intérieur, toccato da una grazia fiamminga e 
impregnato della melancolia di una vanitas, molto tempo 
dopo Engelman, superate difficoltà d’ogni genere come 
la perdita dei negativi quando anche lui è costretto ad 
andarsene da Vienna per le persecuzioni razziali, farà 
uno straordinario libro dal titolo Berggasse 19, Sigmund 
Freud's Home and Offices, Vienna 1938 che esce a New 
York nel 1976 e a Parigi nel 1979 col titolo La maison de 
Freud. Intanto la famiglia Freud è arrivata a Londra al 20 
di Maresfield Gardens. E stata un’operazione delicata, 
con interventi di ambasciate e di amici che hanno con- 
sentito di trasportare la biblioteca e la collezione con ol- 
tre 2000 reperti di antichità egizie, greche, romane e ci- 
nesi del maestro, dietro pagamento di una tassa resa più 
modica dalla valutazione particolarmente contenuta de- 
gli oggetti, fatta dal direttore del Kunsthistorische Mu- 
seum Demel. Quella che lascia Vienna per Londra è una 
vera ‘casa la vita” ormai famosa in tutta Europa tra gli 
studiosi, gli intellettuali simpatizzanti di psicoanalisi, gli 
artisti, anche se a qualcuno, che la visita forse con qual- 
che pregiudizio e con un po’ di sussiego come André Bre- 
ton, ha fatto un'impressione modesta. E del 1922 l’in- 
contro con Freud di Breton giovane, che ne dà conto sul- 
la rivista “Littérrature” rivelando, dietro la malcelata 
delusione per l'appartamento modesto, in un quartiere 
sperduto di Vienna, con una targa non appariscente sulla 
porta, una cameriera non particolarmente carina, una sa- 
la d’attesa decorata con incisioni che raffigurano i Quat- 
tro Elementi, in realtà aspettative molto surrealiste per 
il cabinet di Freud, dal quale, secondo Breton, ci si po- 
trebbe aspettare di tutto, anche la presenza di ‘‘apparec- 
chi per trasformare i conigli in cappelli”. 

Nell’iniziativa che porta al reportage fotografico di 
Engelman c’era, anche se non direttamente, la volontà 
di Freud di lasciare un documento dello straordinario 
ambiente da lui creato per il suo lavoro e la sua vita. E in 
questo il creatore della psicoanalisi rientra perfettamen- 
te in una tipologia di comportamento del collezionista 
che, quando ritiene pressoché compiuta la sua opera- 
collezione o quando la vede minacciata, come in questo 
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Lo studi 
di F IVCUA 


di Adalgisa Lugli 


caso, di smembramento, cerca di lasciarne un'immagine 
in forma di catalogo o di inventario. 


La collezione di Freud è stata analizzata fino ad ora 


dai suoi biografi ed esegeti con gli strumenti, da lui stes- 
so messi a punto, dell'indagine psicoanalitica sul gesto di 
collezionare, con l'ausilio di tutti i passi negli scritti e 
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nelle lettere che fornissero indicazioni o riferimenti agli 
oggetti. Ne è derivata una lettura, nel senso suggerito da 
Freud stesso, del suo interesse per l'archeologia come 
metafora della psicoanalisi, dello scavo per cercare con- 
tenuti sommersi delle grandi epoche delle civiltà del- 
l’uomo, che è lo stesso andare alla preistoria dell’indivi- 
duo sepolta nel suo inconscio. Tutto questo accompa- 
gnato dalla sensazione comune all’archeologo come allo 
psicoanalista, di trovarsi tra le mani solo dei frammenti o 
indici di strati, che devono essere riportati a un insieme. 
La collezione tuttavia non è stata letta come tale per i ri- 
ferimenti, e sono tanti, che possono portare a una tradi- 
zione che Freud trova già consolidata davanti a sé (que- 
sto aspetto rimane in ombra anche nel più recente Freud 
e l’arte). Le immagini viennesi qualificano l’ambiente co- 
me una nicchia protettiva, gremita di oggetti, nel gusto 
degli intérieurs dell’epoca, ma la coerenza dei reperti rac- 
colti li differenzia profondamente dal bric-à-brac degli 
allestimenti di tante case, studi d’artista, musei e spazi 
espositivi tra la fine dell'Ottocento e gli inizi del Nove- 
cento. La casa di Freud entra a pieno diritto nella storia 
del collezionismo e può inserirsi nella sequenza di un'i- 
conografia molto più antica, che va dai monaci nella cella 
conventuale — i san Girolamo, sant'Agostino, san Gre- 
gorio dei dipinti trecenteschi e quattrocenteschi — agli 
studioli degli umanisti che collezionano antichità. Per- 
ché certo, se si può notare che l'interesse per l’oggetto 
archeologico viene a Freud dalle grandi scoperte di città 
sepolte come Troia tra il 1871 e il 1882 o la tomba di Tu- 
tankhamon nel 1922, c’è una tradizione dell’uso simbo- 
lico dell’antico, appunto nello studio, che ha radici nella 
risonanza che oggetti o immagini, soprattutto ritratti, 
creano nell’ambiente abitato da una mente studiosa. Ba- 
sta pensare ai libri come ‘‘comites latentes”’ di Petrarca. 

Passare dal volume di Engelman all'attuale Freud e 
l’arte è abbastanza traumatico. Il libro nasce come cata- 
logo di una mostra promossa dal Freud Museum di Lon- 
dra, aperto nel 1986 nella casa londinese in cui Freud vi- 
ve soltanto un anno prima di morire. Nel museo gli og- 
getti sono inevitabilmente collocati senza magia, i qua- 
dri appesi a muri candidi, il sofà famoso riassettato ed 
enfatizzato come un monumento. Nel volume, le imma- 
gini della Berggasse di Engelman sono ridotte a insignifi- 
canti vignette nel testo, mentre si dà grande enfasi a una 
selezione dei pezzi migliori della collezione, come se l’e- 
sito dell’incessante lavorio di un vita a selezionare e rac- 
cogliere reperti, dovesse essere alla fine il giudizio del di- 
rettore di qualche museo sulle scelte ben fatte, sui pezzi 
degni, con l’idea magari di scorporarli dal tessuto con- 
nettivo della raccolta. Certo Freud riesce a collezionare 
anche oggetti di valore rilevante, si guarda dai falsi e ac- 
cetta di buon grado le copie. La disposizione originale dà 
il senso di una raccolta amata e frequentata quotidiana- 
mente che si colloca con grande spontaneità su ogni su- 
perficie libera dello studio, su scrivanie, stipi, vetrine, 
mobiletti, ma non varcala soglia di altre stanze della casa 
e con altrettanta naturalezza si salda all'attività di pen- 
siero e alla scrittura per il forte potere evocativo e simbo- 
lico degli oggetti. Fuori dal contesto della comprensione 
del fenomeno collezione, anche i commenti di un’ar- 
cheologa come la Gamwell risultano spaesati. Come si fa 
a stupirsi che una collezione così bella sia stata messa in- 
sieme da Freud con scarsi mezzi, quando è il momento in 
cui un vasto mercato antiquario offre a chi ha passione, 
fiuto e pazienza la possibilità di diventare un grande col- 
lezionista? Di quelli ai quali, già facendone un preciso ri- 
tratto psicologico, anche se non psicoanalitico, avevano 
dato vita i grandi scrittori dell'Ottocento, come Balzac 
nel Cousin Pons. 
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L’autore interroga al- 
cuni noti politologi per 
conoscere il loro pare- 
re sul fenomeno “le- 
ghe”. 


VLADIMIRA ROSSI LONGHI 
E GIUSEPPE RECCHIA 


LE VERITÀ DI 


SADDAM 
HUSSEIN 


Questo libro raccoglie 
documenti, discorsi, 
interviste, scritti, mate- 
riali e riflessioni sulla 
più grande partita a 
scacchi mai giocata in 
ogni tempo e descrive 
i trucchi e le menzo- 
gne che il potere usa 
per sterminare le “pe- 
dine” nel mondo. 
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Un grande dibattito, 
inedito a tutt'oggi, sui 
temi che dominano la 
vita della danza e della 
letteratura, della poe- 
sia e della Parigi d’un 
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DISCORSO SULLA STUPIDITÀ 
Shakespeare and Eompanp 
La stupidità ritorna 
sempre a suggerire uno 
stile di comportamen- 
to un dialogo che ci 
aiuta a sopportare se 
non a temere le astuzie 
dell’intelligenza. 
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Giorio R. CARDONA, I linguaggi del 
sapere, prefaz. di Alberto Asor Rosa, 
Laterza, Roma-Bari 1990, pp. 413, 
Lit 45.000. 


Di Giorgio Raimondo Cardona, 
nato a Roma nel 1943 e morto preco- 
cemente nel 1988, ci giunge ora que- 
sta raccolta di saggi ben introdotta 
da Corrado Bologna, che giustifica la 
scelta e l'ordinamento del volume. In 
effetti i saggi ebbero originariamente 
destinazioni molto varie, e passano 
dall’indagine di prima mano su una 
lingua centroamericana come lo 
Huave a esposizioni programmatiche 
o teoriche a scritti più divulgativi. 

L'unità del volume sta nella pro- 
spettiva metodologica piuttosto che 
nel registro espositivo; ma si deve su- 
bito aggiungere che i contributi di 
più alto livello scientifico costitui- 
scono un'eccellente illustrazione di 
principi presentati in altri capitoli 
più affabilmente. Così, per esempio, 
anche se a molti lettori non importe- 
rà nulla dello Huave, il capitolo se- 
condo della prima parte, dedicato a 
quella lingua, è esemplare come ten- 
tativo di classificazione del lessico in 
base a categorie immanenti, alcune 
condizionate dal preciso contesto 
ecologico (flora e fauna), altre da ele- 
menti più generali (per esempio le 
metafore antropologiche). 

Cardona si era presto conquistato 
una posizione personalissima nel- 
l'ambito della linguistica. Contro 
una tradizione che favorisce i lingui- 
sti monolingui o comunque familiari 
con pochissime lingue, Cardona do- 
minava non solo le principali lingue 
europee, ma.anche quelle del Vicino 
Oriente e dell’Africa e lingue ame- 
rindie. Ancora, contro una tradizio- 
ne che oppone i teorici del linguaggio 
ai comparatisti, entrambi però docu- 
mentati in genere su documenti scrit- 
ti, egli puntò a definizioni generali e 
generalizzabili sì, ma ispirate dal 
contatto diretto con i parlanti, nel- 
l'ambito di tradizioni prevalente- 
mente o esclusivamente orali. 

Questo approccio era naturalmen- 
te correlato con un interesse etnogra- 
fico che trova nella lingua il principa- 
le ma non esclusivo oggetto; i termini 
“‘linguistica antropologica’’, e poi 
‘‘etnolinguistica’”’, erano stati adot- 
tati da Cardona come particolarmen- 
te appropriati, e anche questa era 
una scelta, per l’Italia, contro cor- 
rente. Si capisce bene il fascino di 
una ricerca che si avvicina; come im- 
pianto, alla sociolinguistica, ma che, 
applicata a società conosciute in mo- 
do molto parziale, promuove con- 
temporaneamente la comprensione 
del costume o delle tradizioni, in- 
somma della cultura, e quella della 
lingua che ne è strumento. Si esce co- 
sì dall’etnocentrismo a cui è destina- 
to chi costruisce (come fecero i mae- 
stri prima della grammatica, poi della 
linguistica generale) le sue categorie 
descrittive sulle lingue antiche o mo- 
derne del nostro orizzonte culturale. 

Trasformando così radicalmente il 
progetto di ricerca della linguistica, 
Cardona si trovava a dover riformu- 
lare quasi tuttii problemi ultimi indi- 
viduati dalla linguistica stessa. Pro- 
porre per esempio degli ‘universali 
linguistici” è più agevole se ci si 
muove quasi esclusivamente tra. le 
nostre lingue indoeuropee. Analoga- 
mente, la famosa ipotesi Sapir- 
Whorf, sull'eventuale condiziona- 
mento esercitato dalla lingua sul no- 
stro stesso modo di pensare, incontra 
nuovi materiali ma anche nuove dif- 
ficoltà se si estendono le osservazioni 
a lingue dei ceppi più diversi. Cardo- 
na enunciò limpidamente programmi 
di approfondimento che avrebbero 
però richiesto un'applicazione ben 
più lunga di quella che a lui fu con- 
cessa dalla breve vita. 

Possiamo comunque intravvedere 
come avrebbe proceduto Cardona. 
Invece di perfezionare o rinnovare le 
categorie proposte sinora dai lingui- 
sti, egli avrebbe approfondito quelle 


HIoE: LIBRI DEL MESETI 


Linguistica come antropologia 


di Cesare Segre 


tassonomie popolari che sono, lingua 
per lingua, le categorizzazioni ade- 
guate alle corrispondenti culture. È 
un modo vincente, oltre che affasci- 
nante, per non sovrapporre gli sche- 
mi della nostra razionalità alle infini- 
te manifestazioni delle lingue nei 
luoghi e nei tempi dell’uomo. Non si 
può anzi escludere che schemi indivi- 
duati nel pensiero primitivo siano 
estrapolabili a interpretare o illumi- 
nare di nuova luce i nostri. 

Per dare un esempio ritorno alle 
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"...di tutti i libri di poesia 
che si continuano 
e si continueranno 
a pubblicare, è impossibile 
dire se anche 
uno soltanto potrà essere 
all'altezza dell'evento 
che qui si è compiuto." 


coppia bianco-nero; molti si spingo- 
no fino ai primi sei, altri vanno avan- 
ti nell’elenco. Le cose però si compli- 
cano, avverte Cardona, se si tien 
conto che certi popoli, per esempio 
del Sudan, collegano i nomi dei colo- 
ri al pelo dei vari animali: la percezio- 
ne del colore è dunque condizionata; 
in questo caso, da quella del tipo di 
pelo (lucido, arricciato, ecc.). 
Partendo da culture esclusivamen- 
te o prevalentemente orali, Cardona 
ha portato nelle sue riflessioni sulla 


dalla prefazione 
di Giorgio Agamben 


metafore antropomorfiche già citate 
per lo Huave. Cardona se ne occupa 
anche nel capitolo terzo, mostrando 
come nelle lingue centroamericane, 
ma anche in Africa e nel Vietnam, 
non solo le indicazioni topologiche, 
ma quelle temporali si basino spesso 
su metafore tratte dal nostro corpo; 
quasi che il mondo fosse visto come 
un grande corpo umano. L’uomo è 
inteso come un microcosmo che si ri- 
specchia nel macrocosmo. Osserva- 
zioni analoghe ha fatto Harald 


- Weinrich per l’uso degli avverbi di 


luogo nelle lingue romanze. 

Oppure si pensi ai colori. Già era 
stato notato (tra gli altri da Hjelm- 
slev) che la serie dei colori noti a una 
cultura costituisce una selezione ar- 
bitraria su segmenti più o meno ampi 
dello spettro cromatico. Gli etnolin: 
guisti Berlin e Kay hanno formulato 
un elenco di colori tra i quali gran 
parte delle lingue scelgono, sempre 
da sinistra a destra: bianco e nero, 
rosso, giallo e verde, blu, marrone, 
violetto, rosa, arancio, grigio. Ci so- 
no popoli che si accontentano della 


Garzanti 


scrittura approcci e tematiche nuovi. 
E evidente infatti che nei popoli do- 
ve la scrittura ha scarsa diffusione, 
chi ne detiene i segreti appare come 
persona assolutamente eccezionale. 
Il letterato è in grado; meglio degli 
altri, di “conversare con Dio”, dato 
che ne conosce la rivelazione (giusta- 
mente i testi sacri sono chiamati in 
molti ambienti “la Scrittura”), e in 
genere possiede i testi che vengono 
considerati già di per sé oggetti sacri, 
venerati e ammirati anche da chi non 
li sa leggere. Quando poi la scrittura 
diventa abbastanza diffusa, il suo va- 
lore di strumento religioso promuove 
l’importanza della calligrafia, fa tra- 
scrivere lettere o frasi.con un’elegan- 
za formale che le rende fonte di bel- 
lezza oltre che di sacralità. 

Ancora, il letterato è in grado di 
compilare amuleti, cioè di usare la 
lingua come strumento magico per 
piegare la volontà di poteri e divinità 
benefici o malefici. Uno degli impie- 
ghi più straordinari della scrittura in 
questo campo consiste nel lavare l’in- 
chiostro con cui si è compilata una 


formula magica e scioglierlo in ac- 
qua, così da poterlo bere o far bere 
insieme col potere che la scrittura ha 
messo in azione. 

Particolarmente suggestive le no- 
tizie sulla scrittura presso i Tuareg. 
Quel popolo ha l'abitudine di memo- 
rizzare i testi lunghi (siamo dunque 
in ambito di tradizione orale), men- 
tre usa la scrittura per testi brevi. 
Eppure i Tuareg fanno tesoro di qua- 
lunque superficie per scrivere: non 
solo oggetti, stoffe, armi, gioielli; ma 
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persino la sabbia. Parole destinate a 
breve durata, ma sufficienti per di- 
scutere un termine, per lasciare un 
messaggio all’amico che passerà poco 
dopo, magari anche per riflettere o 
esprimersi, senza destinatario. Le li- 
mitazioni dell'uso, pur ampio come 
frequenza, della scrittura sono solo 
determinate dalla mancanza di un 
materiale scrittorio d'impiego prati- 
co. 

Quando si giunge alle culture let- 
teralizzate, si avvertono le imponen- 
ti conseguenze della scrittura: la mi- 
glior possibilità di un’analisi delle pa- 
role e dei morfemi, la facilitazione 
del lavoro di lima, sino ad ottenere la 
formulazione più soddisfacente del 
pensiero, la consapevolezza metrica, 
data l'evidenza delle corrispondenze 
sillabiche o di altre misure prosodi- 
che o delle rime. Ma anche in questa 
direzione le ricerche a cui Cardona ci 
esorta sono ampie. Ricordo per 
esempio l’attenzione da lui dedicata 
alla grafematica: se gli elementi fone- 
tici si possono riportare a unità più 
funzionali, i fonemi, anche gli ele- 


menti grafici devono essere riporta- 
bili a classi più ampie di quelle a cui 
ci ha avvezzato l’insegnamento ele- 
mentare. Qualcosa negli ultimi de- 
cenni si è fatto, ma molto meno che 
in fonologia. (Interessantissime poi 
per i filologi le osservazioni sulla tra- 
slitterazione da un alfabeto all’altro 
e sui vantaggi che ne possono venire 
anche per l’analisi fonologica: Car- 
dona fa, tra gli altri, l'esempio delle 
trascrizioni in caratteri ebraici di te- 
sti in lingue romanze o in yiddish). 

In più, molte osservazioni abba- 
stanza ovvie per i paleografi potreb- 
bero invitare a individuare elementi 
minimi costitutivi delle singole lette- 
re, che, per esempio nell'alfabeto la- 
tino, sono sempre ottenute con la 
combinazione di cerchi o semicerchi, 
sbarre verticali spinte sopra o sotto il 
rigo, lineette oblique od orizzontali, 
ecc. Si può arrivare a un repertorio 
minimo di tratti con cui è possibile 
comporre tutte le lettere di una data 
scrittura. E siccome poi sono in uso, 
anche nello stesso ambiente, diversi 
tipi di scrittura, diversi caratteri, 
ecc., diventa sempre più difficile de- 
finire questo repertorio. Eppure in- 
dispensabile, in particolare oggi che 
strumenti elettronici possono ‘“leg- 
gere” un testo e riprodurlo, ma sino- 
ra solo da caratteri a stampa, e con 
molte limitazioni. 

Fra scrittura e oralità c'è poi la zo- 
na piuttosto misteriosa, se non mag- 
matica, del discorso interiore. Escur- 
sioni in quella zona sono state fatte 
più volte sia dagli scrittori, col di- 
scorso indiretto libero, col cosiddet- 
to flusso di coscienza, con appunti 
prossimi a una scrittura preconscia, 
col richiamo dei futuristi russi al 
“linguaggio trasmentale”’, sia dai fi- 
lologi, con la critica delle varianti o 
con la più recente critigue génétique, 
sia infine dai linguisti, per esempio 
con l’analisi delle registrazioni dalla 
viva voce (tra parentesi, son lieto di 
trovarmi accanto a Cardona, anche 
se naturalmente sconfitto con lui, 
nell’avversione all’uso della parola 
testo anche per ‘‘discorso o conversa- 
zione orale’: uso che annulla distin- 
zioni e opposizioni proprio al centro 
delle ricerche di Cardona). Sono 
sparsi in quella zona, tra l’altro, i 
brandelli di carta in cui Chlebnikov 
appuntava ‘“‘idee’’ poetiche, racco- 
gliendoli poi nella federa di un cusci- 
no. Siamo veramente in pochi ad 
aver affrontato l’ambito del prever- 
bale o dell’appena verbalizzato; non 
so se Cardona abbia conosciuto, ma 
suppongo che avrebbe visto con inte- 
resse, i tentativi svolti da chi scrive 
qui al displuvio tra linguaggio figura- 
tivo e linguaggio verbale. Fatto sta 
che questo genere di ricerche ci por- 
terebbe proprio alle scaturigini della 
parola, o meglio al momento in cui la 
parola sgorga dal pensiero. 

Cardona definiva il suo vio/on 
d’Ingres l'interesse per la letteratura 
di viaggio. Tipico understatement, se 
si pensa alle fondamentali e innovati- 
ve note da lui aggiunte nel 1975 all’e- 
dizione del Milione di Valeria Berto- 
lucci Pizzorusso. Nel volume che qui 
recensisco, un bellissimo capitolo è 
dedicato alla fenomenologia dei libri 
di viaggio nella letteratura italiana; 
molti lo conosceranno già, perché ap- 
parso nella Letteratura italiana di 
Asor Rosa, come pure l’altro della 
parte terza, su Culture dell’oralità e 
culture della scrittura. Appunto per 
l’ampia diffusione di quell’opera non 
ne parlo qui estesamente; del resto, 
la sistematicità della trattazione sa- 
rebbe guastata da un riassunto. Vo- 
glio solo concludere che questa rac- 
colta di saggi è un ottimo avviamento 
alla conoscenza di un linguista con la 
vastità d’interessi e conoscenze di 
Cardona; ma che è anche auspicabile 
che i lettori siano spinti a leggere, su- 
bito dopo, i molti volumi d’assieme 
che il linguista ha fervidamente for- 
nito, quasi presago di non poterci 
trasmettere la sua sapienza più a lun- 
go. 
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DavID WATKIN, Storia dell’architettu- 
ra occidentale, Zanichelli, Bologna 
1990, ed. orig. 1990, trad. dall’ingle- 
se di Roberta Clerici, Silvia Milesi e 
Denise Schmid, pp. 728, 900 ill., Lit 
68.000. 


Trecentoquarantasette pagine de- 
dicate all'architettura contempora- 
nea: si tratta di un’indubbia novità 
di quest'opera rispetto al panorama, 
pur ricco in questi ultimi anni, di sto- 
rie istituzionali dell’architettura 
(una produzione che è comunque tut- 
ta non italiana). Ma non è solo lo spa- 
zio dedicato ai progetti e agli edifici 
disegnati e realizzati dopo una rottu- 
ra che appare ormai canonica nella 
storia dell’architettura (la metà del 
secolo XVIII) a distinguere questo 
testo, ad esempio da quello di Kostof 
(A History of Architecture, 1985). I 
repertori iconografici sono rinnova- 
ti, anche se parzialmente, non solo 
per la proposta di immagini incon- 
suete, ma anche per la scelta delle 
opere da rappresentare. 

Come ogni scelta su repertori tan- 
to vasti e non tutti sufficientemente 
studiati, anche quella di Watkin è di- 
scutibile, forse meno per la prospet- 
tiva angloamericana che offre (appa- 
re al contrario stimolante la proposta 
di Scott George o di Mc Kim, Mead 
e White all’interno di un testo rivol- 
to a chi non conosce la storia dell’ar- 
chitettura), che per alcune scelte, le- 
gate a studi già pubblicati, ma che ri- 
schiano di non aiutare il giovane — 
cui è tendenzialmente indirizzato il 
testo istituzionale — a costruirsi uno 
schema non arbitrario sulla diffusio- 
ne della cultura architettonica. E il 
caso ad esempio dell’ampio spazio 
dato agli architetti francesi che dif- 
fondono la ‘tradizione neoclassica” 
in Europa (Petitot, Legeay, Pigage, 
Jardin), senza un’analisi più appro- 
fondita delle istituzioni (come l’Aca- 
démie Royale d’Architecture) o degli 
ateliers (come quello di Jacques Fran- 
gois Blondel) dove quegli architetti 
maturano la loro lettura dell’antichi- 
tà. Un’assenza che rischia di enfatiz- 
zare una storia dell’architettura co- 
me storia di idee. 

Questi limiti tuttavia non dimi- 
nuiscono l’interesse per un testo che 
offre a 68.000 lire un’iconografia 
difficilmente ritrovabile in un paese, 
come l’Italia, che sembra per di più 


ma DFF LIBRI DEL MESE 


Libri di Testo 


n 
Bo 


Se l’architettura è un long-seller 


rifiutare l'orizzonte della volgarizza- 
zione e, problema suo specifico, la 
‘‘questione’’ di un’università di mas- 
sa, che appare sempre più difesa per 
motivi esclusivamente accademici. 
Un testo, nella situazione attuale del- 
l'editoria italiana, destinato a restare 
a lungo sui tavoli e sui tecnigrafi de- 
gli studenti architetti, ma forse an- 


di Carlo Olmo 


che liceali o geometri: un testo la cui 
lettura può sostituire quell’universo 
di conoscenze e di immagini che ve- 
niva garantito dai testi di Pevsner e 
di Benevolo o dai dizionari di Fle- 
ming, Pevsner e Honour o di Porto- 
ghesi. Rispetto a questi testi, il libro 
di Watkin presenta i vantaggi del- 
l'aggiornamento e del costo, al di là 


della maggior, sicura maneggevolez- 
za; e per questo va letto con un'at- 
tenzione tutta particolare. 

A preoccupare tuttavia è, per il 
pubblico a cui il testo si indirizza, un 
impianto interpretativo che, aiutato 
da una traduzione non felice, propo- 
ne semplificazioni non accettabili. 
Così ‘dopo la fantasia e la vivacità di 


Adam, i suoi principali antagonisti, 
Chambers e Wyatt, possono al suo 
confronto sembrare rispettivamente 
un inibito ed un esibizionista’’ (pp. 
352-53), Laugier diventa ‘un fanati- 
co” come Pugin (p. 456), mentre 
“l'aspetto palesemente difensivo de- 
gli edifici di Ledoux può avere una 
certa giustificata spiegazione’’ (p. 
379). Sempre per rimanere all’inter- 
no di una presupposta unità tempo- 
rale e spaziale ‘‘Poelzig progettò l’in- 
terno come una sorta di grotta magi- 
ca o di rappresentazione cosmica, de- 
finita da una cupola da cui 
pendevano file circolari di stalattiti, 
per le quali aveva forse inizialmente 
preso spunto dalle volte islamiche?” 
(p. 597, il riferimento è al Grosses 
Schauspielhaus di Berlino) e Bruno 
Taut, ‘dotato di grandi capacità nel 
comunicare le proprie idee e autore 
di fantastici progetti espressionisti... 
fondò una ‘mitologia’ del vetro, con- 
siderato il mezzo per sviluppare nel- 
l’uomo moderno una nuova consape- 
volezza e una freschezza nell’acco- 
starsi alla realtà” (p. 598). 

Non si tratta di non condividere 
un giudizio critico (forse, anzi, ciò di 
cui si sente oggi la mancanza nella 
storiografia architettonica è di una 
maggiore differenziazione delle in- 
terpretazioni correnti): il problema è 
una scrittura dove il giudizio critico 
viene sistematicamente sostituito da 
un giudizio pseudoetico, dove la de- 
scrizione (non la lettura) dell’opera è 
accompagnata dalle oscillazioni del 
gusto del suo autore, quando parla di 
Art Nouveau come di postmoderni- 
smo. E questa miscela di un’icono- 
grafia comunque ricca (rispetto al co- 
sto) e di una scrittura falsamente de- 
scrittiva, può davvero risultare peri- 
colosa, soprattutto perché, come 
detto, questo testo viene a riempire 
un vuoto, che in Italia ci si rifiuta an- 
che solo di riconoscere. 

Forse allora il pregio di questo li- 
bro, da non sottovalutare, è quello di 
impedire la rimozione di un proble- 
ma, che sembra aver trovato, in Ita- 
lia, risposta esclusivamente in una 
selezione preventiva di quanti posso- 
no accedere alla conoscenza della 
storia dell’architettura: una scelta 
forse motivata da ragioni che an- 
drebbero misurate più da vicino con i 
molti interrogativi che il testo di Da- 
vid Watkin solleva. 


Cogli in fallo il manuale 


di Luciano Patetta 


Premetto che diffido dei manuali, 
soprattutto quando si prefiggono di 
ripercorrere l’intera storia dell’archi- 
tettura. Destinato essenzialmente 
agli studenti, un manuale siffatto 
svolge in modo troppo sommario le 
funzioni d’informazione, e non resti- 
tuisce la complessità delle questioni 
fondamentali, né la dialettica delle 
posizioni storico-critiche. 

Il testo di Watkin non si scosta 
dalla tradizionale struttura a svilup- 
po cronologico, per nazioni o aree 
culturali; l’unica novità, ma molto 
discutibile, è di dedicare metà libro a 
2500 anni di architettura e metà agli 
ultimi 200. Naturalmente l’autore 
non intende con ciò considerare sem- 
plicisticamente il passato in diretta 
funzione del presente. La scelta è 
dunque convenzionale; ma come tale 
mette in evidenza troppi difetti: la 
ricchezza di informazioni non sem- 
pre è controllata con rigore; le recen- 
ti acquisizioni critiche non sono va- 
gliate da più autori, con l’indispensa- 
bile integrazione delle competenze. 
Watkin è adatto a scrivere intelligen- 
ti e simpatici pamphlet, ma non a im- 


prese di questa portata. Così, gli 
equivoci, le lacune, gli errori sono 
molti. Ne ricordo alcuni. 

L'autore ha scelto di non citare di- 
rettamente, quasi mai, altri testi. 
Scelta accettabile. Ma le rare citazio- 
ni mi sembrano francamente fuori 
luogo. Per esempio, scomodare Rus- 
kin a proposito della basilica di San 
Marco a Venezia (p. 82) o del roma- 
nico lombardo (p. 119), riportando le 
sue incredibili affermazioni, non aiu- 
ta il lettore. Serve solo a ricordarci la 
bizzarria di gusto e la eccentricità di 
questo intellettuale inglese del secolo 
scorso. Che senso ha introdurre al- 
l'improvviso, nello sviluppo cronolo- 
gico, un'affermazione (peraltro opi- 
nabile) come questa, sul battistero di 
Pisa: ‘il risultato è un’opera che, nel- 
l’accostare un singolare profilo a un 
eccezionale vigore architettonico, ha 
pochi rivali prima della Befreiung- 
shalle a Kelheim (1842-63) di Leo 
von Klenze” ? (p. 122). Watkin ama 
stupirci con alcuni raffronti, come 
quello, incredibile, tra i capitelli con 
statue del Duomo di Milano e le co- 
lonne con statue del tempio di Arte- 


mide a Efeso (!, p. 174); oppure tra la 
pianta della villa medicea di Poggio a 
Caiano, del Sangallo, e lo Chateaux 
de Madrid (p. 225), che non hanno 
nulla in comune. Non mancano, nel 
volume, illustrazioni sbagliate (la 
pianta a p. 219), o fuorvianti, perché 
mostrano l’edificio già alterato, in 
epoche successive a quella di cui si 
sta trattando (p. 198). 

Decisamente troppo poco proble- 
matica è la trattazione del Rinasci- 
mento, oltretutto privato degli 
aspetti dialettici più interessanti del 
cosiddetto ‘rapporto con l’antico”’. 
E scontato, per la nazionalità del- 
l’autore, che abbondino le pagine sul 
barocco in Inghilterra, ma ci delude 
la contrazione estrema dell’età di 
Raffaello e del primo Seicento roma- 
no, prebarocco. 

Trovo poi una serie di imprecisio- 
ni: l'attribuzione al Brunelleschi del 
profilo ogivale della cupola di Santa 
Maria del Fiore (p. 186), prevista in- 
vece così già cinquant'anni anni pri- 
ma e che egli ha soltanto ereditato; il 
San Sebastiano dell’Alberti a Man- 
tova ‘prima di una serie di chiese a 
cupola con pianta a croce greca” (p. 
192), mentre proprio nell’assenza 
della cupola e nella crociera ‘‘terma- 
le’ sta il suo rapporto coll’antica ar- 
chitettura romana. Watkin farebbe 
derivare da questa chiesa anche San- 


ta Maria delle Grazie di Bramante. 
Viene il sospetto che sia scambiata 
con Santa Maria delle Carceri a Pra- 
to, che infatti manca nel libro. L’au- 
tore non sembra interessato allo svi- 
luppo tipologico del palazzo rinasci- 
mentale da quello trecentesco e dalla 
casa tardomedievale, perché infatti 
afferma che il cortile di palazzo Me- 
dici Riccardi è ‘una versione profa- 
na dei chiostri monastici” (?, p. 195). 
Non mancano ripetizioni di luoghi 
comuni decisamente superati, come 
l’attività di Michelozzo a Milano nel 
Quattrocento (p. 197), come l’origi- 
nale progettualità dell'impianto 
“prospettico’’ della piazza di Pienza 
e di quella del Campidoglio (che così 
sarebbe stata voluta da Michelange- 
lo) (p. 212). 

Che dire di questa introduzione al 
Rinascimento maturo? ‘Sembra che 
Leonardo non abbia realizzato alcun 
edificio: fu perciò il suo amico Dona- 
to Bramante a compiere il passo dalla 
progettazione alla realizzazione, in- 
fluenzando per secoli il corso del- 
l’architettura occidentale” (p. 199). 
Le vocazioni letterarie spesso lo tra- 
discono, Così, lo scalone michelan- 
giolesco della Laurenziana ‘scorre 
verso il basso come una colata di lava 
solidificata”’ (p. 211), e Borromini e 
Vittone, essendo scapoli, ‘si sareb- 
bero rivolti forse meno ai piaceri dei 


sensi che alle voluttuose eccitazioni 
dell'architettura’’ (p. 276). Il primo 
avrebbe assimilato l’interesse per la 
geometria ‘‘“dai costruttori tardogoti- 
ci presso il cantiere del Duomo di 
Milano” (ibid.). Nei primi decenni 
del Seicento? Chi erano mai questi 
tardogotici? Dove è stata presa la no- 
tizia che l'affresco del Tiepolo sopra 
lo scalone della Reggia di Wiirzburg 
è stato rifatto nel dopoguerra perché 
distrutto dalle bombe (p. 308)? 
Avremmo ammirato dunque in tutti 
questi anni un falso? 

Occorrono argomenti ben più for- 
ti per giustificare lo spazio così rile- 
vante riservato a sir Edwin Lutyens e 
ad alcune sue mediocri architetture. 
Si può certamente concordare con 
molte critiche al movimento moder- 
no e con la necessità di un distacco 
critico anche dai suoi ‘‘maestri’’, ma 
ci vogliono ben altre argomentazioni 
che la simpatia di Watkin per le pate- 
tiche nostalgie di architetti come 
Quinlan Terry (p. 684), per imposta- 
re una seria revisione storiografica 
della modernità. Infine, è giusto in- 
tegrare la bibliografia con testi che 
l’autore non conosceva e che comun- 
que non ha utilizzato per il suo lavo- 
ro? 


La rubrica ‘‘Libri di Testo”? 
e a cura di Lidia De Federicis 
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Solo storia o anche fede? 


di Claudio Gianotto 


RiccaRDo CALIMANI, Gesà ebreo, 
Rusconi, Milano 1990, pp. 471, Lit 
38.000. 

GerD TuHeISSEN; L'ombra del Gali- 
leo. Romanzo storico, Claudiana, To- 
rino 1990, ed. orig. 1986, trad. dal 
tedesco di Giuliana Gandolfo, pp. 
288, Lit 28.000. 

HEINZ ZAHRNT, Gesà. Una vita, Riz- 
zoli, Milano 1990, ed. orig. 1987, 
trad. dal tedesco di Michele Fiorillo, 
pp. 268, Lit 28.000 


L’improvviso emergere di un rin- 
novato interesse per la vita di Gesù, 
dopo decenni di apatico silenzio 
(l’unica ‘‘vita di Gesù”” pubblicata in 
Italia che abbia avuto una certa dif- 
fusione è quella di Giuseppe Ricciot- 
ti, che risale al 1941), suscita una cer- 
ta curiosità. Una prima ipotesi è che 
questo interesse possa essere collega- 
to con la fortuna che incontra tra i 
lettori contemporanei il genere della 
biografia storica; ma l’atipicità del 
personaggio di Gesù fa pensare che 
entrino in causa anche motivazioni 
specificamente religiose. Tra esse, il 
risorgere dei fondamentalismi (in 
particolare di quello islamico, anche 
se conosciuto soltanto di riflesso), 
che deve avere stimolato anche il let- 
tore italiano ad interrogarsi con mag- 
giore consapevolezza sulle radici del- 
la propria tradizione religiosa e a ri- 
visitare la personalità del fondatore. 

Il libro di Calimani, ebreo egli 
stesso, ingegnere di professione, 
pubblicista eclettico, già noto ai let- 
tori per altri due volumi, pubblicati 
dallo stesso editore nella stessa colla- 
na (Storia del ghetto di Venezia, 1985; 
Storia dell’ebreo errante, 1987), si 
propone di riconsiderare la vicenda 
del Nazareno sullo sfondo della sto- 
ria e dell'esperienza culturale del po- 
polo ebraico. La prospettiva non è 
certo nuova nella storiografia specia- 
listica sull'argomento, almeno a par- 
tire dall’inizio di questo secolo (come 
riconosce, del resto; l’autore stesso, 
citando, in apertura del suo volume, 
una frase del famoso esegeta ed 
orientalista tedesco Julius Wellhau- 
sen [1844-1918], che ribadisce em- 
blematicamente: ‘Gesù non fu cri- 
stiano, fu ebreo'’); tuttavia, lo sforzo 
di rendere accessibili ad un più vasto 
pubblico le acquisizioni della ricerca 
storica in questo campo, illustrando 
in particolare il punto di vista ebrai- 
co, avrebbe senz'altro meritato di es- 
sere accolto con interesse. Purtrop- 
po, il volume di Calimani non mi 
sembra rispondere alle attese. 

La costruzione del libro, innanzi 
tutto: essa appare priva di quell’equi- 
librio interno pur necessario perché 
il lettore percepisca il peso e la consi- 
stenza diversi dei problemi dibattu- 
ti, nel loro rapporto reciproco. Dei 
sei capitoli in cui si articola il volu- 
me, soltanto l’ultimo affronta diret- 
tamente l'argomento enunciato nel 
titolo, vale a dire “‘l’ebraicità” di 
Gesù. Gli altri cinque, che occupano 
oltre i due terzi delle pagine comples- 
sive, costituiscono lo sfondo, oppu- 
re, se si preferisce, l'introduzione al 
tema. Si parte addirittura dalle origi- 
ni della storia ebraica, che viene rac- 
contata in dettaglio fino alla rivolta 
di Bar Kosibah (132-135 d.C), com- 
preso un intero capitolo dedicato alla 
comunità di Qumran, per concludere 
tracciando una storia della cristolo- 
gia (il ‘“mito’’ di Gesù) dall’epoca pa- 
tristica fino a Bultmann, senza tra- 
scurare il pensiero ebraico medievale 
e la Leben-Jesu-Forschung liberale. È 
ovvio che, in questo gran calderone, 
il tema centrale finisce per scompari- 
re e dissolversi, inghiottito dallo 
sfondo sul quale dovrebbe risaltare. 
Ma non è soltanto l’incongruità tra 
titolo e contenuto che lascia perples- 
si. I diversi capitoli sembrano piutto- 


sto unità autonome, in sé compiute, 
che non parti di un discorso organi- 
camente articolato. Si procede attra- 
verso la giustapposizione di quadri 
diversi, tratteggiati con gusto enci- 
clopedico: note lunghe e numerosis- 
sime, bibliografia sterminata, pur- 
troppo, però, senza alcuno sforzo di 
selezione o di valutazione comparati- 
va; tutto è messo sullo stesso piano e 
utilizzato allo stesso livello, lo studio 
scientificamente serio e innovativo 
accanto al saggio divulgativo, con 


l'ossessione, quasi, di fornire il mag- 
gior numero possibile di informazio- 
ni. 

Ma accanto agli eccessi, ci sono al- 
tresì mancanze inspiegabili. Nel ca- 
pitolo dedicato a Gesà, storia e mito 
(pp. 142-212), Calimani conclude la 
sua panoramica della storia della cri- 
stologia con Bultmann e la constata- 
zione dell’incolmabile divario tra il 
Gesù della storia e il Cristo della fe- 
de. Le cose, però, non si sono ferma- 
te lì; e dopo Bultmann sono venuti 
gli allievi di Bultmann (E. Kase- 
mann, J. Robinson, ecc.), che hanno 
ribaltato le posizioni del maestro, 
contestando il dogma bultmanniano 
dell'irraggiungibilità del Gesù stori- 
co e ribadendo con forza l’esistenza 
di una continuità tra il Gesù predica- 
tore e il Cristo predicato. Il che signi- 
ficava affermare che nello stesso per- 
sonaggio storico di Gesù, in ciò che 
egli disse e fece, esistevano i presup- 
posti per lo sviluppo della fede cri” 
stologica successiva. Tutto ciò, se da 
un lato si propone, in prospettiva 
squisitamente teologica, di fondare 
nella storia la legittimità della fede 
cristiana, dall’altro pone anche allo 
storico un problema decisivo, che ri- 
sulta difficile eludere. Gesù era 
ebreo; su questo non si discute. Ma 
la sua ‘‘ebraicità’’ è sufficiente a 
spiegare tutto quello che disse e fece, 
oppure in qualche caso egli si com- 
portò come un ebreo anomalo, rom- 
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pendo con le proprie tradizioni cul- 
turali? 

Questi casi possono essere docu- 
mentati attraverso il riferimento a 
precisi passi evangelici, che, ovvia- 
mente, si prestano a diverse interpre- 
tazioni. M. Hengel, per esempio, in 
un suo studio tradotto di recente an- 
che in italiano (Sequela e carisma, 
Paideia, Brescia 1990), sostiene, a 
proposito di Matteo 8.21 s., che la 
chiamata di Gesù alla sequela non si 
lascia inquadrare nel rapporto mae- 
stro-discepolo tipico del giudaismo 
contemporaneo, e neppure nell’ana- 
logo rapporto caratteristico. delle 
scuole dei filosofi itineranti, ma si 
presenta piuttosto come un unicum 
dal punto di vista della storia delle 


religioni. Se si è d’accordo con l’in- 
terpretazione di Hengel, in che misu- 
ra si ritiene che essa possa modificare 
il quadro dell’ebraicità di Gesù? Se 
invece non si è d’accordo, quali ne 
sono le ragioni e quale l’interpreta- 
zione del passo evangelico proposta 
in alternativa? Mi pare che questi 
problemi di fondo meritassero di es- 
sere affrontati in un volume dedicato 
a Gesù ebreo. 

Il volume di G. Theissen, noto an- 
che ai lettori italiani per i suoi studi 
di sociologia del cristianesimo delle 
origini (Ges e il suo movimento. 
Analisi sociologica della comunità cri- 
stiana primitiva, Claudiana, Torino 
1979; Sociologia del cristianesimo pri- 
mitivo, Marietti, Genova 1987), si 
propone di presentare al lettore con- 
temporaneo i risultati della ricerca 
storica e sociologica su Gesù e il suo 
movimento usando un linguaggio 
nuovo: non quello del saggio, ma 
quello del racconto. Il sottotitolo ita- 
liano (‘‘romanzo storico’’) è forse un 
po’ eccessivo: del romanzo mancano 
soprattutto l’intreccio e lo spessore 
psicologico dei personaggi; il sottoti- 
tolo dell’originale tedesco (‘‘histori- 
sche Jesusforschung in erzahlender 
Form’) è più vicino alla realtà: si 
tratta di presentare un'immagine di 
Gesù e del suo mondo che corrispon- 
da ai risultati della ricerca scientifica 
moderna, ma al tempo stesso sia an- 
che immediatamente comprensibile 


all’uomo d’oggi, usando il linguaggio 
che gli è più congeniale, quello narra- 
tivo, del racconto. 

La trama, piuttosto semplice, è 
ovviamente inventata, ma il quadro 
storico che ne emerge, i personaggi e 
il pensiero che esprimono corrispon- 
dono rigorosamente ai risultati delle 
più recenti indagini storiche e socio- 
logiche. Le note a piè di pagina, es- 
senziali, rimandano alle fonti riela- 
borate nel testo, e permettono al let- 
tore di distinguere tra realtà e finzio- 
ne letteraria. Un ulteriore strumento 
didattico è fornito dalle lettere, indi- 
rizzate a un collega d’università, ri- 
portate alla fine di ogni capitolo, do- 
ve l’autore riprende, inquadrandoli 
in un contesto più generale, i princi- 


pali problemi affrontati e giustifica 
le metodologie utilizzate. Il risultato 
è un racconto condotto con un buon 
ritmo, certamente interessante se 
non proprio avvincente, che sfata 
molti luoghi comuni e fornisce le in- 
formazioni essenziali per la ricostru- 
zione del quadro storico in cui si in- 
serisce la vicenda di Gesù. Come 
suggerisce il titolo, il personaggio di 
Gesù non entra mai direttamente in 
scena, ma resta in ombra; il protago- 
nista del racconto fittizio, Andrea, 
conduce una propria ‘‘indagine’’ su 
Gesù, raccogliendo una serie di in- 
formazioni su di lui, ma senza mai in- 
contrarlo né conoscerlo direttamen- 
te: singolare analogia con il percorso 
del ricercatore moderno, che deve 
tentare di ricostruire la vicenda del 
Nazareno basandosi su fonti soltanto 
indirette. 

Pure H. Zahrnt è un autore già 
noto al pubblico italiano (le sue opere 
sono state tradotte dalla casa editrice 
Queriniana di Brescia). In questo vo- 
lume, egli si confronta in prima per- 
sona con il problema della stesura di 
una biografia di Gesù. Fin dall’inizio 
egli riconosce l'impossibilità, sulla 
base della documentazione esistente, 
di scrivere una biografia in senso tra- 
dizionale, che ripercorra in prospet- 
tiva diacronica l’evoluzione della fi- 
gura del protagonista. Tuttavia, egli 
non rinuncia a cimentarsi in quella 
che definisce, con un efficace ossi- 


moro, ‘‘l’impossibile possibilità di 
scrivere una vita di Gesù”. L’assun- 
to da cui parte è quello stesso che in- 
dusse nei primi anni cinquanta gli al- 
lievi di Bultmann a ribaltare le posi- 
zioni del maestro: ‘L'immagine del 
Cristo biblico esiste solo come copia 
di un originale: Gesù di Nazaret”’ (p. 
236); tra i due c'è una sostanziale 
continuità. Per questo, nell’intento 
di fornire un quadro il più completo 
possibile della persona e dell’opera 
del Nazareno, egli disegna, dopo una 
prima parte, molto sintetica, dedica- 
ta a presentare l’ambiente in cui si 
svolge la vicenda, una serie di meda- 
glioni, che illustrano di volta in volta 
i diversi aspetti del personaggio: il ri- 
velatore, l’evangelizzatore (vale a di- 
re, l’annunciatore dell’‘‘evangelo”’, 
più che non l’evangelista, come reci- 
ta il testo italiano), il maestro, il rab- 
bi, il liberatore, ecc. 

In una sezione successiva, si af- 
frontano i temi cruciali della passio- 
ne, morte e risurrezione di Gesù e 
del loro valore salvifico, che stanno 
alla base della fede cristiana. E qui lo 
storico lascia il posto al teologo, rico- 
noscendo che soltanto la fede, o 
quanto meno la disponibilità a la- 
sciarsi coinvolgere personalmente, 
permette una comprensione del sen- 
so profondo della vicenda di Gesù, 
senso che non può essere colto sem- 
plicemente interrogando i dati della 
storia. In chiusura, una serie di ex- 
cursus storico-critici discutono alcuni 
problemi specifici. Anche questo è 
un testo di agevole lettura, esclude di 
proposito i discorsi troppo tecnici, 
ma nel rispetto del rigore scientifico 
dell’informazione. 


nuova collana 


GESÙ 
DOPO GESÙ 


Una collana di storia, scritta 
da storici, per discernere 
le rappresentazioni di Gesù 
attraverso i secoli e le culture. 
E il primo tentativo sistematico 
di storia delle mentalità applicato 
all'immagine fondamentale del 
cristianesimo e delle culture 
che esso ha influenzato. 


primo volume pubblicato: 


Frank Paul Bowman 


Il Cristo 


delle barricate 
1789-1848 


pp. 414, L. 38.000 


Un interessante percorso attraverso 
saggi filosofici, romanzi, epopee, 
liriche, trattazioni di storia delle 
religioni, divagazioni sulla 
mitologia, pamphilets politico- 
religiosi; al centro le interpretazioni 
della figura del Cristo 


prossimamente: 


Regis Boyer 
Il Cristo dei barbari 


Il mondo nordico 
(IX-XIII sec.) 


MORCELLIANA 


Via G. Rosa 71 - 25121 Brescia 
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E la città 
che fa l’impero 
di Mario Gallina 


CyriL Manco, La civiltà bizantina, 
Laterza, Roma-Bari 1991, ed. orig. 
1980, trad. dall’inglese di Paolo Ce- 
saretti, pp. 376, Lit 60.000. 


Secondo una tendenza già da tem- 
po affermatasi negli studi relativi al 
medioevo occidentale, anche gli sto- 
rici di Bisanzio, lasciato il campo del- 
la storia puramente politica, hanno 
rivolto i propri interessi verso ambiti 
meno tradizionali e per molteplici 
versi inesplorati, attenti soprattutto 
a cogliere il senso profondo di quella 
civiltà piuttosto che a narrarne gli 
eventi. Tre libri hanno contribuito 
in modo decisivo ad arricchire la no- 
stra percezione e conoscenza del 
mondo culturale bizantino: La civili- 
sation byzantine di André Guillou 
pubblicata a Parigi nel 1974, Das by- 
zantinische  Jahbrtausend di Hans 
Georg Beck stampato a Monaco nel 
1978 (trad. it. Salerno, Roma 1981) 
e Byzantium. The Empire of the New 
Rome di Cyril Mango che, edito a 
Londra nel 1980, esce ora per i tipi 
della Laterza nell’accurata e piana 
traduzione di Paolo Cesaretti. 

Concepito — secondo la defini- 
zione dell’autore — come ‘un tritti- 
co”, The Empire of the New Rome è 
un compiuto affresco della civiltà di 
Bisanzio considerata attraverso il 
“livello concettuale del bizantino 
medio” (p. 13). Rinunciando a ogni 
impianto di tipo narrativo e cronolo- 
gico, Mango non esita ad adottare 
una disposizione della materia inno- 
vativa rispetto ai canoni tradizionali 
e a ricorrere spesso, e con la compe- 
tenza che gli è riconosciuta, ai dati 
dell’archeologia: sia per superare i li- 
miti imposti dalla natura delle fonti 
scritte (per lo più di carattere retori- 
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co-letterario), sia per offrire — in 
conformità ai propri gusti e interessi 
personali — un’immagine il più pos- 
sibile ‘‘visiva’’ e quasi ‘tattile’ di 
quel mondo. 

La prima ‘‘tavola’’ del trittico de- 
scrive la vita economico-sociale di 
Bisanzio con particolare attenzione 
per quegli aspetti strutturali che più 


do Mango, ‘‘qualunque cosa possa 
essere stata ai suoi tempi la civiltà bi- 
zantina, in ultima analisi è dalla sua 
espressione letteraria e artistica che 
il nostro apprezzamento deve dipen- 
dere” (p. 14). 

Due sono, a ben vedere, i motivi 
conduttori di un’indagine tanto va- 
sta. In primo luogo la considerazione 
che i bizantini non possono essere re- 
putati gli esponenti di una variante 
medievale del nazionalismo ellenico, 
la stessa designazione di ‘‘greco’’, co- 
sì liberamente usata oggi ‘‘per descri- 
vere i bizantini che non apparteneva- 
no ad alcun gruppo etnico estraneo”, 
è “del tutto assente nella letteratura 
del periodo’* (p. 33): nell'impero di 
Bisanzio mancò ogni idea di ‘‘grecità 


crisi nel crollo delle città durante i se- 
coli VII e VIII. E nella loro scompar- 
sa e nel conseguente collasso della vi- 
ta civica che occorre trovare le ragio- 
ni vere della trasformazione e dello 
sviluppo della società bizantina, lad- 
dove invece “la situazione delle cam- 
pagne potrebbe non aver subito mu- 
tamenti strutturali”’ (p. 58). 

Fino al VI secolo l'impero conce- 
pisce se stesso ‘‘come aggregato di 
città” (p. 71). Per lo più derivati dal- 
l’antichità classica e improntati al 
modello greco-romano, i centri citta- 
dini conservano. un ruolo decisivo 
nella vita sociale e mantengono inal- 
terata, nella sostanza, la funzione po- 
litica e culturale loro propria. Anche 


il mutamento più appariscente, la co- 


Le tentazioni del refettorio 


di Enrico Castelnuovo 


Costanza SeGrE MonTEL, FULVIO ZULIANI, 
La pittura nell'abbazia di Nonantola. Un refet- 
torio affrescato di età romanica, Assessorato al- 
la Cultura del Comune di Nonantola, 1991, 
pp. 192 con 148 illustrazioni in nero e a colori, 
s.i.p. 


I refettori dei grandi conventi benedettini furo- 
no nel medioevo spazi importantissimi di aggre- 
gazione e di socialità. Qui i pasti venivano con- 
sumati in comune dai monaci mentre ad alta vo- 
ce venivano letti passi delle sacre scritture, qui 
venivano accolti gli ospiti più illustri per risolve- 
re questioni politiche o territoriali in trattative 
delicatissime cui potevano partecipare occasio- 
nalmente anche le immagini che decoravano la 
sala. In un monastero di Winchester per esempio 
mentre il re Edgar e St. Dunstan erano riuniti a 
giudicare un problema riguardante un monaste- 
ro, un crocifisso ligneo appeso al muro scosse la 
testa in segno di disapprovazione lasciando cade- 
re tra i due la propria corona. L'arredo e l’orna- 
mentazione di questi spazi collettivi poneva dun- 
que problemi e strategie delle immagini non da 
poco. 

Il pericolo era che nella sala si dimenticassero i 
precetti della regola, che si parlasse, si discutesse, 
sî scherzasse. Scrive Alcuino nel 797 a un vesco- 
vo: “Siano le parole di Dio ad essere lette nel 
convivio sacerdotale. E bene che qui sia ascolta- 
to il lettore, non il citarista, i sermoni dei padri, 
non le poesie dei pagani. Nelle tue case si devono 
udire le voci di coloro che leggono non quelle 
della folla che ride”. O ancora che ci si ingozzas- 
se di cibi raffinti: “Non c'è infatti nessuno che 
cerchi il pane celeste, nessuno che lo dispensi — 
denuncia san Berardo —... si reca una portata 
dopo l’altra... si raddoppiano i piatti di grossi pe- 


sci... C'è sempre posto per ulteriori piaceri. Chi 
infatti potrebbe dire... in quanti modi le sole uo- 
va si voltano e si strapazzano, con quanto studio 
strivoltano, si rovesciano, si liquefanno, si rasso- 
dano, si sminuzzano?...”’ 

Di qui l’attenzione posta alla scelta dei sogget- 
ti. IL severissimo san Pier Damiani non trova 
niente da obbiettare sull'antico refettorio di Clu- 
ny che visita nel 1063 e che era nulla supersti- 
tione depictum; il.rifacimento della fine del se- 
colo comporterà un programma più complesso 
ed elaborato: scene del Vecchio e del Nuovo Te- 
stamento, immagini dei fondatori e dei benefat- 
tori del monastero e un’immensa figura di Cristo 
al centro della rappresentazione del Giudizio. 
Anche nella venerabile e antichissima abbazia di 
Nonantola si diede mano alla decorazione del.re- 
fettorio, all’inizio del XII secolo con un pro- 
gramma altrettanto edificante: scene della storia 
di san Benedetto sulla parete nord, storie del 
Nuovo Testamento su quella meridionale e un 
grande Cristo in Maestà, forse al centro di un 
Giudizio finale, sul.lato orientale. Ciò che ne re- 
sta, molto frammentario ma di altissima qualità, 
è stato casualmente scoperto nel 1983, portato 
alla luce e consolidato dal compianto Huber Fer- 
rari cui si devono i grandi restauri della Cattedra- 
le di Modena. Costanza Segre Montel e Fulvio 
Zuliani illustrano questo ciclo dipinto chiaren- 
done la tecnica, l’iconografta, i caratteri stilistici 
attraverso una serie di confronti e di letture pa- 
rallele che vanno dallo splendido ciclo di Acqua- 
negra presso Mantova, illustrato nel 1987 da Ila- 
ria Toesca, ai dipinti di Sant'Antonino a Piacen- 
za, ai tanti esempi lombardi e veneti. Una lettura 
che è l'occasione di una vasta e nuova ricognizio- 
ne sulla pittura romanica dell’Italia settentriona- 
le. 


hanno contribuito a influenzarne il 
“prodotto culturale’: di qui lo scar- 
so interesse per le questioni dell’eser- 
cito e dell’amministrazione statale e, 
per contro, la cura meticolosa con cui 
sono studiati il monachesimo, la vita 
urbana e i problemi dell’istruzione. 
La seconda ‘“‘tavola”’, forse la più ori- 
ginale dell’intero trittico, si avventu- 
ra nel campo dell’introspezione; qua: 
le rapporto avevano i bizantini col 
passato e col futuro, quale atteggia- 
mento di fronte alle potenze del bene 
e del male, come si confrontavano 
con la natura e con la storia, da quali 
ideali di vita e di umanità erano ani- 
mati. Lungi dall’esaurirsi in una giu- 
stapposizione di ‘voci’ discordanti 
e tra loro indipendenti, l'insieme di 
tali elementi, grazie anche all’eccel- 
lente utilizzo delle fonti letterarie 
più diverse, concorre a definire un 
modello concettuale armonico e uni- 
tario. L’ultima “tavola”, infine, illu- 
stra i “lasciti maggiori” di Bisanzio: 
la letteratura e l’arte più ancora che 
la legge e la teologia dato che, secon- 


e lo stato non fu ‘‘in nessun modo 
uno stato pienamente greco” (p. 35). 
I suoi abitanti erano prima di tutto 
cristiani ortodossi senza che ciò con- 
tribuisse peraltro a creare un senti- 
mento di identità nazionale e il popo- 
lo, con la sola eccezione forse degli 
abitanti di Costantinopoli, tendeva 
se mai a identificarsi con le realtà lo- 
cali — villaggio, città o provincia — 
così che ‘anche in caso di conflitto 
internazionale il concetto emotiva- 
mente trainante era quello di identi- 
tà cristiana’ (p. 37). 

Ancor più importante è l’altra 
chiave di lettura: l’attenzione tutta 
particolare dedicata al mondo citta- 
dino. D’accordo con la maggior parte 
degli studiosi, Mango riconosce nella 
catastrofe che colpì l'impero nel VII 
secolo l’evento centrale della storia 
di Bisanzio ma, a differenza di chi 
“partendo dal presupposto di una 
continuità della vita urbana durante 
le Età Oscure” ne ricerca le cause in 
una presunta “rivoluzione agraria”’, 
egli individua il fattore decisivo della 


struzione di chiese cristiane, non 
produce modifiche radicali e gli edi- 
fici del nuovo culto si inseriscono in 
modo graduale e senza traumi in un 
quadro che permane classico. Lo 
stesso sviluppo urbano di Costanti- 
nopoli appare assai più improntato al 
modello di Roma imperiale che all’i- 
dea di una capitale specificatamente 
cristiana. Non solo sopravvive l’ur- 
banesimo antico, più ancora perma- 
ne lo stile di vita in esso implicito: 
portici, teatri e terme continuano a 
essere poli vitali di aggregazione so- 
ciale, luoghi pubblici (spesso legati a 
una funzione culturale) ove si svolgo- 
no i momenti essenziali della vita ci- 
vica classica. 

ConVIII secolo tutto appare tra- 
sformato: l'impero non è più una co- 
stellazione di città bensì “un aggre- 
gato di kastra”, vale a dire di fortez- 
ze utili quale ‘‘rifugio provvisorio in 
caso d’invasione nemica”, ma del 
tutto inadatte come ‘sede alla vita 
urbana” (p. 86). Quando nella prima 
metà del IX secolo l’impero bizanti- 


no comincia a uscire dalla crisi, il mu- 
tamento avvenuto nello stile di vita 
cittadino appare profondo e definiti- 
vo. Si cerca di far rivivere la città an- 
tica, simbolo e vanto dell’aristocra- 
zia romana, ma se ne tralasciano gli 
elementi fondamentali: istituzioni 
che erano state il prodotto di struttu- 
re civiche evolute e peculiari non po- 
tevano certo sopravvivere all’eclisse 
di queste. Il rinnovamento edilizio 
voluto da Basilio I ha sì come riferi- 
mento teorico la Rezovatio Imperti, 
ma i destinatari della munificenza 
imperiale sono ora gli enti ecclesiasti- 
ci e il mondo che gravita attorno alla 
corte. Con la scomparsa di teatri, sa- 
le assembleari, basiliche cittadine e 
portici, inevitabilmente tramonta un 
antico modello di vita sociale e si af- 
ferma, per contro, ‘lo schema della 
vita cristiana’’ che appare così nella 
sua essenza reale, vale a dire come 
“antitesi dell’ideale ellenico della 
polis” (p. 261); ideale che neppure la 
presenza nell'XI secolo di una picco- 
la borghesia urbana potrà far risorge- 
re. Anzi con Alessio I Comneno, 
“chiamato a rimettere insieme i pez- 
zi di uno stato che si sgretolava”’ (p. 
69), tale processo sarà alla fine di 
quel secolo irrimediabilmente com- 
promesso: sotto la duplice pressione 
dei Turchi Selgiuchidi a est e dei 
Normanni a ovest la società bizanti- 
na si ripiegherà sui suoi quadri anti- 
chi, interrompendo sul nascere le 
condizioni economiche favorevoli a 
un diverso sviluppo. 

Il collasso urbano dei secoli VII e 
VIII coinvolse anche, e inevitabil- 
mente, l'evolversi dell’istruzione e 
altresì di quella letteratura che può 
essere compresa solo se collocata nel 
suo contesto storico e al di fuori di 
ogni criterio di ‘‘piacere estetico” 
dato che ‘il nostro gusto letterario è 
diametralmente opposto a quello dei 
bizantini colti”’ (p. 266). Se è innega- 
bile che la ‘“maggior parte della lette- 
ratura greca ancor oggi conservata 
sia giunta a noi tramite Bisanzio” e 
se è vero che la ‘‘conservazione’’ non 
implicò di per sé ‘‘un processo passi- 
vo”, presupponendo anzi ‘‘attività 
di raccolta di libri, di copia, di reda- 
zione’’, non è meno vero che i bizan- 
tini pur dedicando tanta attenzione 
ai classici ‘‘mai ne intesero lo spiri- 
to” (p. 289). Anche qui l'XI secolo 
mancò la sua occasione: le nuove ma- 
nifestazioni del nascente spirito bor- 
ghese, evidenziatesi nell’arte e nei 
testi letterari (e particolarmente nel- 
la Cronografia di Psello segnata da 
una straordinaria freschezza di lin- 
guaggio e da un rinnovato interesse 
per l’individuo), furono bruscamen- 
te interrotte quando, all'avvento dei 
Comneni, la borghesia fu sacrificata 
ai bisogni dell’alleanza con Venezia e 
alle forze vive che provenivano da un 
occidente latino in piena espansione. 
La percezione della classicità non 
riuscì così a trasformarsi in un attivo 
processo culturale in grado di rispon- 
dere ai bisogni della società: ‘le abi- 
tudini intellettuali’’ della generazio- 
ne di Psello ‘avrebbero potuto evol- 
versi in una nuova direzione’ ma 
“gli eventi decisero in altro modo” 
(p. 289). 

Scritio con chiarezza ed eleganza, 
il volume di Mango, pur così diverso 
— utilmente diverso — dalle opere 
sopra ricordate di A. Guillou e di H. 
G. Beck (l’una contraddistinta da un 
rigore di indagine di tipo quasi strut- 
turale, l’altra da una sofisticata anali- 
si delle permanenze più che delle 
fratture), forma a sua volta con esse 
un ideale trittico, essenziale per lo 
studioso della cultura bizantina e ap- 
passionante per il lettore comune de- 
sideroso di comprendere la concezio- 
ne del mondo che animava l'impero 
della Nuova Roma. 
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Il metodo 


del cronista 


di Franca Ragone 


Giovanni VILLANI, Nuova cronica, a 
cura di Giuseppe Porta, vol. I (libri I- 
VIII), Fondazione Pietro Bembo - 
Guanda, Parma 1990, pp. LKX-733, 
Lit 46.000. 


La cronaca trecentesca di Giovan- 
ni Villani, uno tra i più notevoli pro- 
dotti della cultura volgare dell’Italia 
comunale, è un’opera monumentale: 
la sua mole e la rapida e amplissima 
fortuna manoscritta hanno costituito 
a lungo una remora pressoché insor- 
montabile a chi si accingesse ad alle- 
stirne un’edizione critica. Stampe 
del testo, certo, non sono mancate, 
dati i pregi di completezza e di ric- 
chezza dei materiali contenuti, rap- 
presentativi tanto dal punto di vista 
storico quanto linguistico e lettera- 
rio: soltanto nel secolo scorso videro 
la luce ben sei edizioni, quasi sempre 
facenti capo alla vulgata fiorentina 
condotta, nel 1823, sulla base di un 
pugno di codici rintracciabili per lo 
più nei fondi manoscritti delle bi- 
blioteche di Firenze. 

Solo da pochi mesi si dispone di 
un'edizione critica, sebbene ancora 
limitata a una porzione della cronaca 
(il progetto si articola in tre volumi, 
di cui il primo, appena pubblicato, 
contiene i primi otto libri); l’impre- 
sa, frutto della fatica più che decen- 
nale di Giuseppe Porta, già editore 
della Cronica dell’Anonimo Romano 
(Adelphi, 1981), permette di riaprire 
fondatamente la complessa questio- 
ne testuale al centro della quale si 
colloca l’opera del maggior cronista 
fiorentino; rivelando della cronaca 
aspetti forse non immaginati, certo 
fino ad oggi poco noti, il curatore 
chiama in causa, accanto a delicate 
questioni di interpretazione filologi- 
ca, le ragioni della storia interna del 
testo, della sua redazione, e quindi, a 
ben guardare, della sua impalcatura, 
del suo stesso significato. 

Già da una semplice consultazio- 
ne, le novità sono evidenti: prima di 
tutto il titolo, tratto dalla rubrica che 
precede il prologo dell’opera, in ob- 
bedienza alla volontà esplicita ma fi- 
nora tradita dell’autore (‘questo li- 
bro si chiama la Nuova cronica... ”’); 
la divisione in tredici anziché in do- 
dici libri, l'evento più rimarchevole 
di un rimaneggiamento formale e 
contenutistico che segna l’intera vi- 
cenda redazionale; la ripartizione dei 
libri in due distinti volumi, aperto il 
secondo da un prologo che introduce 
il dodicesimo libro, e la narrazione 
della calamitosa alluvione dell'Arno 
nel 1333. E merito di Porta, ed è uno 
dei risultati più importanti consegui- 
ti, aver proposto all’attenzione del 
pubblico gli sviluppi del metodo se- 
guito dal cronista nella compilazione 
della propria opera. 

La Nuova cronica ci viene presen- 
tata nella variante di stesura presu- 
mibilmente definitiva, risultato della 
rielaborazione di una redazione pri- 
mitiva la cui consistenza. sarebbe 
chiaramente individuabile nella ricca 
e intricata tradizione testuale. In ba- 
se alla successione delle redazioni co- 
sì stabilita, l’editore desume che 
Giovanni Villani sarebbe tornato 
sulle proprie carte con lena infatica- 
bile, in ossequio a un imperativo di 
affinamento dei mezzi espressivi, e 
in qualche circostanza intervenendo 
sulla struttura stessa della cronaca: 
come quando, per citare un caso, il 
cronista decise di spezzare in due il 
primo libro, per dar vita ad una parti- 
zione autonoma dedicata alle origini 
di Firenze (che è poi ciò che porta a 
tredici il computo totale dei libri del- 

la cronaca); qualche volta, invece, ed 


è questo ciò che colpisce di più, la re- 
visione avrebbe comportato drastici 
tagli del materiale, con perdite sensi- 
bili di informazioni, di commenti e 
di affermazioni probatorie, confor- 
memente alla volontà di allinearsi al- 
la politica del Comune che avrebbe 
visto nel cronista il proprio rappre- 
sentante ‘ufficiale’. 

E questa una proposta che suscita 
qualche (feconda) perplessità; da 
tempo è in corso un dibattito tra 
Giuseppe Porta e Arrigo Castellani, 
e verte proprio sulle forme entro le 
quali si sarebbe sedimentata la tradi- 
zione del testo, prima di tutto quella 
degli interventi d’autore; l’iter reda- 
zionale delineato da Porta sarebbe in 
un certo senso, secondo Castellani, 
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preparatori offrano un’occasione da 
non mancare per riflettere sul signifi- 
cato e sui modi di confezionamento e 
di diffusione delle cronache cittadi- 
ne, e sulla loro contiguità con altri 
prodotti della cultura volgare, come 
le ricordanze o le cosiddette crona- 
che familiari: scritture ‘‘aperte’’, in 
continue stratificazione, pronte a 
tradurre in note, postille e integra- 
zioni il frutto dell'esperienza inter- 
personale, quasi a palesare la comple- 
mentarità tra scrittura e oralità in 
una società in cui l’acculturazione al- 
le pratiche della scrittura e della let- 
tura è ancora imperfetta, e non sem- 
pre è chiaro il discrimine tra l’esigen- 
za di tesaurizzare la propria cono- 
scenza per tramandarne il frutto, e la 


Tristano in borghese 
di Walter Meliga 


IL romanzo di Tristano, a cura di An- 
tonio Scolari, presentaz. di Alfredo 
Giuliani, Costa & Nolan, Genova 
1990, pp. 501, Lit 60.000. 

Pellegrini scrittori. Viaggiatori toscani 
del Trecento in Terrasanta, a cura di 
Antonio Lanza e Marcellina Tronca- 
relli, Ponte alle Grazie, Firenze 
1990, pp. 342, Lit 50.000. 

Franco SACCHETTI, I/ libro delle ri- 
me, a cura di Franca Brambilla Age- 
no, Olschki - University of W. Au- 
stralia Press, Firenze 1990, pp. 


Quel rivale di Marco Polo 


di Eleonora Vincenti 


Oporico DA PORDENONE, Mezzoriale toscano. 
Viaggio in India e in Cina (1318-1330), a cura 
di Lucio Monaco, prefaz. di Jeannine Guérin 
Dalle Mese, Edizioni dell'Orso, Alessandria 
1990, pp. 191, Lit 30.000. 


Non tutti sanno che la fama di Marco Polo fu 
insidiata a lungo da quella di Odorico da Porde- 
none, viaggiatore in India e in Cina nei primi de- 
cenni del Trecento. Se Marco Polo ci sembra mo- 
derno, perché vediamo in lui il modello del viag- 
giatore laico, diplomatico più che mercante, il 
francescano Odorico sembrerebbe incarnare a 
priori il tipo del missionario. In realtà anche 
Marco Polo ambisce a tratti a dare di sé un'im- 
magine più spirituale e Odorico ci si presenta so- 
prattutto come indagatore di mirabilia, sia natu- 
rali che antropologiche. Sebbene proclami di es- 
sere partito ut lucrum faceret animarum, reste- 
rebbe deluso chi si aspettasse il resoconto di 
clamorose conversioni. Ciò non toglie che il suo 
viaggio sia anzitutto una ricerca della propria pu- 
rificazione spirituale, come è evidente dalla sua 
ultima avventura, l’attraversamento di una ‘‘val: 
le terribile”, abitata da demoni, che suggella la 
santità di chi ha vinto questa prova. 

D'altra parte i manoscritti che contengono la 
relazione sono nati per lo più in ambiente mer- 
cantesco. I lettori di Odorico erano cioè gli stessi 
che apprezzavano i testi più diversi: il Decame- 
ron, cronache cittadine, leggende e cantari del ci- 
clo carolingio. E infatti questo Oriente è avvolto 
in un'atmosfera di fiaba; notizie “normali” (“In 
questa contrada è gran mercato di porci e galline 
e burro e riso’) ecc. si alternano col racconto di 
costumi strabilianti come l ‘antropofagia, contro 
cui Odorico predica invano, o una sorta di co- 
munismo integrale (peraltro descritto senza com- 


menti), per cui ‘‘tutte le femmine sono comuni, 
in tal modo che nulla n'è apropiata ad alcuno, 
ma ciascuno ne può pigliare qual più gli piace, 
pure che non faccia impedimento all’altro. E 
quando è gravida, puote la femmina apropiare il 
figliuolo a cui si vuole. E ancora tutta la terra è 
comune a ciascuno, e nullo può dire: ‘Questo 
campo è mio’; ma case ànno in ispeziale”. 

Come non credere ad un religioso che è giunto 
in vista del monte Ararat e della torre di Babele e 
perfino del lago formato dalle lacrime versate da 
Adamo ed Eva per la morte di Abele (ma onesta- 
mente l'autore riconosce di non aver potuto toc- 
care con mano questi luoghi santi)? Per dirla con 
le parole del curatore: ‘“Trattato geografico-com- 
merciale con attenzione a prezzi e misure, libro 
etnografico, divisament dou monde, medievale 
raccolta de mirabilibus mundi, racconto agio- 
grafico, apologia del francescanesimo missiona- 
rio: sono tutte componenti abilmente controllate 
dal narratore, secondo un disegno che riconduce 
la varietà e complessità delle cose a un’unitaria 
visione provvidenzialistica”. 

Chi vuole appagare ulteriori curiosità, per 
esempio su veleni e antidoti, sulla pesca col cor- 
morano, sulla metempsicosi, non ha ora che da 
leggere una (ridotta rispetto all’originale latino) 
versione italiana trecentesca dei viaggi di Odori- 
co in un'edizione esemplare corredata da una 
prefazione, da un'introduzione comprendente 
una nota biografica e una riflessione sui molte- 
plici aspetti del testo, nonché da accurati indici e 
da una bibliografia, dovuti a Lucio Monaco, che 
ha già dedicato altri studi sull'argomento. Infine, 
ilvolume è corredato da tavole a colori dal Livre 
des Merveilles, della Bibliothèque Nationale di 
Parigi, e da disegni a penna da un codice vatica- 
nO. 


da ‘‘rovesciare’’, con il risultato prin- 
cipale di trasformare quei tagli in ag- 
giunte e il nostro cronista, da solerte 
maestro di labor limzae, in un operoso 
compilatore di materiali scritti e ora- 
li, sistemati in un libro che veniva as- 
sumendo sotto la sua penna l’aspetto 
di un composito quanto prezioso rac- 
coglitore di fatti notevoli e degni di 
memoria: l’importante era seguire il 
filo di una narrazione per la quale 
l'ordinamento cronologico svolgeva 
una funzione orientativa fondamen- 
tale, non solo per il reperimento delle 
notizie, ma anche per la costituzione 
del tessuto logico che avrebbe sorret- 
to l’interpretazione degli eventi 
principali della storia cittadina; ben- 
venuti, dunque, e non espunti, gli in- 
serti dalla letteratura cavalleresca, le 
divagazioni aneddotiche, informati- 
ve o astrologiche, i commenti dida- 
scalici, le istruttive digressioni intese 
a confermare e giustificare l’ordine 
delle cose. 

La questione non è di poco conto: 
è evidente come l’edizione critica‘ le 
discussioni suscitate fin dai lavori 


volontà di adoperare la penna perda- 
re espressione al proprio pensiero, al- 
la propria interiorità. 

L'adozione di un modello testuale 
quale appare quello scelto dal Villani 
rimanda ad abitudini in verità pro- 
fondamente estranee al gusto umani- 
stico per la finitura del discorso sto- 
riografico: non a caso il dotto Filip- 
po, figlio di Matteo e nipote di Gio- 
vanni Villani, celebrando l’opera dei 
suoi predecessori, giudicava che ‘‘fe- 
cero per certo opera non molto bella, 
ma tale che i fatti degni non perisse- 
ro... degni per questa cosa d’essere 
laudatie ricordati’’; e certo non furo- 
no sedotti dallo stile della Nuova cro- 
nica gli oltre cento copisti che a tut- 
t'oggi ce ne conservano il testo, 
quanto piuttosto dalla capacità del 
suo autore di foggiarla in strumento 
di conservazione e di trasmissione di 
un passato in cui l’intera collettività 
era disposta a riconoscersi. 
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La produzione qui in esame si in- 
scrive nell’arco di un secolo — il Tre- 
cento — in cui la critica ha spesso in- 
dividuato l’epoca dell’esaurimento 
delle strutture ideologiche universa- 
listiche del medioevo, attraverso una 
pluralità anche contraddittoria di 
esperienze. I testi vanno dagli anni a 
cavallo fra la fine del Due e l’inizio 
del Trecento, per il Tristazo, al 1400, 
anno. dell’ultima canzone e della 
morte di Franco Sacchetti. È sugge- 
stivo osservare come si cominci a di- 
scorrere di fuoriuscita letteraria dal 
medioevo proprio con un mito che il 
medioevo più vero, quello di Fran- 
cia, ha segnato con intensità. Lascia- 
mo pure andare i perduti archetipi 
celtici dei secoli alti: Tristano conta a 
partire dalla seconda metà del secolo 
XII, quando i poemi dei normanni 
Béroul e Thomas (e gli altri perduti, 
tra i quali anche uno dei rovelist più 
famosi, Chrétien de Troyes) ne stabi- 
liscono la storia nei termini che affa- 
scineranno lettori e rielaboratori di 


mezza Europa. Dall’inizio del Due- 
cento, nelle citazioni che ne fanno i 
poeti siciliani, data la sua ricezione 
italiana, mentre è solo alle soglie del 
secolo successivo che appare il primo 
volgarizzamento. Il clima è però 
cambiato, già dalla fonte — il Roman 
de Tristan in prosa — che accoglie 
Tristano nella compagnia arturiana e 
ne accentua i tratti ‘‘cavallereschi’’ a 
scapito dell’intensa e interiorizzata 
versione ‘‘cortese’ di Thomas (a cui 
si rifà in sostanza ancora Wagner), 
con una narrazione caratterizzata da 
espansione ciclica e da minor impe- 
gno strutturale. Da parte italiana la 
colorazione ‘‘urbana’’ di certi episo- 
di non fa che confermare l’importan- 
za della presenza borghese e mercan- 
tile nella diffusione e rielaborazione 
dei materiali romanzeschi (ed epici) 
francesi, e colloca il Tristazo in una 
categoria di narrativa di appendice, 
adatta a un pubblico medio e che me- 
riterà il giudizio di sufficienza di Pe- 
trarca. Questi caratteri sono ben sot- 
tolineati dal curatore Scolari (che dà 
una buona edizione del testo con uti- 
li note). 

Letteratura di evasione per mer- 
canti e borghigiani, ma anche lettera- 
tura di informazione: le relazioni di 
viaggio in Terrasanta hanno una lun- 
ga tradizione, che risale agli itiera 
del Basso Impero, ma si diffondono 
specialmente dalla metà del Trecen- 
to, grazie a una mobilità accresciuta 
dalla crescita economica e dalla nor- 
malizzazione dei rapporti fra Occi- 
dente e mondo arabo dopo la caduta 
del regno latino di Gerusalemme. Gli 
autori delle narrazioni sono — se- 
condo l’espressione di Vittore Bran- 
ca — i protagonisti del nostro Tre- 
cento: cittadini, spesso inseriti nel- 
l’attività commerciale-finanziaria o 
nell’amministrazione civile, e frati; i 
testi offrono un resoconto ricco di 
informazioni, non soltanto devote, e 
in essi si riversa un'esperienza inten- 
samente partecipata ma anche scru- 
polosamente registrata. Proprio qui 
mi sembra stia l'interesse, e la relati- 
va novità, delle relazioni, ben più 
che nella ricerca di pregi letterari 
francamente saltuari. Il confronto da 
istituire è quello con la letteratura 
dei wzirabilia orientali (della quale 
partecipa anche Marco Polo), che 
tanta parte occupa della geografia 
medievale e rispetto alla quale i reso- 
conti dei pellegrini trecenteschi of- 
frono quasi nessun esotismo a fronte 
di una franca apertura alla realtà. Né 
è da trascurare una scrittura in parte 
nuova, aperta e svincolata dai vecchi 
generi, che prelude a tradizioni futu- 
re di ‘‘ragionamenti’’ di viaggio. 

Di questo secolo borghese e devo- 
zionale Sacchetti è in qualche modo 
un simbolo. Tipico ‘‘minore’’, la sua 
produzione novellistica e poetica è 
naturalmente rapportabile a quella 
dei due grandi dioscuri del Trecento, 
Petrarca e Boccaccio. In poesia però 
la lezione petrarchesca può agire solo 
dall'esterno, verso il ‘libro di rime”, 
mentre la sostanza è quella di un 
eclettismo cortese-comico-didattico, 
dove ancora la lezione più interes- 
sante, in tanto epigonismo, è una di- 
sposizione borghesemente verista, 
non necessariamente limitata al set- 
tore più autobiografico e ‘‘impegna- 
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smo di una delle superpotenze mon- 
diali”’ (p. 318). L'America non è in- 
fatti la ‘Nazione delle nazioni”, ma 
“una nazione pluri-etnica fra altre 
nazioni pluri-etniche’’. Tuttavia, il 
mito della rigenerazione, che accom- 
pagnò i Padri Pellegrini, è divenuto 
patrimonio di tutte le etnie immigra- 
te: la scelta di abbandonare il vec- 
chio mondo prima, e la rinascita poi, 
sono ciò che caratterizza l’ America. 
Per questo motivo, Sollors critica le 
metodologie che definiscono un 
gruppo etnico in antitesi a un imma- 
ginario standard americano, e utiliz- 
za i concetti di ‘‘consenso’”’ e “di. 
scendenza’’ (come appare dal titolo 
originale: Beyond Ethnicity. Consent 
and Descent in American Culture). “Il 


affiorare poco alla volta i nodi cen- 
trali da un mare di citazioni, riman- 
di, osservazioni apparentemente ca- 
suali (e forse non si è aiutati nella let- 
teratura da una traduzione talvolta 
un po’ faticosa e spenta). Tuttavia, si 
possono segnalare parecchi elementi 
interessanti: il primo capitolo analiz- 
za la storia del termine ‘‘etnicità’’ ed 
i suoi possibili significati (ad esempio 
in rapporto a razza o classe): ‘la so- 
stanza dell’etnicità sta proprio in 
questi processi di costruzione di con- 
fini (mentali, culturali, sociali, mora- 
li, estetici e non necessariamente ter- 
ritoriali) che operano come segni di- 
stintivi di carattere culturale tra i va- 
ri gruppi”. Perciò, citando Frederick 
Barth, è “‘il confine etnico che defini- 
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Fra î paesi dell’Europa continentale e mediter- 
ranea, la penisola italiana vanta, insieme all'O- 
landa (benché per aspetti assai diversi da questa) 
una singolare caratteristica: quella di aver ospita- 
to i più mutevoli quadri ambientali, le più radi- 
cali trasformazioni territoriali. Basti pensare al 
fatto che sulle sue terre son fiorite precocemente, 
nel mondo antico, vere e proprie civiltà urbane 
(quelle, ad esempio, della Magna Grecia nel- 
l’Italia meridionale) cui son succeduti, per un 
paio di millenni, fenomeni in parte ancora miste- 
riosi di abbandoni e di degrado giunti fin quasi ai 
nostri giorni. Oppure, per suggerire un altro caso 
a direzione inversa, è sufficiente richiamare la vi- 
cenda della pianura padana, che oggi costituisce 
ilcuore del mondo urbano-industriale italiano, e 
che ancora în età medievale era stabilmente 0 pe- 
riodicamente sommersa dalle acque e dalle palu- 
di persterminate estensioni. Opere di bonifica gi- 
gantesche si son rese necessarie, nel corso di di- 
versi secoli, per rendere abitabili e produttive 
quelle terre, per condurle alla fisionomia paesag- 
gistica ed economica attuale: quella cioè di una 
delle più ricche pianure del mondo. Nell'ambito 
di questa affascinante storia, in cui così mutevoli 
nel tempo appaiono gli assetti dell’insediamento 
umano, i profili del paesaggio, i modi di uso delle 
risorse, un posto di sicuro rilievo spetta alla vi- 
cenda della più grande pianura del Mezzogiorno 
d’Italia: il Tavoliere di Puglia. 

Estesa per oltre 376.000 ettari, essa divenne 
nel 1447, per iniziativa di Alfonso I d’ Aragona, 
quasi un unico immenso territorio di pascolo per 
le pecore transumanti d'inverno dall’Abruzzo e 
dalle montagne dell’Italia centro-meridionale. 
Nasceva allora la Dogana della mena delle peco- 
re, speciale organismo fiscale finalizzato alla pro- 
tezione della pastorizia — allora il più grande 
complesso armentizio d’Europa, dopo la Mesta 
di Spagna — che avrebbe impresso per diversi se- 
coli, a quell'area, il marchio della terra senza uo- 


mini e senza case, spoglia d’alberi, dominio in- 
contrastato delle colture estensive del grano e so- 
prattutto di sterminati pascoli invernali. 

Colpita nelle sue strutture feudali dalla politi- 
ca riformatrice dei Napoleonidi, che nel 1806 
abolirono la Dogana, l'economia pastorale co- 
minciò a declinare nel corso del XIX secolo ce- 
dendo crescenti spazi alla granicoltura e all'uso 
privato delle terre. Una tendenza che divenne 
sempre più accentuata nel corso dei decenni, so- 
prattutto a partire dalla legge di ‘’affrancazione”’ 
del 1865, con la quale il nuovo stato unitario 
riavviava una più decisa politica riformatrice. 

La straordinaria e pochissimo nota vicenda di 
interventi, di bonifiche, di trasformazioni fon- 
diarie e di paesaggio che il Tavoliere ha subito da 
quella fase sino ai primi decenni di questo dopo- 
guerra, ha conosciuto di recente una fioritura 
singolare di studi cui ha contribuito — per ini- 
ziativa e stimolo di Manlio Rossi Doria — un 
gruppo di giovani storici: da Antonino Checco, a 
Franco Mercurio a Valeria Pizzini. Ed è all’in- 
terno di tale ambito di ricerche che si segnala il 
contributo recente di Leandra D’Antone, di si- 
curo uno degli studi più originali che siano ap- 
parsi in Italia su tali argomenti. Grazie a fonti 
documentarie di prima mano — spesso disperse 
invari e disordinati fondi archivistici — l’autrice 
fornisce un quadro analitico della realtà ambien- 
tale della Capitanata (tale era il nome dell'antica 
provincia in cui il Tavoliere si collocava) rico- 
struendo i complessi itinerari che hanno portato 
alla sua lenta trasformazione. 

Convertita progressivamente alla coltura 
estensiva del grano, quell'area già sul finire del- 
l’Ottocento cominciava ad affollarsi di uomini, 
soprattutto in alcuni suoi centri importanti come 
Foggia, grazie al richiamo che i lavori stagionali 
esercitavano sui braccianti dispersi nei comuni li- 
mitrofi e nelle zone più esterne e lontane. La pre- 
senza degli uomini diede ben presto una dimen- 
sione di massa alla più terribile delle malattie so- 
ciali del tempo, la malaria, che in quelle terre 
imperversava nella forma più virulenta: la ‘“‘per- 
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Vi sono libri che, a seconda del 
momento storico, fanno risuonare 
echi diversi nei lettori. Perciò ci col- 
piscono, rilette oggi, le conclusioni 
in cui Sollors tenta di tirare le fila del 
suo lavoro ed individuare quella 
identità americana che aveva inse- 
guito nei materiali più diversi: lette- 
ratura e teatro, autobiografie d’im- 
migrati, testi religiosi, film, studi an- 
tropologici e sociologici. Nelle sue 
conclusioni, afferma: ‘La retorica 
dell’eccezionalità americana... può 
facilmente ribaltare le sue origini 
idealistiche, finendo con l’essere sol- 
tanto un supporto per il nazionali 


cuore del problema è che, nell’attua- 
le clima, gli americani, consapevoli 
della centralità del consenso, deside- 
rano attribuire un'importanza cru- 
ciale alle distinzioni etniche, a diffe- 
renze che ritengono basate esclusiva- 
mente sulla discendenza, anche se 
lontanissima o scelta e costruita in 
modo artificiale’’ (p. 16). La costru- 
zione della ‘‘identità americana” fra 
questi due poli — la discendenza et- 
nica ed il consenso all’ America — co- 
stituisce dunque la materia di questo 
libro: ‘Essere americano non è una 
cosa che si eredita ma una cosa che si 
conquista”’ (Perry Miller). 

Si tratta di un libro di lettura non 
facile, perché Sollors procede in mo- 
do tutt'altro che rettilineo, lasciando 


sce il gruppo, non tanto il materiale 
culturale incluso all’interno”’; e nel- 
l’ambito delle interazioni fra gruppi, 
il confine stabilisce sia l’appartenen- 
za che l’esclusione (p. 34). 

Sollors compie poi una dettagliata 
analisi della commedia del 1908 The 
Melting Pot, che ha fornito una meta- 
fora dell'America con cui o contro 
cui si sono schierati, nel corso del 
Novecento, accademici, osservatori 
e politici, a seconda che propugnas- 
sero l'assimilazione dei gruppi etnici, 
oppure la conservazione dei tratti di- 
stintivi dell’etnia. 

Tra tante suggestioni letterarie, 
tuttavia, affiora nel lettore il disagio 
per una sostanziale astoricità dell’in- 
tero lavoro: Sollors ignora, forse de- 


liberatamente, due decenni di studi 
storici sui gruppi etnici americani, da 
cui emergono le loro condizioni di vi- 
ta reali, in famiglia, nei quartieri, sul 
lavoro — in tutti i luoghi ed i mo- 
menti in cui appartenere alla prima 
generazione, alla seconda o alla ter- 
za, ha implicazioni che vanno ben ol- 
tre l’autoidentificazione simbolica. 

L’esigenza di restituire dimensio- 
ne storica al discorso sulla società 
plurietnica americana fa sicuramente 
apprezzare il libro di Cartosio, che 
raccoglie una serie di saggi scritti nel- 
l’arco di quindici anni, dal 1973 al 
1989. In essi si delinea un percorso 
intellettuale e storiografico comune 
ad una generazione di studiosi euro- 
pei ed americani, che prende le mos- 
se dalle rivolte dei ghetti degli anni 
sessanta per avviarsi allo studio dei 
neri americani ‘‘da schiavi a proleta- 
ri’?; e poi a quello della classe operaia 
americana in tutte le componenti et- 
niche, inclusa quella italiana. Il pri- 
mo merito che si può riconoscere a 
Cartosio è quello della lucidità di 
analisi ed esposizione, di una chia- 
rezza non solo ideologica, ma volta 
alla ricerca di categorie di indagine 
storica. 

L’abolizione della schiavitù pose 
inediti problemi politici all’organiz- 
zazione del movimento operaio ame- 
ricano, che spesso rispose escluden- 
do i neri da una serie di mestieri. 
D'altronde, le conquiste operaie in- 
dussero gli industriali sia all’importa- 
zione di manodopera, sia ad un pro- 
fondo processo riorganizzativo della 
produzione. Per questo motivo; cin- 
quant’anni dopo la guerra civile, ne- 
gli Stati Uniti si era completato il 
passaggio dall’operaio di mestiere 
all’operaio-massa sprofessionalizza- 
to, e lo stesso sviluppo del capitale 
era avanzato nel confronto conle lot- 
te operaie: “un tale assunto permette 
di intendere con chiarezza come lo 
sviluppo appartenga, sia at capitalisti, 
sia agli operai”’ (p. 65). 

I saggi raccolti da Cartosio in que- 
sto volume hanno alcuni elementi co- 
muni: il primo è la capacità di evi- 
denziare i collegamenti fra avveni- 
menti e problemi storiografici, evi- 
tando le segmentazioni della 
disciplina. Il secondo è l’individua- 
zione di alcuni aspetti peculiari della 
società americana, che hanno avuto 
influenze determinanti sullo svilup- 
po del movimento operaio: non solo 
la questione della schiavitù, ma an- 
che la stessa estensione geografica e 
diversificazione produttiva, che im- 
poneva strategie organizzative e di 
lotta diverse, come emerge nella frat- 
tura fra i lavoratori dell’oveste quelli 
dell’est all’interno degli Iww. Il ter- 
zo elemento comune ai saggi di Car- 
tosio (legato ad un’altra peculiarità 
americana, la diversificazione etnica 
della classe operaia) è l’individuazio- 
ne dei molti momenti di dialogo e di- 
battito fra segmenti del movimento 
operaio sulle due sponde dell’Atlan- 
tico. Dibattito che non era semplice- 
mente teorico, ma nutrito delle espe- 
rienze dei lavoratori e dei militanti: 
socialisti ed anarchici tedeschi, 
ebrei-russi, italiani (a questi ultimi 
sono dedicati tre saggi, importanti 
sia perché ricostruiscono una fase po- 
co nota dell'esperienza italoamerica- 
na, sia perché la inseriscono nel più 
ampio contesto dello sviluppo ameri- 
cano). 

In tal modo, si ribadisce quanto 
sia essenziale alla comprensione dello 
sviluppo sociale americano, l’appor- 
to degli immigrati, ‘‘il contributo da 
essi dato alla cultura del loro paese 
d’adozione. La conflittualità indu- 
striale e l’organizzazione opetaia so- 
no parte enorme di quella cultura. 
Non solo: rappresentano l’unico ter- 
reno su cui le componenti autoctone 
o di vecchia immigrazione e quelle di 
immigrazione recente seppero stabi- 
lire dei rapporti e, per quanto spora- 
dicamente, livelli anche alti d’inte- 
grazione” (p. 269). 
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Credere obbedire immaginare 


di Nicola Gallerano 


Luisa PASSERINI, Mussolini immagi- 
nario. Storia di una biografia 1915- 
1939, Laterza, Roma-Bari 1991, pp. 
291, Lit 45.000. 


Ciarpame, trash, vera e propria 
spazzatura. Tali sono gran parte dei 
materiali raccolti da Luisa Passerini 
per illustrare la costruzione dell’im- 
magine mutevole del duce: mito che 
alla fine si rivela pseudomito, incapa- 
ce di reggere alla sfida della moderni- 
tà. Al lettore la quasi illeggibilità dei 
testi riprodotti fa voltare in fretta le 
pagine alla ricerca delle chiavi inter- 
pretative: può darsi per un peccato 
d’anacronismo o per pregiudizio eli- 
tario o politico. Certo è che rispetto 
ad altri lavori della Passerini, la ricer- 
ca empirica è qui più largamente 
squadernata, nonostante i testi esibi- 
scano, come nota l’autrice, ridon- 
danze e ripetizioni. 

Mala Passerini ha letto con profit- 
to i suoi francofortesi: Adorno e 
Horkheimer, Habermas, Kracauer; 
e, con loro, semiologi come Edgar 
Morin e psicoanalisti come Lacan e 
Fachinelli. Sono dunque le chiavi in- 
terpretative che danno senso alla ri- 
cerca: una ricerca che si vuole cultu- 
rale e simbolica, non “‘realistica’’ e 
non psicologica. Il tema è l’immagi- 
nario, nel duplice significato dell’im- 
magine non reale di Mussolini e della 
presa, del dialogo, del conflitto che 
sul piano dell'immagine si attivano 
tra gli italiani nel corso del venten- 
nio. La ricerca s’arresta al 1939, per 
una serie di motivi che la Passerini 
espone nell’introduzione; per essere 
completa, dovrebbe a suo giudizio 
spingersi fino alla metà degli anni 
cinquanta. A giudicare dalle conclu- 
sioni, che dichiarano il fallimento ir- 
recuperabile del mito, un’eventuale 
appendice illustrerebbe tuttavia so- 
prattutto un processo di rimozione: 
un distacco e un rifiuto insufficiente- 
mente elaborati, perché rivolti con- 
tro una parte di sé, la parte conqui- 
stata e affascinata da Mussolini'e dal 
fascismo e ora chiusa al futuro dalla 
morte dell’uno e dalla sconfitta irre- 
vocabile dell’altro. 

Ma conviene partire dal principio. 
Alla fondazione del mito (1915-26) 
la Passerini dedica il capitolo inizia- 
le. E parte dal diario di guerra di 
Mussolini, documento essenziale per 
cogliere l’intenzionalità, la scelta at- 
tentamente calibrata del messaggio 
trasmesso. Il messaggio è di morte e 
rigenerazione: distacco e negazione 
del passato (socialista; irreligioso) at- 
traverso la guerra e la rinascita, sim- 
boleggiata dalla guarigione dopo il 
ferimento. Nel diario, compare una 
prima, voluta ambivalenza: Mussoli- 
ni racconta un’esperienza personale 
che è anche collettiva, da soldato tra 
soldati; e al tempo stesso suggerisce 
che la sua è un’individualità irriduci- 
bile alle altre. Attraverso lui, che 
pretende di ricapitolare le esperienze 
di tutti, si transita verso un mondo 
nuovo, libero dai vincoli e le costri- 
zioni del passato: è questa la chiave 
in cui viene letto il ‘‘tradimento”’, il 
passaggio di campo. Ma Mussolini è 
un uomo solo, esemplare ma anche 
eccezionale: e lo confermano le pri- 
me biografie, “romantiche” (Beltra- 
melli, Sarfatti), centrate sull’infan- 
zia e l'adolescenza per approdare an- 
ch’esse al luogo fondativo dell’espe- 
rienza di guerra. Emergono gli 
stereotipi: seduttore, ma anche figlio 
amoroso, buon marito e buon padre; 
romantico e insieme moderno, giova- 
ne; veloce; unico perché in lui si sedi- 
mentano valenze opposte (è il rove- 
sciamento accattivante dell’attribu- 
to negativo dell’incoerenza). Un 
Mussolini così costruito ci parla degli 
italiani, gli assomiglia fino a inglo- 
barne i caratteri nazionali e se ne dif- 


ferenzia: questo è il punto essenziale. 
In una pagina chiave (pp. 66 sgg.), la 
Passerini allinea i giudizi di molti os- 
servatori (De Felice e Goglia, Fachi- 
nelli, Michels, Ivanoe Bonomi) e 
conclude che il mito, per quanto im- 
perfettamente, funziona: con la re- 
gressione della sfera pubblica a uno 
stadio premoderno, dove tuttavia il 
potere del capo non deriva più, come 
nel passato, da ‘‘un’istanza divina” 
ma si àncora nelle masse. E con un 
brusco passaggio dal piano dell’im- 


ed esplode in centinaia di rivoli, ri- 
prese e ricadute nella terza (1933- 
39). Grazie alla mediazione del muti- 
lato di guerra Carlo Delcroix (la sua 
biografia è del 1928), rispetto alla 
rottura e alla rigenerazione prevale la 
continuità: Mussolini era già fascista 
quando era socialista. E, alla scaden- 
za del decennale, la biografia ‘‘goe- 
thiana” di Ludwig isola l’immagine 
di Mussolini uomo d’ordine. Utile 
ma alla lunga inefficace, perché il fa- 
scismo e Mussolini sfuggono la fissità 


e si frammenta in contenitori ‘‘bas- 
si’, libri di scuola e cartoline: e si ir- 
rigidisce, diventa statuario o, all’op- 
posto, si chiude nell’interiore e nel- 
l'intimo. L’ossimoro diventa impos- 
sibile perché sono proprio questi 
caratteri e la loro pretesa di ‘‘argina- 
re la molteplicità del moderno”’ a es- 
sere smentiti; e l’immagine di Mus- 
solini decade a pubblicità, sul costu- 
me da bagno delle italiane. L’estre- 
ma conferma viene da un’indagine 
sui territori del fantastico: usando di 
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niciosa”’. Secondo calcoli di allora, tra il 1887 e 
il 1902 — data della legge che istituiva la distri- 
buzione gratuita del chinino ai contadini — nel- 
la provincia di Foggia erano morti per malaria 
ben 13.110 abitanti. Né meno allarmanti appari- 
vano i dati della “morbilità”’, cioè della diffusio- 
ne della malaria: nel 1902, nella stessa provin 
cia, fra il luglio e il dicembre furono rilevati 
13.432 casi. Una cifra spaventosa, se si pensa che 
— secondo il calcolo dei sanitari dell’epoca — i 
casi effettivamente denunciati di insorgenza del 
morbo si aggiravano intorno a 1 ogni 50 effettivi. 
Dunque; si può dire, una popolazione di soli ma- 
larici presidiava quelle terre. 

La D'Antone produce su questi aspetti pagine 
di grande efficacia, mostrando fra l’altro — at- 
traverso il profilo di alcuni personaggi di prim’or- 
dine — quale ruolo abbiano svolto i medici pu- 
gliesi e meridionali. E infatti attraverso di essi 
che i caratteri del territorio, i problemi del disor- 
dine ambientale del Tavoliere, vennero posti in 
luce con indagini e denunce circostanziate. Urra 
ristretta élite di professionisti forniva all'Italia 
del tempo uno dei più allarmanti contributi di 
conoscenza sulle reali condizioni del proprio ter- 
ritorio. E chi oggi, in pieno mondo industriale, 
ha. a cuore i problemi dell'ambiente troverebbe 
sicuramente molto da imparare da queste lonta- 
ne vicende che mostrano quanto difficile sia sta- 
to in Italia, e soprattutto al sud, il rapporto quo- 
tidiano degli uomini col proprio habitat. 

La necessità di una grande bonifica, sia igieni- 
ca che agraria si fece dunque strada, nei primi de- 
cenni del Novecento, tanto presso i gruppi politi- 
ci locali e regionali che presso l'amministrazione 
centrale dello stato, anche attraverso uomini po- 
litici foggiani divenuti leader nazionali. In que- 


sta fase protagonisti di una nuova lettura del ter- 
ritorio divennero gli ingegneri. Si produssero al- 
lora numerosi progetti, alcuni dei quali — come 
il Piano Curato, del 1933 — rimangono oggi co- 
me dei veri e propri monumenti della cultura ter- 
ritorialistica del nostro paese. 

Le ragioni a favore della bonifica del Tavolie- 
re avevano d’altra parte profonde radici in vasti e 
differenziati interessi sociali, rappresentando 
quell'area uno dei grandi granai d'Italia. E per 
tale ragione che a partire dal primo decennio del 
Novecento, e con forte accelerazione nel periodo 
fra le due guerre mondiali, la provincia di Foggia 
venne ad assumere un ruolo centrale nella politi- 
ca economica dei governi. Gli indirizzi produtti- 
vistici della ‘battaglia del grano”’, posti in atto 
dal governo fascista, finirono coll’assegnare al 
Tavoliere un ruolo che ben si può definire pilota. 
Come ricorda e illustra la D’Antone, quella va- 
sta, arida e spoglia pianura si trasformò, fra gli 
anni venti e trenta in un immenso laboratorio a 
cielo aperto. Qui, per iniziativa statale, vennero 
inviati i migliori agronomi del tempo, al fine di 
sperimentare nuove razze di frumento, per intro- 
dutte nuovi aratri e macchine agricole, per sag- 
giare e diffondere i concimi chimici. L’antico 
Tavoliere si trasformava in una sorta di avampo- 
sto, tecnico e sperimentale, dell’Italia agricola. 

Sarebbe tuttavia spettato ai decenni seguiti al- 
la seconda guerra mondiale realizzare in quel ter- 
ritorio le trasformazioni più ampie e radicali. 
Sconfitto con il Ddt lo spettro della malaria, l’in- 
troduzione e diffusione dell’acqua a scopi irrigui 
— ottenuta dopo decenni e decenni di dibattiti e 
lotte delle popolazioni — veniva a superare un 
altro dei gravi vincoli ambientali del Tavoliere, 
la siccità. Era dunque aperta ormai la via alle 
colture redditizie e industriali, che si sarebbero 
tuttavia diffuse negli anni a noi più vicini: la bar- 
babietola, il girasole, il pomodoro, la soia... Nel 
frattempo, una folta presenza di uomini e donne 
veniva ripopolando le terre, imponendo nuovi 
modelli abitativi, forme più larghe di insedia- 
mento, progetti e realizzazioni di nuovi spazi ur- 
bani. Anche per questi ultimi aspetti, come mo- 
stra la D'Antone a conclusione della sua ricerca, 
l'esperienza del. territorio appartenuto al Tavo- 
liere appare segnata da vicende e caratteri di per- 
durante originalità, anche se le soluzioni e le 
scelte di pianificazione adottate in questo secon- 
do dopoguerra non sempre hanno corrisposto agli 
interessi generali, né ai criteri più razionali. 


maginario a quello del reale legge l’e- 
suberanza fisica, la capacità di lavo- 
ro, il movimento incessante — attri- 
buti esaltati nel capo — come un im- 
pulso coatto alla modernizzazione 
degli italiani: stanchi e ammirati, in 
crisi d’identità, essi gli si consegnano 
identificandolo come il loro, per 
quanto corrivo, contraltare. 
Isnenghi ha sostenuto sul ‘“mani- 
festo”’ che queste prime ottanta pagi- 
ne del volume sono quelle basilari. 
Lo sono certamente ma solo nel sen- 
so che analizzano la costruzione più 
riuscita del mito, legata alla crisi del- 
la guerra e del dopoguerra. Ma l’im- 
magine di Mussolini non è fissata 
una volta per tutte: cambia sensibil- 
mente nella seconda fase (1927-32) 


e privilegiano l’ambivalenza e la flui- 
dità. Più riuscite appaiono allora le 
immagini legate al rapporto di Mus- 
solini con le donne, la madre e la fi- 
glia, la santa e la diva; immagini che, 
come osserva la Passerini in pagine 
tra le più acute, descrivono una figu- 
ra del duce nella quale si alternano, a 
ruoli fissi, ‘il femminile ridotto al 
materno e il maschile al dominio” (p. 
99). 

Ma, preannunciata dalla difficoltà 
di tenere insieme valenze così con- 
trapposte (maschile e femminile, ar- 
caico e moderno), è la terza fase quel. 
la più difficile e conflittuale, quando 
si moltiplicano le biografie e il mito 
mostra di non tenere più. Il profilo 
dell'immagine di Mussolini si ripete 


un mal conosciuto romanzo della 
Yourcenar e del libro di Borgese, la 
Passerini mostra un Mussolini (e un 
fascismo) ormai ridotto a pura appa- 
renza, a ombra. Né le cose vanno me- 
glio quando del fantastico tenta di 
appropriarsi il regime stesso: la Befa- 
na fascista, privata di ogni ambiva- 
lenza, lo appiattisce sul realistico e il 
consumistico, per giunta in una chia- 
ve politica ostentatamente di parte. 

La ricognizione che la Passerini ci 
offre del terreno dell'immaginario è 
dunque di grande interesse ma pone 
anche alcuni problemi. La costruzio- 
ne dell'immagine del duce, un’opera- 
zione cui presiede l’attenta regia del 
biografato, sembra funzionare me- 
glio nelle biografie “alte” e autoriz- 


zate; quando la biografia per così di- 
re si democratizza, negli anni trenta, 
mostra più chiaramente la corda. 
Forse allora una storia dell’immagi- 
nario e del simbolico richiede altri 
materiali oltre a quelli biografici; ma 
soprattutto richiede verifiche sulla 
ricezione. Quali sono in altre parole i 
criteri per valutare l’efficacia del mi- 
to? Solo la sua coerenza interna e la 
capacità di rappresentare e sublimare 
esperienze collettive, come suggeri- 
sce la Passerini? La sua ricerca mo- 
stra come i territori dell'immaginario 
vivano di vita autonoma; ma è legit- 
timo chiedersi come essi interagisca- 
no con la storia per così dire reale. 
Nel volume questo tema non è assen- 
te ma è affrontato in termini troppo 
generali (la smentita che alle compo- 
nenti dell’immagine di Mussolini op- 
pone il “‘moderno’’) e, talvolta, con il 
ricorso a un reale dato troppo per 
scontato. Colpisce, ad esempio, che 
la dissoluzione del mito sia contem- 
poranea a quella che la ricerca empi- 
rica ha individuato come la fase più 
alta del consenso al regime; come col- 
pisce che iniziative come la Befana 
fascista, misura chiara del fallimento 
del mito, siano però anche tra le più 
apprezzate dagli utenti, nonostante 
la loro vicinanza a pratiche caritative 
più che a un moderno assistenziali- 
smo: ciò che svela, tra l’altro, il basso 
orizzonte delle loro aspettative. A 
me pare, insomma, che il sondaggio 
nei territori dell'immaginario, essen- 
ziale per cogliere le componenti sim- 
boliche del potere, vada più stretta- 
mente intrecciato con la storia socia- 
le ancora così poco nota dell’Italia fa- 
scista. 
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Il modello di Pocock 


di Maria Luisa Pesante 


JoHnn G.A. Pococx, Politica, linguag- 
gio e storia. Scritti scelti, a cura di Et- 
tore A. Albertoni, Comunità, Mila- 
no 1990, pp. XXVIII-269, Lit 
40.000. 


Una volta Arnaldo Momigliano 
scrisse che la validità di uno studio di 
storia dipende esclusivamente dall’u- 
so che lo storico fa dei propri docu- 
menti e non dal miglior o peggior me- 
todo che adotta; e si affrettò ad ag- 
giungere che quell’uso si apprende 
meglio dalla lettura dei grandi storici 
che non dai manuali di metodo stori- 
co. La prima ‘affermazione è ovvia- 
mente incontrovertibile, ma la sua 
connessione con la seconda rivela an- 
cora una volta il radicato sospetto 
contro il metodo, così tipico. della 
cultura storiografica italiana da af- 
fiorare persino nel più grande, sofi- 
sticato e filosofico dei nostri storici 
di questo secondo mezzo secolo. Ac- 
cade così che quando uno di noi si 
chiede, come succede spesso, ‘‘Ma 
che cosa sto facendo?”’, si manifesti 
quasi sempre una inclinazione a ri- 
spondere in privato piuttosto che a 
discutere pubblicamente le implica- 
zioni di quella domanda. Le riflessio- 
ni di coloro che scelgono la discussio- 
ne pubblica sono quindi particolar- 
mente preziose per noi. 

Uno dei campi in cui questo è av- 
venuto con maggiore intensità negli 
ultimi decenni, fuori d’Italia, è quel- 
lo della storia della cultura, e in parti- 
colare della storia del pensiero politi- 
co. Quello specifico dibattito è assai 
interessante anche per uno storico 
che lavori in altri settori perché in es- 
so è stata mantenuta una connessio- 
ne forte e vitale tra una riflessione 
metodologica di tipo. normativo, 
condotta anche a un notevole livello 
di astrazione, e un sofisticato reso- 
conto descrittivo delle pratiche di 
specifiche inchieste storiche, che a 
loro volta erano ricerche di eccezio- 
nale livello. John Pocock è stato uno 
dei protagonisti di questo dibattito. I 
suoi principali scritti metodologici 
sono stati pubblicati in italiano alla 
fine del 1990, dieci anni dopo la tra- 
duzione. di The Macbiavellian Mo- 
ment. 

Questo. nuovo volume. italiano 
(purtroppo afflitto da una traduzio- 
ne vacillante) présenta in forma com- 
patta una riflessione metodologica 
che in inglese è invece apparsa in sag- 
gi su riviste, o in volumi miscellanei o 
in raccolte di scritti dello stesso Po- 
cock mescolata a lavori di ricerca sto- 
rica, e induce quindi a una lettura più 
sistematica del suo modello per lo 
studio storico del pensiero. politico. 
Come è ovvio, questi scritti metodo- 
logici (cinque del periodo 1962-73, 
quattro del 1981-87) sono insieme di 
più e di meno della pratica e dei risul- 
tati di ricerca a cui sono connessi. 

Il nucleo originario di questa ela- 
borazione metodologica può essere 
brevemente delineato. riconnetten- 
dolo all'atmosfera culturale di un 
ambiente dominato in Inghilterra 
negli anni cinquanta e sessanta da di- 
verse filosofie linguistiche. Vennero 
allora identificati da Pocock (cfr. i 
capp. 2 e 3 di questa raccolta) come 
oggetto. appropriato. dell’indagine 
storica i linguaggi nei quali i discorsi 
politici (political discourse: qualche 
cosa di più diffuso, più flessibile e 
composito, a diversi livelli di astra- 
zione, che non le teorie politiche, le 
filosofie politiche o il pensiero politi- 
co).sono condotti, intendendosi per 
linguaggio un sottosistema linguisti- 
co fatto di un complesso di parole, 
delle loro interrelazioni sintattiche e 
sovrapposizioni semantiche, e di un 
blocco di assunzioni implicite. In so- 
cietà stabili e complesse potranno es- 
sere disponibili molti linguaggi, for- 


matisi attraverso pratiche e concet- 
tualizzazioni, derivanti da diversi 
campi di attività specializzate o ge- 
neriche, e da diversi strati storici di 
formazione; e ogni autore. potrà 
esprimersi in uno di essi, o anche in 
più di uno simultaneamente, ma si 
esprimerà sempre in un linguaggio 
formatosi precedentemente e non in- 
teramente manipolabile da lui, se 
vorrà interagire con i suoi consimili. 
E evidente anche che ogni discorso 
che venga espresso in un linguaggio 


Cinema, 
cinema. 
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lo storico del pensiero politico da un 
filosofo politico che badi a leggere gli 
autori del passato ignorando che essi 
scrivevano in un’altra lingua e inter- 
pretandoli in modo che dai loro testi 
risulti il massimo di coerenza forma- 
le. Il fatto che i linguaggi possano es- 
sere identificati solo in connessione 
con una sequenza storica di discorsi 
implica che ogni attore parli, me- 
diante testi che sono insieme azioni 
ed eventi, dentro un linguaggio che 
gli è dato — e in questo senso ha li- 
miti storici alla possibilità di dire ciò 
che vuole — ma implica al tempo 
stesso che ogni discorso condotto 
dentro un linguaggio sia destinato a 
modificarlo in qualche misura, ga- 
rantendo così che il linguaggio abbia 


linguaggi, non il linguaggio dello sto- 
rico. 

Pocock ha dunque costruito per la 
storia del discorso politico un model- 
lo di ricerca che formula in maniera 
specifica, risolvendo con fermezza 
una quantità non trascurabile di pro- 
blemi di metodo per la storia delle 
idee in generale, una struttura gene- 
rale della ricerca storica: lo storico 
racconta e interpreta azioni e rico- 
struisce sequenze di eventi, ma per 
poterlo fare è costretto in modo logi- 
camente prioritario a identificare i 
sistemi di regole dentro cui azioni ed 
eventi sono possibili e hanno luogo e 
significato. Azioni ed eventi, a loro 
volta, modificano continuamente i 
sistemi di regole (i sociologi le chia- 
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Grande successo di critica e di pubblico per i volumi che hanno inaugurato la stagione cine: 
matografica della nuova collana “Tuttocinema”. 
Casa Ejzenstejn di Gianni Rondolino: una raccolta di 50 scritti apparsi su “La Stampa”, opera di 
uno dei maggiori esperti di storia e critica del cinema. Un viaggio appassionante dalle origini del 
cinematografo ai registi di oggi. 
Cinema chissà - I film degli anni ottanta di Stefano Reggiani: 10 anni di recensioni presentati da 
Lietta Tornabuoni e firmati dall’indimenticabile critico cinematografico de “La Stampa”. Uno sguar- 
do sempre limpido e attento su film e registi. 
Casa Ejzenstejn e Cinema chissà:due spettacoli da non perdere in libreria. 


Casa Ejzenstejn, pp. XIV-194, con 38 illustrazioni nel testo. L. 18000 - Cinema chissà, pp. XIV-232, L. 20.000 


muterà a sua volta quel linguaggio 
con una molteplicità di operazioni e 
un complesso di conseguenze, le cui 
modalità e implicazioni Pocock è an- 
dato esplorando negli anni, come è 
testimoniato soprattutto dai saggi 5, 
6 e 7. E esplicito in questo, modello 
che i linguaggi così intesi hanno con- 
tinuità di lungo periodo e, avendo un 
alto grado di complessità e. articola- 
zione, sono fungibili in diverse situa- 
zioni storiche. 

Pocock suppone che questi lin- 
guaggi siano dotati di notevoli e spes- 
so sorprendenti continuità (mentre i 
problemi che gli autori affrontano 
sono discontinui) perché essi sono 
necessariamente usati e riusati, an- 
che al di fuori dei loro contesti origi- 
nari; e poiché il linguaggio è sempre 
usato in maniera contestabile, è pre- 
vedibile anche che nascano riflessio- 
ni sulla legittimità di quegli usi, e 
quindi linguaggi di secondo ordine. 
È oggetto quindi della ricerca dello 
storico una struttura linguistica com- 
plessa; il compito di ricostruirla co- 
me una formazione storica distingue 
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una storia e gli uomini ne siano i pa- 
droni (cfr. in particolare il cap. 9). 
L'operazione condotta in questo 
modo ha due aspetti. Da un lato sto- 
ricizza un'affermazione teorica circa 
l'impossibilità di una relazione uni- 
voca e stabile tra parole e cose, facen- 
done un problema di mutamento sto- 
rico dei lessici e delle strutture sub- 
linguistiche in cui si sono espressi i 
ragionamenti sulla politica. Dall’al- 
tro, delimitandola rigorosamente ap- 
punto al campo del discorso politico, 
ed evitandone invece un’applicazio- 
ne al discorso dello storico stesso, 
riesce a sfuggire alle più contestabili 
implicazioni epistemologiche di filo- 
sofie che corrono un grave rischio di 
circolarità e di mancanza di selettivi- 
tà tra affermazioni valide e afferma- 
zioni non valide. In quel grande mu- 
tamento di paradigma che è stata la 
svolta linguistica a partire dagli anni 
sessanta il sentiero seguito da Pocock 
è stato quindi quello di ridefinire il 
proprio oggetto di storico, la storia 
dei discorsi politici in quanto essi so- 
no condotti per mezzo di specifici 
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mano strutture) dentro cui avvengo- 
no nella misura in cui essi non sono 
mai perfettamente conformi alle re- 
gole. Lo storico è quindi sempre an- 
che un sociologo — nel caso della 
storia del discorso politico un socio- 
linguista — del passato. I linguaggi 
di Pocock sono le regole di quei par- 
ticolari universi storici che sono i 
contesti dei discorsi politici. 

Vorrei invitare a un piccolo espe- 
rimento mentale il lettore italiano a 
cui questo modello apparisse un po’ 
esangue per comprendere le asperità 
della storia. Si immagini un grande 
partito politico di una società moder- 
na complessa, il quale abbia sempre 
parlato un linguaggio le cui parole 
cruciali erano classe, conflitto (ine- 
luttabile. fino alla guerra), sfrutta- 
mento, un partito che esprimeva le 
scelte politiche collocando i fenome- 
ni da valutare in una sequenza stori- 
ca definita da una filosofia della sto- 
ria, la quale a sua volta era articolata 
intorno ai modi della produzione 
economica. Si. immagini poi che 
eventi importanti facciano apparire 
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quel linguaggio non solo obsoleto, 
ma anche pericolosamente connesso 
a fenomeni assai sgradevoli e quindi 
soggetto a uno stigma grave. Si im- 
maginino infine i modi in cui quel 
partito potrebbe provare ad appro- 
dare insieme a un nuovo linguaggio e 
a un nuovo discorso sui diritti dei cit- 
tadini, sulla preminente importanza 
della esperienze personali degli indi- 
vidui ai fini di individuare i compiti e 
i progetti di una politica, sulla pace 
come valore assoluto, senza aver ca- 
pito che quel nuovo discorso ha come 
premessa un linguaggio della legge, 
delle istituzioni, delle procedure. Si 
vedrà che quella transizione lingui- 
stica può diventare drammatica a 
sufficienza, perché una transizione 
linguistica inadeguata o fallita può 
letteralmente lasciare intere parti di 
una comunità politica senza capacità 
di esprimere e concettualizzare gli 
eventi che vive. 

Le trasformazioni dei linguaggi, i 
passaggi da un linguaggio a un altro 
nel modello di Pocock naturalmente 
avvengono più di quanto non siano 
decisi, anche se la decisione consape- 
vole è possibile e prevista. Essa in- 
troduce in modo particolarmente vi- 
sibile la tensione implicita in ogni at- 
to discorsivo, che è anche un atto di 
potere. Da un punto di vista liberale 
moderatamente ansioso, Pocock ha 
cura di definire le condizioni che 
consentono al discorso politico di ri- 
manere un’azione comunicativa, di 
avere effetti senza trasformarsi in un 
agire strategico che non lascia spazi 
alla risposta, alla persuasione e alla 
trasformazione autonoma dell'altro 
(cfr. in particolare i capp. 4 e 8). Vie- 
ne identificata a questo fine l’esigen- 
za di una politica del discorso, della 
scelta dei modi del discorso politico 
che consentono a questo di rimanere 
intrinsecamente dialogico, significa- 
tivo ed efficace, nonostante le asim- 
metrie dei poteri: conseguenza e con- 
dizione insieme di una comunità li- 
bera. In un paese come il nostro, do- 
ve gran parte della politica effettuale 
non può letteralmente essere detta, 
la riflessione filosofico-politica di 
Pocock non dovrebbe interessare i 
lettori meno dei suoi saggi metodolo- 
gici. 


John Greville Agard Pocock è na- 
to nel 1924, ed è cresciuto in Nuova 
Zelanda. Dopo essersi laureato al 
Canterbury University College (uni- 
versità della Nuova Zelanda), studiò 
a Cambridge con Herbert Butter- 
field e John Plumb. Tornò in Nuova 
Zelanda nel 1953, insegnando prima 
all'università di Otago e poi (dopo 
un nuovo soggiorno a Cambridge nel 
1956-58) al dipartimento di scienze 
politiche dell'università di Canter- 
bury. A partire dal 1965 ha insegna- 
to negli Stati Uniti, dapprima presso 
la Washington University di Saint 
Louis, poi alla Johns Hopkins Uni- 
versity di Baltimora, dove è tuttora 
professore di storia. 

Analogamente ad. altri studiosi 
formatisi a Cambridge (quali P. La- 
slett, Q. Skinner e J. Dunn) Pocock 
prende in considerazione i linguaggi 
politici come fonti di significati, di 
legittimazione e di autorità e del- 
l'ordinamento civile nelle diverse fa- 
si storiche. Si è occupato del discorso 
politico legato al diritto consuetudi- 
nario inglese (The Ancient Constitu- 
tion and the Feudal Law, Cambridge 
U.P., 1956, nuova ed. 1987), della 
tradizione machiavellica (The Ma- 
chiavellian Moment, Princeton U.P., 
1975; trad. it. ILmzomento machiavel- 
liano, Il Mulino, Bologna 1980), e 
del pensiero politico di Harrington, 
Hobbes, Burke e Gibbon (Politics, 
Language and Time, Athenaeum, 
New York 1971, e Virtue, Commerce 
and History, Cambridge U.P., 1985). 
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ANDREA CINQUEGRANI, ENRIcO FIER- 
Ro, RitA PENNAROLA, Grazie Sisma, 
La Voce della Campania, Napoli 
1991, Lit 20.000. 


Il libro inizia con un interrogativo 
secco ed esplicito: ‘“Sono piovuti al 
Sud tanti soldi quanti non ne erano 
mai arrivati dall’unità d’Italia. A co- 
sa sono serviti?” ‘A niente. Molta 
gente, a dieci anni dal sisma, vive in 
condizioni precarie, le fabbriche 
chiudono, la stessa edilizia segna il 
passo... la malavita prospera’’ (pp. 
5-6). La spiegazione di tutto ciò è in- 
dividuata nell’‘‘intreccio perverso 
tra classe politica, imprenditoria 
d'assalto e malavita organizzata”, Il 
libro promette di spiegare cosa sia 
successo dei 50.000 miliardi spesi nei 
dieci anni successivi al 23 novembre 
1980. 

E con il secondo capitolo, modula- 
to come fosse il copione di una sce- 
neggiata e dedicato alle carriere poli- 
tiche di notabili napoletani, demo- 
cristiani e non, che si entra nel meri- 
to della questione: Cirino Pomicino, 
Gava, Scotti, Conte, Di Donato e Di 
Lorenzo ne sono i protagonisti. Sono 
loro infatti gli uomini che hanno ac- 
cumulato le più vistose fortune poli- 
tiche nel decennio successivo al ter- 
remoto, gli esponenti di quella che 
gli autori, sulla base di una definizio- 
ne di Ada Becchi Collidà, chiamano 
l’economia della catastrofe. Si tratta 
di una sorta di blocco trasversale ba- 
sato sui grandi appalti, sulla prosecu- 
zione dell'emergenza e sugli inter- 
venti straordinari, compresi quelli le- 
gati ai mondiali di calcio e alla visita 
papale a Napoli. 

In questa rassegna il posto privile- 
giato è attribuito all’on. Paolo Cirino 
Pomicino e all’ascesa da lui compiuta 
nel panorama politico nazionale e in 
particolare alla sua predilezione per 
il ruolo di ‘sportello pagatore” che 
ha inizio con l’assessorato del Comu- 
ne di Napoli, passa attraverso la pre- 
sidenza della commissione bilancio 
della Camera e si conclude, per ora, 
con il ministero del bilancio. Di que- 
st’ultima carica Pomicino amplia le 
funzioni giungendo spesso a scaval- 
care i colleghi degli altri dicasteri 
economici e a intervenire in discussi 
casi finanziari come il salvataggio di 
Leati (finanziere milanese già noto 
per disavventure borsistiche), il fin 
troppo generoso finanziamento del 
gruppo cerealicolo Ambrosio, e così 
via di seguito. 

Su questo aspetto (quello dell’ac- 
cumulo delle fortune e dei legami tra 
gli arricchiti e i politici) poggia uno 
dei punti di maggior forza e al con- 
tempo di maggior debolezza del li- 
bro. Gli autori mostrano come i pro- 
prietari dell’Icla, un’impresa di co- 
struzioni, siano diventati, ‘partendo 
praticamente dal niente” e in pochis- 
simo tempo, tra i maggiori imprendi- 
tori edili (e poi anche finanziari) del 
paese accaparrandosi i più lauti ap- 
palti. 

Ma è proprio qui la debolezza, essi 
hanno poco da rispondere all’on. Po- 
micino quando afferma: ‘E vero co- 
nosco i proprietari dell’Icla. Sono ot- 
timi imprenditori, che hanno una so- 
la colpa: votano Dc... sempre che 
non sia una colpa fare gli imprendito- 
ri e conoscere il ministro del bilan- 
cio”. Si può pensare tutto il male 
possibile dell’Icla e di tutti quelli che 
si sono arricchiti vistosamente e spu- 
doratamente grazie al terremoto, co- 
sì come fanno gli autori e in generale 
l'opinione pubblica, ma si resta con 
l'amaro in bocca se l’unica accusa 
forte è quella di aver fatto soldi. Che 
c’è di male ad arricchirsi? Non è que- 
sto il compito di un’impresa? Fino a 
che non si hanno prove di illegalità e 
di collusioni illegittime, scegliere 
questo come piano della polemica è 
perdente. Serve a poco scrivere che 
“La società Icla fa capo a due ‘illustri 
sconosciuti’, gli ingegneri Massimo 
Buonanno, soprannominato ‘compa- 
gnia bella’, e Agostino Di Falco, det- 
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Premiata ditta Cirino Pomicino & C. 


di Enrico Pugliese e Enrico Rebeggiani 


to ‘Napoleone’ per la pelata e la sta- 
tura non eccezionale. Puteolano, 
l’hobby della pallacanestro... una 
moglie con cittadinanza svizzera di 
nome Jolanda Cavallo, ‘Napoleone’ 
ha avuto qualche incidente di percor- 
so prima di imboccare l’autostrada 
del successo...’? Con questi argomen- 
ti tutt’al più si consolidano gli stereo- 
tipi e i pregiudizi antimeridionali. 
Andando avanti, per molte pagine 
il testo si dilunga nell’elenco, con 
molti particolari, delle coincidenze e 


triste storia delle ‘‘bretelle’’ auto- 
stradali interamente su viadotto, an- 
che se in pianura, e quella delle loca- 
lizzazioni in siti franosi. Le strade 
sono di certo l’investimento premi- 
nente, ma non il solo: a esse si ag- 
giungono le grandi opere di bonifica 
idraulica, come quella dei Regi Lagni 
e quella dell’acquedotto del Serino. 
Sembra che le imprese aggiudicatarie 
siano sempre le stesse, una decina, 
ciascuna con un suo padrino politico. 
A ognuna di esse viene dedicata una 


la più famosa è la Motrer, che la ma- 
gistratura accusa di essere legata al 
clan di Nuvoletta e che passa in po- 
chi anni da un fatturato di 300 milio- 
ni a oltre i 10 miliardi. Anche la pro- 
duzione di calcestruzzo è in mano a 
Nuvoletta, per mezzo dei signori 
Agizza e Romano, ‘‘ex colletti bian- 
chi fino a qualche anno fa’, che sono 
stati rinviati a giudizio per associa- 
zione mafiosa. Come condannato per 
peculato risulta chi offriva loro una 
sponda finanziaria: il vicedirettore 


Le belle cantate della domenica 


di Renato Monteleone 


EmiLIo Jona, SERGIO LisEROVICI, Canti degli 
operai torinesi dalla fine dell'800 agli anni del 
fascismo, Ricordi-Unicopli, Milano 1990, pp. 
561, Lit 80.000. 


Il tema affrontato in questo libro è di quelli 
che accendono sopra il capo un grappolo di inter- 
rogativi del tipo: come e di che cosa ama cantare 
la classe operaia? Quale cultura si esprime nel 
suo canto? In quale linguaggio? E in quale rap- 
porto coi modelli linguistico-culturali colti? In- 
somma, è chiaro che l’innodia operaia è parte e 
momento del problema generalissimo della ‘cul: 
tura operaia’. Si tratta, dunque, di cosa delicata 
e controversa, visto che, come ha appurato lo sto- 
rico tedesco Dieter Langewische, di questo gene- 
re culturale si possono citare fino a 166 defini- 
zioni, e tuttavia, a sommarle insieme, pare che 
restino ancora alcuni motivi di scontentezza. 
Yves Laquin, che da anni se ne occupa con finez- 
za, ce ne ha spiegato il perché: essere, questa, una 
materia ‘‘malfissata’ nelsenso chimico della pa- 
rola, fatta cioè di elementi volubili, capaci di su- 
blimarsi e di precipitare con pari facilità. 

La “‘piemontesità”’ dei canti raccolti, illustrati 
e sonorizzati in cassetta da Jona e Liberovici, è 
ampiamente superata sul piano della lingua e dei 
contenuti. Quelli in dialetto sono, naturalmen- 
te, i più connotati nel segno della cronistoria e 
della vita di quartiere torinesi; ma quelli in lin- 
gua italiana si addensano degli ingredienti uni- 
versali della condizione operaia. Certo, occorre 
scansare i trabocchetti del pregiudizio operaisti- 
co. Questi canti non sono solo canti di lotta, 
eroici e militanti, di protesta e di rabbia: ci sono 
anche quelli evasivi, del ‘‘tempo del riposo”, 
non separabile, ma distinguibile sì, dal “tempo 


Una delle informatrici dei nostri due autori ha 
fissato bene nella memoria il rituale domenicale: 
‘In Società facevamo una tavolata tutti assieme, 
magari venticinque persone. Ci portavamo l’in- 
salata, le uova sode, la frittata; e dopo cena pian- 
tavamo su delle cantate che non finivano più. 
Quando facevano la festa del pollo, si portavano 
due o tre cariole, a una ruota sola, che servivano 
per portare a casa gli ubriachi”. 

In poche righe, un vero e proprio spaccato di 
vita e di costume operaio. Dentro, c’è un po' di 
tutto: il canto conviviale, dei momenti ludici, 
nei circoli, nelle osterie, nelle birrerie, canti pa- 
rodici, beffardi; e poi, i cibi rudi dei popolani, 
roba da gorgozzuli ben temprati e stomaci da 
sparvieri; e infine il vino, generosamente profuso 
fino a inebriare. Si sa bene: nel mondo operaio 
c'è stata sempre un'ostentata permissività nei 
confronti dell’ubriachezza (non viziosa, ma oc- 
casionale, cerimoniale), anche a dispetto del ri- 
gorismo morale e un po’ fariseo della propaganda 
borghese contro l'alcolismo. 

Dietro la pienezza di questi momenti della so- 
cialità, il “tempo del lavoro” sembra sfocarsi per 
una sorta di rimozione: la fabbrica, la città indu- 
striale, si proiettano in lontananze distratte. E 
però, la non rimovibile infelicità della condizio- 
ne operaia trova anch'essa il suo sfogo canoro: 
nell’invettiva del canto sociale e politico, con 
tutte le sue vibrazioni afflitte o incollerite. 

Tutto dimostra che l’esperienza di vita e di lot- 
ta subisce nel canto operaio torinese una traspo- 
sizione prevalentemente parodica. Ma il dato 
spiccante della ricerca di Jona e di Liberovici è 
che tra questo canto e quello popolare tradizio- 
nale, raccolto da Costantino Nigra, non c’è con- 


del lavoro”. 


degli strani incroci nei destini di al- 
cuni esponenti politici con quelli di 
noti camorristi. E queste cose sono 
impressionanti, ma a parte il tono al- 
lusivo non aggiungono molto a ciò 
che si dice in giro. 

Nel terzo capitolo, dedicato ai co- 
struttori, si affronta il problema se- 
rio: quello degli appalti per le opere 
pubbliche. Ci viene spiegato che la 
fase più importante è quella dell’i- 
deazione dell’opera. Per decidere di 
realizzarla non importa quanto essa 
sia utile e quanto sia coerente con gli 
strumenti urbanistici: ciò che conta è 
riuscire a impegnare gli stanziamen- 
ti. Le previsioni di spesa iniziali co- 
stituiscono una pura formalità conta- 
bile che permette l’avvio dei lavori e 
l’incasso di un anticipo che oscilla tra 
il 10 e il 20 per cento. Saranno poi le 
varianti e le ‘‘sorprese geologiche” a 
fare in modo che le previsioni di spe- 
sa risultino alla fine, ‘‘se va male”’ so- 
lo raddoppiate, altrimenti perfino 
decuplicate. 

L’illustrazione di questa parabola 
è affidata al racconto della lunga e 


breve storia aziendale che ne illustra 
le rapide fortune. 

Qui si capisce meglio come funzio- 
na il sistema, e gli autori mettono in 
luce il modo in cui vengono decisi 
non solo gli affidamenti degli appal- 
ti, ma la realizzazione stessa delle 
opere pubbliche. Se ne ricava l’im- 
magine di un uso privatistico-cliente- 
lare dei lavori pubblici fortemente 
innovativo. Nessuno ormai si azzar- 
da a costruirsi la villa con i soldi de- 
stinati a un’opera pubblica: al con- 
trario si decide la costruzione di 
un'autostrada che unisce due paesini 
con una improbabile traiettoria e la 
ditta che vincerà il ricchissimo appal- 
to saprà come essere riconoscente. 
C’è poco da meravigliarsi se poi in- 
terviene la camorra. 

Nel sesto capitolo sono analizzati i 
settori specifici di intervento econo- 
mico della camorra. Le piccole im- 
prese camorriste si occupano nella fa- 
se iniziale delle operazioni di movi- 
mento terra che non richiedono mol- 
ta specializzazione, ma possono 
facilmente dare forti utili. La prima e 


del Banco di Napoli, Di Somma. Un 
fatto degno di nota è che il ciclo di 
produzione del calcestruzzo è tutto 
sotto il controllo dei camorristi, dalle 
cave di inerti del Casertano all’im- 
portazione di cemento sottocosto dal 
Libano. Così come è interessante sa- 
pere che le imprese di costruzione 
mantengono interessi anche in setto- 
ri nei quali spesso operavano origina- 
riamente: le imprese di pulizia e 
quelle di raccolta dei rifiuti, due set- 
tori esizialmente legati agli appalti 
pubblici. E, detto per inciso, la cosa 
si è rivelata poi utile con il vento di 
privatizzazione della nettezza urba- 
na, che soffia nel Mezzogiorno. 
Anche alla ricostruzione di Poz- 
zuoli e alla costruzione del nuovo in- 
sediamento di Monteruscello — do- 
ve si tentò di trasferire gli abitanti 
delle case danneggiate dal bradisi- 
smo — sono dedicate pagine interes- 
santi nella seconda parte del libro. 
Viene illustrato in maniera credibile 
il ruolo determinante del ministro 
Scotti in questa sventurata iniziativa 
(i cui contorni sono questa volta effi- 
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cacemente illustrati) e viene anche 
denunciato l’allarmismo che in sede 
di protezione civile ha portato a una 
accelerazione dell’intervento, come 
ha poi mostrato lo stesso vulcanologo 
Luongo. ‘Il pericolo del bradisismo 
era meno reale di quanto non si sia 
fatto credere’? (p. 92). 

Le irregolarità — veramente im- 
pressionanti — sono documentate e 
qui non si citano i pentiti, ma le lette- 
re di dimissioni di collaudatori indi- 
gnati. L'estrema urgenza con cui si è 
proceduto alla costruzione è servita a 
scavalcare tutte le normative urbani- 
stiche e i vincoli archeologici e paesi- 
stici, ma ha prodotto strutture spesso 
inabitabili ancor prima della conse- 
gna. 

Quale che sia la calamità naturale, 
essa è invocata a giustificazione di 
una forte spesa da gestire con criteri 
di decretazione di urgenza. Non si 
tratta:di una spesa generica, bensì di 
una spesa destinata all’edilizia, anzi, 
in generale, a un tipo particolare di 
edilizia: quella delle. grandi opere 
realizzate in condizioni di emergen- 
za. E qui che sta il meccanismo alla 
base delle grandi ricchezze; c'è poco 
da meravigliarsi se la camorra arriva 
subito ad esigere la sua legittima fet- 
ta della torta. 

In questa parte del libro si hanno 
gli spunti più interessanti. Il discorso 
è in generale più chiaro e documenta- 
to. Viene illustrato come fin dai pri- 
mi giorni successivi al terremoto si ri- 
spose con la ‘‘burocratizzazione del- 
l’emergenza”’ alle richieste di cam- 
biamento politico e di controllo 
popolare sulla ricostruzione che ve- 
nivano dalle tendopoli dei senzatet- 
to, che vedevano affianco a loro solo 
la solidarietà dei volontari e dei con- 
sigli di fabbrica. La ricostruzione 
prende l’avvio innanzitutto formal- 
mente con il principio della deroga 
alla legislazione vigente. E in base a 
questo criterio che saranno spesi 
50.000 miliardi nei dieci anni succes- 
sivi, che il numero dei comuni terre- 
motati ufficialmente passerà da 316 
a 600. La stessa legislazione della ri- 
costruzione (la legge 219) è struttura- 
ta in modo da permettere lottizzazio- 
ni chiare e preventive. 

Per quanto riguarda la spesa due 
sono i capisaldi, l’art. 21 riguardante 
le riattazioni degli impianti indu- 
striali e l’art. 32 concernente i nuovi 
nuclei di industrializzazione. La ge- 
stione dei due segmenti dell’inter- 
vento è affidata a due ministri meri- 
dionali, rispettivamente Claudio Si- 
gnorile e Vincenzo Scotti. L’intrec- 
cio tra affari e politica qui è ben 
illustrato. “Il geometra (ma anche 
l'ingegnere o l'architetto) redige la 
prima perizia, quella che accerta il 
danno, elabora il progetto... spesso 
siede nelle commissioni... che deci- 
dono quantità e tempi dei finanzia- 
menti, infine trova l'impresa (spesso 
la sua) per iniziare la ricostruzione 
della casa, impossibile insomma ne- 
gargli il voto quando decide di candi- 
darsi’’ (p. 121). 

Questa interpretazione è coerente 
con quanto afferma la commissione 
di inchiesta. Quest'ultima, sempre 
su questo tema, mostra che le opere 
che si fanno più facilmente sono 
quelle “pubbliche”, gli appalti più 
ricchi, mentre non sembrano destare 
altrettanto interesse le opere di riat- 
tazione e di ricostruzione delle case 
private, dei paesi. E intorno a questo 
meccanismo quindi che si è rafforza- 
to un ceto politico affaristico locale 
che è la base della nuova potente Dc 
(e dello stesso Psi). Insomma del con- 
solidamento dei partiti di governo. 

Oltre a ciò, giustamente gli autori 
fanno in più occasioni notare il ruolo 
determinante dei tecnici e dei pro- 
gettisti e il modo in cui sono stati be- 
neficiati. ‘“Con le opere del terremo- 
to — osserva l’economista italostatu- 
nitense Rocco Caporale, che ha stu- 
diato a lungo i fenomeni ed effetti ‘ 
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perversi della ricostruzione — i pro- 
gettisti sono riusciti ad accaparrarsi 
una fetta consistente dei fondi pub- 
blici giunti a destinazione: la calcola 
nell'ordine del 10 per cento circa” 
(p. 69). 

Ma qui c’è di nuovo una piccola 
sciatteria. Innanzitutto . Caporale 
non è un economista, come per altro 
è spiegato in altra parte del libro 
quando i nostri scrivono: ‘‘Così parlò 
Rocco Caporale... sociologo italo- 
americano... catapultato in Irpinia e 
Basilicata poche settimane dopo il 
terremoto per una ricerca finanziata 
dalla National Science Foundation” 
(p. 120). Secondo gli autori, Capora- 
le avrebbe affermato ‘‘Ho messo nel 
computer tutte le schede e i dati rela- 
tivi alle opere con gli importi, l’elen- 
co dei progettisti, i direttori dei lavo- 
ri...” “Dal computer, inesorabile, è 
uscita quella cifra: ai tecnici è andata 
la bellezza del 25-35 per cento dei 
cinquantamila miliardi spesi per la ri- 
costruzione” (:4:4.). I due Caporale 
(l'economista di p. 69 e il sociologo 
di p. 120) sono la stessa persona. 

Il problema è che secondo il primo 
i tecnici avrebbero intascato il 10 per 
cento, secondo il computer america- 
no del secondo il 25-35 per cento. 
Calcoliamo per un istante cosa rap- 
presenta il 35 per cento di 50.000 
miliardi. Se i progettisti hanno preso 
tanto, cosa è rimasto alle imprese (e 
ai politici e alla camorra)? D'altronde 
in considerazione dell'impegno e del- 
la costanza degli autori. E un libro di 
denuncia che punta il dito su chi ha 
tratto fortune politiche e economi- 
che dal sisma, riuscendo a incidere 
pesantemente anche sui processi legi- 
slativi e soprattutto sull’applicazione 
delle leggi. Esso cita anche il legame 
tra queste fortune e il degrado della 
vita civile della regione. Infatti lo 
sviluppo della camorra nello stesso 
periodo non è una pura coincidenza, 
come non è un caso che essa controlli 
il cemento e che degli imprenditori 
provengano dalle sue file, o ad essa 
siano organicamente legati. Detto 
questo, non si può non criticare il 
fatto che le accuse in tal senso, anzi- 
ché basarsi su asciutta documenta- 
zione, preferiscano basarsi su allusio- 
ni a effetto con espressioni del tipo 
“ben noto alla magistratura” o ‘“‘in- 
quisito senza esito dai carabinieri” e 
simili. E un vero peccato perché la 
sensazione immediata è quella di un 
libretto pieno di sdegno civile che 
però pare fatto quasi apposta per po- 
ter dare il destro a ‘‘Pomicino & C.” 
di dimostrare la loro onorabilità. Ep- 
pure per chi vive in quella realtà, e 
quotidianamente è a contatto con i 
fatti, rimane la convinzione che co- 
munque sia tutto vero e forse solo 
una parte del vero e che i livelli di 
corruzione e di collusione siano cre- 
scenti e ormai profondamente radi- 
cati nel sistema economico e politico 
della regione. 


DEI LIBRI DEL MESE 


La repubblica del terremoto 


di Alberto Papuzzi 


Commissione parlamentare di in- 
chiesta sulla attuazione degli inter- 
venti per la ricostruzione e lo svilup- 
po dei territori della Basilicata e della 
Campania colpiti dai terremoti del 
novembre 1980 e febbraio 1981, Re- 
lazione conclusiva, approvata il 27 
gennaio 1991, stabilimenti tipografi- 
ci Carlo Colombo, s.i.p. 


Se, invece di essere atti parlamen- 
tari, queste settecento pagine, a par- 
te le appendici e la cartografia, en- 


raccontati fanno parte della struttura 
del potere. Sulle questioni istituzio- 
nali, si spendono ore di discussioni, 
si riempiono pagine di giornale, ma 
poi le istituzioni, come vedremo, 
funzionano secondo le regole non 
scritte della ‘‘Repubblica del terre- 
moto”’. 

Innanzitutto, partiamo dal quadro 
normativo: una proliferazione de- 
cennale di leggi, decreti, ordinanze. 
A giudizio della commissione, questa 
pluralità di norme ha determinato 


giugno 1988 (per gli emigrati) e infi- 
ne al 31 marzo 1989. 

In questo scombinato contesto 
normativo, vengono alla luce, nelle 
pagine della relazione, tre fatti sopra 
tutti. Un’anarchia amministrativa, 
che è il trionfo dell’inefficienza della 
burocrazia pubblica. Alcuni esempi. 
Per tutta una serie di spese, special- 
mente del primo periodo, non risulta 
la. documentazione giustificativa: 
“mancava la documentazione per gli 
800 miliardi affidati al Banco di Na- 
poli per l'attuazione dell’ordinanza 
80 e per i beni mobili ed attrezzature 
risultavano spesi circa 500 miliardi, 
mentre gli inventari riportavano be- 
ni mobili per appena 7,36 miliardi” 
(p. 117). La mancata ultimazione di 


« 

tinuità, ma rottura. La spiegazione sta nella me- 
tamotfosi di una città come Torino che, tra Otto 
e Novecento, si trasformò in centro industriale 
con alta concentrazione proletaria. Qui il canto 
operaio è nato come voce di una comunità ur- 
banizzata, del tutto diversa dall'antica comunità 
contadina. Insomma, è nata con altri contenuti e 
altre melodie, filtrate però attraverso le maglie 
contaminatrici della cultura urbana. 

E noto che tra i tanti traumi provocati dal- 
l’inurbamento tra le masse lavoratrici, quello 
culturale non è affatto secondario, specie per gli 
effetti acculturanti o subculturanti dell'impatto 
con la sostanza borghese della cultura dominante 
nelle moderne città industrializzate. Innumere- 
voli sono le testimonianze della straordinaria 
forza integrativa di questo genere culturale. Già 
ai suoi tempi Michelet incolpava gli operai-poeti 
e cantori di tradire il loro cuore genuino per pren- 
dere in prestito dalla cultura borghese ‘vuote ge- 
neralità e astrazioni”. Emst Toller, scrittore e 
leader operaio tedesco dal tragico destino, soste- 
neva che, a grattare appena sotto la tenera e sotti- 
le scorza di ideologia socialista, si ritrovavano 
ben radicati nell'anima operaia gli istinti coltiva- 
ti dalla classe dominante attraverso la famiglia, 
la scuola, le istituzioni religiose ecc. Jacques 
Rancière, alla fine di una curiosa inchiesta sui 
sogni degli operai, assicura che nelle trame oniri- 
che più ricorrenti irrompono ambienti e modi di 
vita borghesi. 

Bisogna convenire che, in generale, la cantata 
operaia torinese risulta troppo dipendente dagli 
esemplari colti per potervi attribuire una specifi- 
ca autonomia. E anche vero, però, che il modo 
di recepirli non è passivo, ma procede per adatta- 
menti e manipolazioni, con intenti per lo più 
provocatori. E qui che occorre afferrare la com- 
ponente originale dell’innodia operaia: nell'uso 
semanticamente differenziato o capovolto di te: 
sti e parole. Questo tipo di riflessione ha indotto 
Anton Pannekoek a escludere, in polemica coi 


teorici dell’austromarxismo, l'ipotesi di una rag- 
giungibile omogeneità culturale. Se due uomini 
fanno la stessa cosa, non è la stessa cosa — dice 
un vecchio adagio tedesco. Così, l'operaio può 
leggere i medesimi classici che legge il borghese, 
ma non è detto che lo facciano con lo stesso co- 
strutto. 

Resta da chiedersi se e come un genere orale 
come ilcanto operaio sia utilizzabile quale fonte 
storica. Lo è se su questa base non si pretenda di 
ricostruire i fatti, ma l’immagine che dei fatti si è 
fissata nella coscienza e nella memoria dei prota- 
gonisti e dei posteri. Il rischio è il medesimo di 
ogni fonte soggettiva: la deformazione mitologi- 
ca, utopica. Ma, checché si dica, il mito, l'uto- 
pia, sono ‘‘valori organizzativi”, ha scritto Kola- 
kotwski, senza dei quali si disaggregano i compor- 
tamenti individuali e collettivi. “Il mito solleci- 
ta l'evento”, sostiene Jules Monnerot, capintesta 
della scuola parigina della ‘““mythistoire”. D'al- 
tronde, l’ha detto anche il citatissimo Bobbio: i 
miti, come le ideologie, sono dei morti apparen- 
ti, che risuscitano di continuo perché l’azione 
politica non può farne a meno. Ecco perché an- 
che il canto operaio sopravvive alla morte appa- 
rente della classe operaia e continua a trasmetter- 
ne, vitalmente, i messaggi. 
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trassero nella normale circolazione li- 
braria, meriterebbero la rubrica del 
Libro del Mese: sono un’illustrazio- 
ne completa e circostanziata di quel- 
l'intreccio tra inefficienza, corruzio- 
ne, malversazioni pubbliche, specu- 
lazioni private, su cui si reggono, nel 
nostro paese, i meccanismi della mo- 
dernizzazione, il cosiddetto svilup- 
po; aggiungendo, nella catena delle 
complicità, anche il disordine legisla- 
tivo e le reti mafiose. Sugli sperperi 
dei fondi per i danni dei terremoti in 
Basilicata e in Campania si sono lette 
diverse denunce su quotidiani e setti- 
manali, ma questa è una documenta- 
zione ufficiale, è la sentenza di una 
commissione parlamentare. Presen- 
tata alle Presidenze delle Camere in 
febbraio, cioè nel pieno della guerra 
del Golfo, è stata oggetto, da parte 
della stampa, di un interesse limitato 
soprattutto alle polemiche all’inter- 
no della Dc (essendo il presidente 
della commissione un democristiano 
di antica fede, Oscar Luigi Scalfaro). 
Ma le polemiche, ormai, fanno parte 
del gioco politico; mentre i fatti qui 


“ritardi, confusioni, anomalie proce- 
durali, difficoltà di controlli”’ e spes- 
so ha consentito. “irregolarità ed 
abusi”; per di più, agli enti gestori 
delle risorse è stato attribuito ‘‘un 
ampio potere di deroga da tutte le 
norme vigenti”, con un potere di or- 
dinanza dagli effetti ‘quanto mai ne- 
gativi”’. Alla confusione delle norme 
ha fatto riscontro una confusione de- 
gli incarichi (incominciando dai mi- 
nistri), conferiti anche ad personam 
per privilegiare ‘‘aspetti deteriori di 
dosaggio politico”. Addirittura a 
man salva si procede con slittamenti, 
proroghe, riapertura dei termini, per 
domande e concessioni, ‘‘con una 
ragguardevole dilatazione dell’area 
di intervento": terremotati, e non, 
hanno potuto fare domanda non solo 
per ricostruire la prima casa ma per 
case singole ad ogni componente di 
uno stesso nucleo familiare origina- 
rio, o tout court per seconde case! Il 
termine di presentazione delle do- 
mande per contributi per l’edilizia 
privata è via via slittato dal 31 di- 
cembre 1982 al 31 marzo 1984 al 30 


numerose opere viene imputata ‘alla 
resistenza dei tecnici ad emettere 
fattura (sono queste fatture quelle 
che occorre presentare per percepire 
l’ultima quota di contributo)” (p. 
225). Non si rispetta l’incompatibili- 
tà tra cariche pubbliche e incarichi 
pubblici: il sindaco di Laviano, inge- 
gner Torsiello, ‘risulta aver assunto 
ben 83 incarichi di progettazione e di 
direzione lavori, 49 di collaudo, 
avendo ricevuto dai propri cittadini 
ben 147 deleghe per la ricostruzio- 
ne’”’ (p. 577). Per l'accertamento dei 
danni patiti dai terremotati erano 
previste le perizie giurate, ma i com- 
missari attestano numerosi casi di 
perizie false (con procedimenti giudi- 
ziari); un'indagine, per esempio, su 
320 perizie accertò che ben 240 
“erano false” (p. 559). 

Il fallimento dell’industrializza- 
zione. Il complesso degli insediamen- 
ti ‘“non ha mai risposto né a una poli- 
tica di piano né a una qualsiasi par- 
venza di valutazione dei costi e dei 
benefici indotti dai singoli interven- 


ti” (p. 608). Invece la commissione 


dichiara di concordare con un seve- 
rissimo giudizio del ministero del- 
l'Ambiente: ‘immotivata distruzio- 
ne degli ecosistemi fluviali, impossi- 
bilità di recuperare il senso del rap- 
porto fra ambiente artificiale e 
ambiente naturale’’ (ibi4.). Un caso 
per tutti: l'insediamento della Ferre- 
ro nell’area di Balvano. Una zona 
pianeggiante scelta dalla comunità 
montana competente è scartata di 
brutto; si punta su un pianoro, che si 
raggiunge attraverso un passo. È ne- 
cessario sbancare la montagna, 
“spaccandola letteralmente in due, 
appiattendo l’orografia naturale e 
deturpando il territorio irrimediabil- 
mente”’ (p. 612). Perché? si chiedono 
i commissari. Risposta: la Ferrero 
vuole una certa altitudine ‘per l’otti- 
male lievitazione delle merendine 
monodose”. Da notare che la Ferre- 
ro fin dall’ottobre 1983 ottiene 
un'anticipazione di 14 miliardi, ma a 
causa delle modifiche di localizzazio- 
ne il suolo viene consegnato solo nel- 
l'ottobre 1984. ‘Corollario inevita- 
bile di tutto ciò, è la mostruosa lievi- 
tazione dei prezzi’”’ (oltre il 200 per 
cento). L'operazione è il risultato 
“di spinte di progettisti, delle impre- 
se e dei controllori a scopo evidente 
di lucro”’ (p. 615). Una bella alleanza 
nord-sud. 

L’espansione delle banche. Il fiu- 
me di denaro che si riversa nelle zone 
terremotate determina un aumento 
vorticoso del volume d’affari delle 
banche locali (che sfruttano, tra l’al- 
tro, le giacenze di contributi accredi- 
tati e non utilizzati: ben 907 miliardi 
al 30 settembre ’90). Anche qui un 
caso esemplare, quello della Banca 
Popolare dell’Irpinia, oggetto di 
un'ispezione — come si sa — degli 
organi di vigilanza della Banca d’Ita- 
lia. Gli “impieghi” passano da 83 
miliardi nel 1980 a 790 miliardi nel 
1988; negli stessi anni i dipendenti 
salgono da 162 a 451, le filiali au- 
mentano del 100 per cento, raddop- 
piano anche gli azionisti, gli utili rag- 
giungono nell'ultimo esercizio oltre 
8 miliardi. Ma la Banca d’Italia rile- 
va “inadeguata trasparenza”’, ‘‘irre- 
golare tenuta dei libri sociali”’, ecces- 
siva tolleranza per certi clienti, con 
799 posizioni di ‘‘sofferenza’’ e 228 
posizioni ‘“d’incaglio’’, per quasi 200 
miliardi di crediti. Stigmatizzata an- 
che la presenza eccessiva, tra i soci 
della banca, di dipendenti e di mino- 
renni. Riserve anche sul consiglio di 
amministrazione, presieduto dall’av- 
vocato Ernesto Valentino, attornia- 
to da familiari, come la figlia, il gene- 
ro, due nipoti, oltre a un ex funzio- 
nario di vigilanza della Banca d’Ita- 
lia, assunto nell’83, all'indomani di 
un’ispezione (!). 

Quanto abbiamo finora racconta- 
to non riassume la dovizia di dati 
contenuti nella relazione parlamen- 
tare, ma può dare un’idea di come si 
siano dispersi i 50.000 miliardi desti- 
nati in dieci anni alla ricostruzione 
nelle zone terremotate (una somma 
pari a un terzo dell’attuale bilancio 
statale). Più volte, nella relazione, si 
parla di ‘ricostruzione bloccata”. 
Sullo sfondo si intravvede un sistema 
di clientele e protezioni politiche, 
che ha i suoi cardini nei feudi demo- 
cristiani locali. La relazione fa invece 
nomi e cognomi di numerose infiltra- 
zioni camorriste; spiega i meccanismi 
grazie ai quali le imprese controllate 
dalla camorra hanno controllato i su- 
bappalti. Ma smentisce clamorosa- 
mente l’idea che il sud sia vittima 
della delinquenza politica: è il disor- 
dine legislativo, è l’inefficienza bu- 
rocratica, sono le clientele di partito, 
è la professionistica corsa ad arraffa- 
re che aprono compiacenti la porta 
alla mafia. 

Altro che far intervenire l’eserci- 
to! La morale di questa relazione — 
che è la ragione della sua impotenza 
— è che laggiù il potere sembra esse- 
re soprattutto spartizione tra due 
bande. Una delle quali, per conven- 
zione, definiamo criminale. 
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DEI LIBRI DEL MESE 


Ognuno vede ciò che ha in cuore 


WILHELM HENNIS, I/ problema Max 
Weber, prefaz. di Franco Ferrarotti, 
Laterza, Roma-Bari 1991, ed. orig. 
1987, trad. dal tedesco di Enzo Gril- 
lo, pp. 272, Lit 44.000. 


Se un classico può considerarsi ve- 
ramente tale solo a partire dal mo- 
mento in cui l'esplorazione della sua 
opera acquista i caratteri dell’avven- 
tura in un labirinto, non c’è dubbio 
che l’ultima stagione della critica we- 
beriana abbia tributato al suo autore 
tutti gli onori di quella consacrazio- 
ne. Nei primi decenni dopo la sua 
morte erano venute le grandi inter- 
pretazioni unitarie, epocali, sistema- 
tiche (da Jaspers a Lòwith a Parsons) 
e i perentori rigetti, le secessioni (da 
Lukacs a Voegelin a Strauss; sullo 
sfondo, in una posizione più ambi- 
gua, i francofortesi); poi, nel dopo- 
guerra, era seguita la fase della ri- 
strutturazione ‘‘filologica’’ dell’ope- 
ra (sotto la guida di un geloso ‘‘custo- 
de” dell’eredità weberiana, 
Johannes Winckelmann) e insieme 
della sua rielaborazione sistematica 
al servizio della crescita delle scienze 
sociali; infine, a partire dalla metà 
degli anni settanta, in vista della co- 
lossale impresa dell’Edizione critica, 
ha avuto inizio la stagione degli scon- 
tri, spesso aspri, tra i tentativi di ri- 
trovare l’‘‘autentico’”’ Weber, indivi- 
duando il filo rosso, il problema- 
chiave, il tema di fondo della sua 
opera. 

E in questo scenario che si colloca 
il saggio di Wilhelm Hennis, dedica- 
to a decifrare la ‘‘problematica di 
Max Weber” (così infatti il titolo, 
Max Webers Fragestellung) e a rico- 
struire la ‘‘biografia’”’ non dell’auto- 
re ma dell’opera, coll’intento di pro- 
porci una ‘lettura nuova e non pre- 
concetta”’, vale a dire non sovrappo- 
nendovi categorie o questioni di una 
tradizione scientifica posteriore ma 
semplicemente dando ‘‘consapevo- 
lezza esplicita’’ a ciò che agli inter- 
preti a lui più vicini — ‘Marianne 
Weber, Karl Lowith, Siegfried 
Landshut e Albert Salomon” (p. 3), 
ma anche Karl Jaspers — poteva for- 
se ancora apparire ovvio. 

Secondo Hennis, assumere, come 
ormai impone la communis opinio so- 
ciologica, la questione della raziona- 
lità a interesse centrale di Weber, at- 
tribuirgli un approccio evolutivo nel- 
l'indagine dei processi di razionaliz- 
zazione, intellettualizzazione, disin- 
cantamento, può costituire tutt’al 
più una mossa di accostamento all’o- 
pera, un'operazione ‘‘preliminare”’, 
oltre la quale occorre andare se non si 
vuole restare alla superficie di essa e 


di Pier Paolo Portinaro 


trasmetterne un'immagine, in qual- 
che modo, pacificata. Egli intende 
piuttosto mettere l’accento sul fatto 
che la questione centrale di Weber 
“verte sul ‘destino dell’uomo’ entro 
le condizioni della modernità, e che 
quindi essa può essere definita come 
un problema essenzialmente ‘antro- 
pologico’ o, per adoperare il concetto 
preferito da Weber stesso, ‘caratte- 
rologico’, un problema dal quale poi 
anche la tematica che attraversa tut- 
ta l'Europa emerge ... come tematica 


del rapporto tra ‘personalità e ordi- 
namento sociale’ (p. 139). Que- 
st’enfasi sull’interesse antropologico 
(per come gli uomini sono divenuti e 
saranno) ed etico-pedagogico (per co- 
me gli ordinamenti ne plasmano la 
personalità, il carattere) mette in om- 
bra il sociologo per illuminare l’edu- 
catore, ma non sfocia in un’imbalsa- 
mazione agiografica, tutt'altro (ba- 
sterebbero a dimostrarlo già le pagi- 
ne sulle sue polemiche con Fischer e 
Rachfahl — pp. 18 sgg. o quelle sui 


suoi rapporti con Knies così come 
emergono dal ‘saggio dei sospiri” — 
pp. 183 sgg.). Preme invece a Hennis 
restituirci un'immagine viva del 
dramma intellettuale di un uomo ric- 
co di contraddizioni, il cui ‘‘genio e 
sensibilità si sedimentano in un’ope- 
ra che voleva essere scienza speciali 
stica”’ (p. 9). In questo egli riesce non 
solo grazie alla straordinaria padro- 
nanza delle fonti e alla conoscenza di 
prim'ordine dei ‘‘nessi storicamente 
e geneticamente davvero importanti” 
(secondo la formula di Tenbruck più 
volte richiamata) ma anche in virtù 
della scoppiettante vis polerzica che 
guida la trattazione. 

Ciò che a un lettore ormai avvezzo 
a considerare Weber un classico ca- 


L’ermeneutica di casa nostra 
di Tonino Griffero 


Emitio BETTI, Teoria generale dell’interpreta- 
zione, ed. corretta e ampliata a cura di Giulia- 
no Crifò, Giuffré, Milano 1990, ed. orig. 
1955, 2 voll., pp. 1113, Lit 90.000. 


L'orientamento ermeneutico oggi prevalente 
ritiene impossibile identificare il senso stabile di 
un testo. Questa apologia del fraintendimento 
produttivo e della libertà creativa dell’interprete 
è assolutamente estranea a quel grande giurista e 
teorico dell’interpretazione che fu Emilio Betti, 
per il quale è impraticabile, ma soprattutto ‘“im- 
morale” ogni interpretazione che non si sforzi di 
ricavare il senso dal testo ma pretenda di intro- 
durvelo dall'esterno. La sua ermeneutica, sicura- 
mente la più importante del nostro secolo insie- 
me a quella molto più nota elaborata qualche 
anno dopo da Gadamer, ha goduto di scarsa for- 
tuna soprattutto nel nostro paese. La monumen- 
tale Teoria generale è ora disponibile in un'edi- 
zione accresciuta da una lunga appendice, che 
presenta tutte le aggiunte apportate da Betti stes- 
so alla prima edizione del 1955. Considerata il 
frutto di un eclettismo erudito e apprezzata solo 
nel suo valore pionieristico, l’opera fu confinata 
nel ristretto ambito del pensiero giuridico. 

Ma la riflessione di Betti, che deve certo molto 
alla giurisprudenza, muoveva da un progetto fi- 
losoficamente ben più ambizioso, dall'idea che 
all’interpretazione spetti il compito etico di ria- 
nimare i valori della tradzione, garantendo la 
continuità tra passato e presente e quindi la me- 
moria storica dell'umanità. Si scambiò pervuoto 
eclettismo quella che invece era un’articolata 
metodica rivolta a tutte le scienze dello spirito e 
attenta a non appiattire ogni tipo di interpreta- 
zione su un solo modello. C'è infatti un'interpre- 
tazione ricognitiva, che si esaurisce nella com- 


prensione del senso (è il caso della filologia e del- 
la storia), una riproduttiva, che deve anche co- 
municare ad altri il senso precedentemente 
compreso (la traduzione, la messa în scena teatra- 
le e l'esecuzione musicale), una normativa, inft- 
ne, che dai testi canonici per una certa comunità 
(soprattutto il testo sacro e la legge) ricava non 
tanto il senso ‘‘vero”’ quanto quello più “utile” 
in vista dei bisogni di quella comunità. Una di- 
versificazione che regge architettonicamente tut- 
ta l’opera e che fu al centro dell’aspra polemica 
con Gadamer, il quale, com'è noto, riconduce 
ogni processo di comprensione alla terza di que- 
ste funzioni. 

La sintesi proposta da Betti di almeno un seco- 
lo di riflessioni ermeneutiche (da Schleiermacher 
a Dilthey) implica però un'opzione decisamente 
anti-heideggeriana: qui la comprensione non è 
una condizione già sempre data dell’esistenza 
umana, ma l'esito relativamente oggettivo del- 
l’interpretazione compiuta da una soggettività, 
che è sì produttiva ma il più possibile metodica- 
mente ‘‘disciplinata’”’ ed eticamente fedele al- 
l'appello del testo, di cui rispetta l’irriducibile al- 
terità. Per nulla tentato dall’ermeneutica che ri- 
solve il passato nel presente, il testo nella sogget- 
tività  dell’interprete, il significato nella 
“significatività” per il soggetto attuale, Betti fa 
suo un prospettivismo mai radicale, lontano dai 
clamori decisionistici dell’esistenzialismo di 
stampo heideggeriano, e forse di nuovo attuale 
oggi che l’ermeneutica si reinterroga sulle proprie 
modalità conoscitive. Grazie a questa riedizio- 
ne, Betti non sarà forse più considerato “uno 
straniero in patria", a patto però che se ne sappia 
cercare la ricchezza speculativa al di là della pre- 
sunta “neutralità” filosofica e di un linguaggio a 
tratti inimediabilmente datato. 


nonizzato della sociologia può appa- 
rire unilateralità e magari anche inac- 
cettabile forzatura, trova una sua 
spiegazione nel tragitto intellettuale 
dell'autore: intanto nel dato della 
sua appartenenza generazionale e poi 
nel nucleo dei suoi precedenti inte- 
ressi storico-teorici, che ne hanno 
fatto uno dei protagonisti della ‘‘ria- 
bilitazione della filosofia pratica’ 
nella Germania-del dopoguerra. Per 
la generazione cui Hennis appartie- 
ne, Weber fu certamente, in partico- 
lare con le celebri conferenze su 
scienza e politica come professione, 
un maestro, ma anche un autore da 
considerare con una certa diffidenza, 
o perché su di lui gravava la (fuor- 
viante) ipoteca d’aver contribuito 
con il suo nazionalismo e la sua con- 
cezione della democrazia plebiscita- 
ria a spianare la via al nazionalsociali- 
smo (si pensi al grande libro di Wolf- 
gang Mommsen, Max Weber e la poli- 
tica tedesca, e alle polemiche che 
suscitò) o, più semplicemente, per- 
ché si riteneva di dover ravvisare nel- 
la sociologia del potere e nei suoi in- 
terventi sulla questione istituzionale 
una concezione puramente ‘‘tecni- 
ca” della politica, incapace di ali- 
mentare un ethos democratico o quel- 
lo che più tardi si sarebbe chiamato 
“patriottismo della costituzione’ 
(così la critica di Dolf Sternberger al- 
la teoria weberiana della democrazia 
e così, appunto, anche il giovane 
Hennis in Politica e filosofia pratica). 

Per avere pieno accesso alla cultu- 
ra della generazione postbellica We- 
ber doveva pertanto passare attra- 
verso un processo di ridefinizione 
della sua identità che investiva le di- 
verse componenti della sua opera: sul 
piano filosofico, intanto, lo si neutra- 
lizzava, rimuovendo ogni remini- 
scenza nietzschiana, quale semplice 
seguace dell’indirizzo neokantiano 
dello storicismo contemporaneo; su 
quello scientifico, lo si riscopriva co- 
me ‘‘padre fondatore di una sociolo- 
gia empirico-avalutativa universal- 
mente utilizzabile”; su quello politi- 
co, infine, si sottolineava il suo 
orientamento occidentale, tempe- 
randone le vedute nazionalistiche, 
ormai dém0dé, con le aperture libera- 
li e democratiche (cfr. p. 194). A 
qualificare il saggio di Hennis è ora 
proprio la volontà di mettere in que- 
stione sia quell'immagine riduttiva 
di Weber come intellettuale gugliel- 
mino ancora prigioniero dell’oriz- 
zonte politico del suo tempo sia quel- 
la strategia di triplice addomestica- 
mento o, per parafrasare un’espres- 
sione azzeccata, di ‘‘urbanizzazio- 
ne” della provincia weberiana, 
praticata nel dopoguerra. 

E del resto solo all’interno della 
specifica tradizione della scienza po- 
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litica tedesca, fortemente segnata 
dall’aristotelismo, che si può com- 
prendere l’insistenza di Hennis sulla 
natura antropologica del problema 
fondamentale e sul rapporto con la 
“scienza dell’uomo?’ della scuola sto- 
rica dell'economia. Uno dei maggiori 
motivi d’interesse di questa interpre- 
tazione sta proprio nell’indicazione 
di una continuità, non solo supposta 
ma dimostrata, tra la problematica e 
iltema di Max Weber e il campodi ri- 
cerca della scuola storica, per la quale 
l'economia ancora faceva tutt’uno 
con la ‘scienza politica’’: ciò che del 
bagaglio del passato Weber porta 
con sé riguarda tanto l’impostazione 
della sociologia come disciplina che 
ha per oggetto l’agire dell’uomo 
quanto il suo sforzo di “scoprire i 
nessi causali tra lo sviluppo economi- 
co e tutti i restanti fenomeni sociali”. 
Anche se qui sarebbe facile mostrare 
come Hennis esageri nel sottovaluta- 
re la portata delle innovazioni meto- 
dologiche e categoriali di Weber (sul- 
la base delle quali continua ad aver 
senso proporre una periodizzazione 
del suo percorso scientifico), egli ci 
fornisce con la sua impostazione una 
seconda preziosa indicazione che 
può effettivamente contribuire a 
correggere, se a sua volta non venga 
unilateralmente esagerata, schemi 
interpretativi ormai diventati vulga- 
tain una sociolgia che ha smarrito la 
consapevolezza delle sue radici cultu- 
rali: intendo la tesi secondo cui è la let- 
tura approfondita di Nietzsche a per- 
mettere a Weber di rompere con il 
“‘sincretismo ottimistico’’ dei vecchi 
maestri della scuola storica (p. 189). 

AI filosofo delle Considerazioni 
inattuali e della Genealogia della mo- 
rale Weber deve le più profonde:sol- 
lecitazioni: il recupero alla storia del- 
la dimensione del tragico, la stilizza- 
zione tipico-ideale del cristianesimo 
come religione acosmica dell’amore e 
della fratellanza, la problematica sto- 
rico-universale concernente la genesi 
del razionalismo occidentale (pp. 
214 sgg.). In questo Hennis si muove 
in sintonia con molte recenti letture 
filosofiche di Weber, per le quali as- 
sai stretto è il nesso che lega la dia- 
gnosi della “morte di Dio” con la te- 
si del “politeismo dei valori’. Sul 
versante politico — ed ecco una ter- 
za acquisizione fondamentale del la- 
voro — questa rivalutazione dell’ap- 
porto nietzschiano induce Hennista 
rimarcare il distacco di Weber dal 
patrimonio ‘ideale del liberalismo: il 
suo è tutt'al più un “‘volontarismo”” 
legato all’idea di libertà, nel quale 
però sono andate smarrite, o vengo- 
no esplicitamente negate, le matrici 
giusnaturalistiche e utilitaristiche 
del liberalismo progressista. L’indi- 
vidualismo volontaristico e “‘aristo- 
cratico’’ di Weber a suo giudizio 
“‘può essere compreso solamente sul- 
lo sfondo di Nietzsche — e di Burck- 
hardt”? (p. 242). 

Nelle pagine che concludono ilvo- 
lume; interrogandosi sul posto che 
spetta a Max Weber nella storia del 
pensiero politico; Hennis ritorna alla 
sua originaria problematica, quella 
degli scritti giovanili sulla filosofia 
pratica. Individuata nella contrappo- 
sizione tra ‘sicurezza’ (come auto- 
conservazione) e ‘‘dedizione’’ “la 
grande antitesi del pensiero politico 
dell’epoca borghese”, rileva come sia 
proprio la dedizione, ‘categoria di- 
scriminante tra forme di comunità 
razionali-reificate e forme di comu- 
nità fondate sulla persona” a costi- 
tuire uno dei concetti-chiave della 
sociologia weberiana e un suo emi- 
nente punto di raccordo conta filoso- 
fia politica classica (p. 267). Al primo 
capitolo della sua ricerca Hennis ha 
preposto un motto tratto dalla Wis- 
senschafislebre: ‘Ognuno vede ciò 
che ha in cuore’. Non è difficile ri- 
conoscere che questo motto vale an- 
che per l'autorevole interprete e per 
la sua lettura dell’opera di Weber. 
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I “giorni neri”” di Max Weber 


di Pierangelo Schiera 


Max WeBER, Briefe 1906-1908, a cu- 
ra di M. Rainer Lepsius e Wolfgang 
J. Mommsen, vol. 5, J. C. Mohr 
(Paul Siebeck), Tilbingen 1990, pp. 
796. 


L'edizione completa delle opere di 
Max Weber prevede di riunire tutti i 
testi e le lettere, pubblicati o inediti 
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che siano. Essa si articola in tre se- 
zioni: scritti e discorsi, lettere, lezio- 
ni. E inutile soffermarsi sui criteri 
critici che l’informano, anche se su di 
essi è in corso, in Germania, una po- 
lemica che non cesserà probabilmen- 
te neppure al compimento dell’edi- 
zione. 

Sono finora apparsi i volumi 2; 3, 
10, 15, 16 e 19 della prima sezione e 
il volume 5 della seconda. Inutile di- 
re che le sorprese maggiori vengono 
proprio da quest’ultimo. Degli Scritti 
e discorsi finora ripubblicati, infatti, 
si sapeva già quasi tutto gran parte 
dei materiali contenuti in quei volu- 
mi è già disponibile, d’altra parte, 
anche in traduzione. 

Delle lettere si avevano, invece, 
notizie scarse e sospette, legate co- 
m’erano agli interni sviluppi della 
biografia di Max Weber e della mo- 
glie Marianne. Si sapeva però, ad 
esempio, per quanto concerne l’Ita- 
lia, che un pacchetto di lettere (in to- 
tale 113), indirizzate da Weber a Ro- 
berto Michels, giaceva presso l’Ar- 
chivio della Fondazione Finaudi di 


Torino, in attesa di essere pubblica- 
to. Il caso ha voluto che il primo vo- 
lume delle lettere, appena pubblicato 
(il quinto, nella serie prevista dai cu- 
ratori) si estenda dal 1906 al 1908 e 
inizi proprio con la prima lettera in- 
viata da Weber a Michels, da Heidel- 
berg, in data 1° gennaio 1906. La 
lettera non contiene solo una rispo- 


N dA 
A 
(o /) ( 6 ’ 


sta gentile agli auguri inviati da Mi- 
chels per il nuovo'‘anno e un invito ad 
una visita personale (purché non nei 
suoi ‘“‘giorni neri’) ma anche un ap- 
prezzamento, che poi scopriremo 
sincero, ai lavori di quest’ultimo, sia 
già apparsi che in corso di pubblica- 
zione sull’‘““Archiv fiir Sozialwissen- 
schaft und Sozialpolitik”, la rivista 
alla cui direzione, dal 1904, si erano 
associati Edgar Jaffé, Max Weber e 
Werner Sombart. 

In verità, il confronto fra Weber e 
Michels nel corso delle 60 lettere 
pubblicate in questo volume (la cor- 
rispondenza fra Weber e Michels si 
protrartà fino al 1914) trae uno dei 
suoi aspetti più significanti proprio 
dal particolare atteggiamento di 
amore-odio, di attrazione-repulsione 
che egli manifesta nei confronti della 
socialdemocrazia,  reputandola da 
una parte incapace di por mano, ma 
anche in fondo semplicemente di 
comprendere la complessità della si- 
tuazione politica tedesca, ma dall’al- 
tra rifiutando nel modo più categori- 
co l’ostracismo lanciato dalle ‘‘forze 


statali’ tedesche — e dalla stessa 
università in primo luogo — nei con- 
fronti degli appartenenti a quel parti- 
to. 

In particolare, acquista rilievo la 
posizione assunta da Weber a favore 
di Michels per la sua accettazione da 
parte di un’università tedesca in qua- 
lità di libero docente. Ciò, in realtà, 
non accadrà (a causa della sua mili- 
tanza socialdemocratica) e Michels 
resterà in Italia, dove, con la prote- 
zione di Achille Loria, otterrà nel 
1906 la libera docenza presso l’uni- 
versità di Torino. La circostanza è 
interessante per più motivi: in primo 
luogo perché illustra il profondo spi- 
rito liberale di cui è permeato il com- 
portamento di Weber; ma anche per 


la polemica che, comunque; egli con- 
tinuamente esercita nei confronti 
delle tesi socialiste dell'amico; infine 
per i giudizi estremamente critici che 
egli esprime nei confronti del sistema 
universitario tedesco, giunto in que- 
gli anni al culmine del suo prestigio, 
ma ormai in procinto di entrare in 
una crisi profonda. 

Sotto questo profilo, va ricordato 
che, proprio grazie al caso Michels, 
Weber giunge a comparare il sistema 
universitario tedesco con quello ita- 
liano, in senso decisamente più favo- 
revole a quest’ultimo. Gli scritti di 
Max Weber sull’università sono già 
stati raccolti a suo tempo da Edward 
Shils in un utilissimo libretto: le let- 
tere sul tema comprese nel volume di 
cui stiamo parlando non fanno che 
avvalorare la durezza e la rigidità del- 
la sua posizione, portando un contri- 
buto importante al chiarimento dei 
rapporti fra gli intellettuali tedeschi 
e quell’istituzione universitaria che 
aveva per un secolo monopolizzato 
(sotto il diretto ed esclusivo control- 
lo dello stato) sia l’organizzazione 


della ricerca che la prestazione del- 
l’istruzione superiore con effetti non 
secondari sull’autonomia stessa del 
mondo politico tedesco e sul senso di 
responsabilità politica delle sue classi 
dirigenti, in primo luogo di quelle in- 
tellettuali. 

Il gruppo delle lettere a Michels è 
il più nutrito, dopo quello dedicato 
alla moglie Marianne, fra quelli rac- 
colti nel nostro volume. Altri interlo- 
cutori importanti sono, ad esempio, 
il fratello Alfred (con contenuti però 
più personali), Naumann, Rickert e 
Sombart, gli editori Siebeck, Brenta- 
no, Eulenburg e Hellpach. In parti- 
colare le lettere indirizzate a Frie- 
drich Naumann e a Heinrich Rickert 
recano notizie interessantissime sul 
giudizio di Weber intorno agli av- 
venimenti politici di quegli anni e al- 
lo svolgimento della politica tedesca 
in rapporto a quella mondiale. Il di- 
sprezzo per l’imperatore e per i suoi 
alleati del centro e conservatori fa da 
pendant alla già ricordata condanna 
della socialdemocrazia, senza però 
alcuna traccia della simpatia che que- 
st’ultima in fondo gli ispirava. 

Spero di avere almeno dato l’im- 
pressione della ricchezza e dell’im- 
mediatezza che le lettere direttamen- 
te ci riferiscono, a complemento in- 
dispensabile di quanto di Weber sap- 
piamo attraverso il suo lavoro 
scientifico. Il valore di un epistolario 
è tutto lì. Ma esso cresce in rapporto 
alla complessità della personalità a 
cui si riferisce. Con Weber, si tocca 
un apice di complessità difficilmente 
superabile. L’accenno ai suoi ‘giorni 
neri”’, presente nella prima lettera a 
Michels, il primo giorno dell’anno, è 
ricorrente. E sono soprattutto le let- 
tere e le letterine alla moglie a mo- 
strare lo spesso zoccolo d’insicurezza 
su cui si basava la vita privata del 
“professore onorario’ Max Weber, 
ormai sollevato, in quegli anni, da 
ogni impegno didattico a causa delle 
fragilissime condizioni della sua salu- 
te “nervosa”. Eppure, quale ricchez- 
za di sensibilità e di intelligenza in 
tante lettere, anche occasionali, ad- 
dirittura uniche, a colleghi a lui nep- 
pure tanto vicini dal punto di vista 
scientifico e disciplinare! 

Un esempio basterà a mostrare 
ciò a cui penso e a dare insieme, lo 
spero, l’idea della straordinaria por- 
tata che ancor oggi conserva l’opera 
di Max Weber, per problemi storio- 
grafici che sono ancora — o sono tor- 
nati ad essere — di primaria attualità 
culturale. Il primo esempio viene da 
una lettera del 5 febbraio 1906 indi- 
rizzata al grande teologo e storico 
della chiesa, il berlinese Adolf Har- 
nack, una delle glorie nazionali gu- 
glielmine. Weber ringrazia con entu- 
siasmo dell’invio di un volume sulla 
Missione e diffusione del Cristianesimo 
nei primi tre secoli, ma coglie l’occa- 
sione per esprimere il suo dissenso 
con Harnack su un punto più centra- 
le, relativo al significato storico del 
luteranesimo, a suo dire di gran lun- 
ga inferiore al ruolo svolto da Lutero 
stesso in quanto personalità rivolu- 
zionaria. La conclusione è lapidaria e 
tremenda, riferita alla ‘‘nazione te- 
desca’?: “Ma il fatto che la nostra na- 
zione non è mai passata, sotto nessu- 
na forma, per la scuola del duro asce- 
tismo è la fonte di tutto ciò che io 
trovo odioso in essa (e in me stes- 
so)...”?. 

Sarà che sui temi della disciplina 
(e della melanconia: cioè dell’incon- 
tro drammatico fra la solitudine del- 
l’uomo moderno e la durezza del 
nuovo potere statale) mi sto perso- 
nalmente ‘‘esercitando’’ da qualche 
tempo: ma schegge d’intelligenza co- 
me quelle che balenano da interventi 
come questi, brevissimi ed episodici, 
di Max Weber valgono più di interi 
trattati e dimostrano — se ancora ve 
ne fosse bisogno — la grandezza del- 
la sua prestazione, e legittimano l’e- 
normità degli sforzi dei curatori di 
quest’impresa che è la pubblicazione 
completa dei suoi scritti. 


Siamo sistemi intenzionali 


di Sergio Moravia 


DanieL C. DENNETT, Brainstorzs. 
Saggi filosofici sulla mente e la psicolo- 
gia, Adelphi, Milano 1991, ed. orig. 
1978, trad. dall'inglese di Lauro Co- 
lasanti, pp. 553, Lit 60.000. 


Daniel Dennett è uno degli espo- 
nenti più brillanti della filosofia della 
mente contemporanea, e Brainstorms 
(fatti salvi i meriti del precedente 
Content and Consciousness, 1969) è la 
sua opera più nota e discussa. Riassu- 
mere il contenuto, o dare un identi- 
kit adeguato del suo autore risulta 
tutt'altro che facile. Dennett è in ef- 
fetti un filosofo multiforme e inquie- 
to, sollecitato da obiettivi diversi e 
non agevolmente conciliabili. Molte 
delle battaglie condotte nei saggi che 
compongono il libro sono assai valide 
e importanti. In pagine particolar- 
mente apprezzate dagli specialisti 
egli critica a fondo Skinner, mo- 
strando non solo l’intima debolezza 
del neocomportamentismo, ma addi- 
rittura il cripto-mentalismo che lo 
pervade. Nell'ambito del cosiddetto 
mind-body problem (il problema del 
rapporto tra mente e corpo) Dennett 
respinge poi radicalmente le teorie 
che vorrebbero identificare i feno- 
meni mentali con stati o eventi neu- 
rocerebrali: troppi, in effetti, i para- 
dossi e gli enigmi che ne derivano. 
Contro comportamentisti e identiti- 
sti l’autore di Brainstorzs propone 
con forza quella che si potrebbe chia- 
mare la riabilitazione del mentale. 
Non già, si badi, che il suo proposito 
sia di ripristinare una qualsiasi forma 
di dualismo mente-corpo. Bisogna 
tuttavia prendere atto che l’universo 
delle credenze, delle intenzioni, del- 
le consapevolezze è qualcosa da cui 
certe indagini non possono prescin- 
dere. 

Che fare, allora? La proposta di 
Dennett potrebbe essere espressa co- 
sì. Si tratta di rilanciare il mondo in- 
terno-mentale e, insieme, di inter- 
pretarlo in termini non ontologici ma 
funzionali (non che cosa un ente 
mentale è, ma come le varie funzioni 
mentali operano), i quali rientrino 
tutti in un ambito strettamente em- 
pirico-cognitivo, governato da alcu- 
ne regole razionali generali (connes- 
sioni causa-effetto, sequenzialità re- 
lativamente costanti ecc.). Anzi l’ap- 
proccio che valorizza l’esistenza di 
tale. mondo può avere un rapporto 
collaborativo, o almeno di “‘‘coesi- 
stenza” (p. 127), con gli approcci 
delle discipline 4ard (la neurofisiolo- 
gia, la teoria dell’informazione, la 
scienza dei calcolatori). 

In questa prospettiva Dennett 
reinterpreta l'universo mentale in- 
terno in termini intenzionali. Tale 
universo è qualcosa che si coglie e si 
spiega attribuendogli credenze; desi- 
deri, fini. Data la loro complessità, 
queste. funzioni per un verso non 
possono (almeno per ora) essere effi- 
cacemente ricondotte ad altro; per 
un altro verso, però, sono ‘ricche di 
significato” e. ‘“funzionano”’:..nel 
senso che possiamo parlarne come se 
esistessero e agissero in quanto tali, 
consentendoci conoscenze e. previ- 
sioni attendibili. Si prenda ad esem- 
pio una credenza; Dennett non nega 
che in linea di principio essa sia con- 
cepibile come il prodotto di una de- 
terminata attività neuronale. Ma tale 
interpretazione appare estremamen- 
te difficile e impraticabile sul piano 
pratico. Bisogna allora permettere e 
accettare — senza complessi — un 
‘‘atteggiamento”’ che ci dica piutto- 
sto il kz0w how che il kro0w that della 
credenza stessa, rappresentandocela 
in termini di ragioni, bisogni e scopi. 
Tale atteggiamento è chiamato ap- 
punto ‘intenzionale’. 

In realtà Dennet non rifugge dallo 
speculare sul modo in cui potremmo 


concepire concettualmente. l’orga- 
nizzazione del mentale. Impiegando 
un’immagine cui di solito è associato 
il nome di Marvin Minsky (cfr. La so- 
cietà della mente, 1986), egli conside- 
rail mentale una ‘‘società’’ di funzio- 
ni-prestazioni particolari. Presa in sé 
e per sé, ogni singola funzione è 
“stupida”’ e inconscia. Inserita inve- 
ce in un sistema complessivo, essa 
concorre a produrre qualcosa (il si- 
stema stesso) che non è più “stupi- 
do”’ e inconscio, giacché compie atti 


o dell’umano. Si potrebbe anzi dire 
che per lui non è tanto l’intenzionale 
a qualificare il mentale e l’umano 
quanto sono questi ultimi a rientrare 
in un dominio più vasto: quello, ap- 
punto, dei fenomeni intenzionali (o 
guardati intenzionalmente). Un si- 
stema intenzionale, si legge nel capi- 
tolo cruciale di Brainstorms, può esse- 
re indifferentemente un uomo, un 
alieno o una macchina (p. 46). Il solo 
requisito è che il loro comportamen- 
to possa essere previsto attribuendo 
ad essi credenze e desideri (p. 43). La 
tesi, come ben si intende, è assai im- 
pegnativa e “‘costosa’’. Essa potreb- 
be in qualche misura essere sosteni- 
bile da parte di chi, dinanzi a deter- 
minate classi di enti, cerca solo uni- 


zionalmente proprio come i deside- 
ri” (p. 43). In secondo luogo, in mo- 
do quasi simmetrico al precedente, le 
componenti di quel costrutto che 
usiamo chiamare l’universo mentale 
vengono spesso presentate in modo 
singolarmente machine like. Qualche 
volta emerge anche la tendenza (tipi- 
ca di un ben preciso riduzionismo 
nell’ambito delle scienze umane) a 
far coincidere la comprensione di de- 
terminate funzioni con la loro de- 
composizione/dissoluzione in  ‘‘al- 
tro”: “Se vogliamo un'analisi ade- 
guata della creatività, dell’invenzio- 
ne, dell’intelligenza, questa dev’es- 
sere analizzata e quindi scomposta in 
parti tali che in nessuna di esse vi sia 
intelligenza” (p. 162). Tale orienta- 


Segui la traccia del filosofo 


di Aldo Giorgio Gargani 


Maurizio FERRARIS, La filosofia e lo spirito vi- 
vente, Laterza, Roma-Bari 1991, pp. 279, Lit 


39.000. 


In questi anni la cultura ermeneutica ha risve- 
gliato l'interesse filosofico in Italia, da un lato ri- 
conducendolo ai vocabolari decisivi della sua 
tradizione storica e dall’altro collegandolo ai te- 
mi più urgenti del dibattito internazionale în cor- 
so. Ne è una prova esemplare questo splendido 
volume di Maurizio Ferraris che, attraverso un'a- 
nalisi sottile, rigorosa e al tempo stesso appassio- 
nante, rilegge l’intera tradizione filosofica da 
Platone a Hegel, da Husserl a Heidegger, Derri- 
da e Vattimo filtrandola attraverso la tensione 
inesauribile fra la certezza vivente, atemporale 
della coscienza e il dominio oscuro del segno e 
della traccia. Da una parte la concezione di una 
coscienza trasparente ‘a se stessa nell'esercizio 
della voce e del discorso costituisce il grande mi- 
to filosofico della Grecia così come del fonocen- 
trismo della fenomenologia husserliana; dall’al 


det valori e dei significati nei quali gli uomini 
hanno investito la loro vita. 


La prima alternativa si esemplifica in un sape- 
re disegnato dal paradigma vitalistico di una ra- 


tra l'elemento della scrittura, della traccia, del 
segno contraddistingue la caducità e la mortalità 


che non.sono più tali. Il primo merito 
di questa concezione consiste; per 
Dennett, nel risolvere quello ch'egli 
chiama “il problema di Hume??: ne- 
gare un ente ‘‘Mente’’ responsabile 
dei pensieri e delle credenze, senza 
per questo postulare funzioni menta- 
li— dei veri e propri homunculi, co- 
me scrive Dennett —. misteriosa- 
mente capaci di svolger esse ciò che 
non si vuole, giustamente, attribuire 
alla “Mente”. Il secondo merito del- 
la concezione di cui sopra è, sempre 
secondo Dennett, di ‘gettare un 
ponte” tra l'universo degli atti men- 
tali-intenzionali e il campo dei pro- 
cessi lato sensu fisici che concorrono 
a costituire quegli stessi atti. 
L’enfasi dennettiana sulla dimen- 
sione intenzionale del mentale è cer- 
tamente importante, ma non può es- 
sere caricata di significati che assolu- 
tamente non ha. Dennett non solo è 
lontanissimo da qualsiasi riferimento 
alla fenomenologia husserliana, ma il 
suo proposito:non è di valorizzare la 
specificità dell’intenzionale in quan- 
to dimensione peculiare del mentale 
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formità.0 analogie. Diventa invece 
una tesi insufficiente per chi, oltre 
alle analogie, intenda cogliere pure le 
(eventuali) differenze. Anche am- 
messo che una macchina possa essere 
concepita come un sistema intenzio- 
nale, resterebbe da domandarsi quali 
sono (se ci sono) i caratteri che fanno 
delle intenzioni mentali intenzioni 
non identiche a quelle delle macchi- 
ne. 

In verità, nonostante varie pre- 
messe e promesse, Dennett appare 
assai poco interessato ad approfondi- 
re tali caratteri. Appare anzi impe- 
gnato in una direzione per più versi 
opposta. In primo luogo; in una pro- 
spettiva dichiaratamente ‘‘antropo- 
morfizzante’' (p. 46), nonesita ad at- 
tribuire tratti intenzional-mentalisti- 
ci non solo agli animali ma anche, ap- 
punto, alle macchine: ‘‘Basta fare un 
piccolo passo avanti [il corsivo è no- 
stro] per chiamare le informazioni in 
possesso del calcolatore le sue creden- 
ze, i suoi scopi finali e intermedi i 
suoi desideri... Gli scopi di un calco- 
latore devono essere descritti inten- 


gione dispiegata di certezze consegnate alla pre- 
senza della coscienza a se stessa che risuona nel- 
l'attualità della parola e della voce, e in questa 
idealità dello spirito vivente Ferraris ritrova Pla- 
tone, san Paolo, Descartes, Fichte, Hegel, Nietz- 
sche, Husserle perfino un certo Heidegger. Nella 
seconda alternativa Ferraris scopre il cono d’om- 
bra che con i segni dell’assenza, del lutto, della 
lettera morta avvolge la cultura umana nei para- 
digmi influenti trasmessi dal romanticismo egi- 
zio, dalle pratiche antiquarie dell’erudizione 
alessandrina, dal lavoro del negativo e dalla dia- 
lettica tra segno e simbolo di Hegel, dalla conce- 
zione della verità come ‘‘svelatezza’’ che per 
Heidegger emerge da un fondo oscuro che è la 
mortalità intesa come limite dell’esistenza uma- 
na e altempo stesso come repertorio a priori delle 
infinite possibilità che per essa si dischiudono e 
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mento. ‘‘dissolutore’’ investe anche 
la stessa coscienza e l'Io. Il timore 
che si voglia fare di essi degli enti me- 
tafisici porta Dennett ad assumere a 
loro riguardo una posizione non me- 
no discutibile. La coscienza, in parti- 
colare, viene concepita come una sor- 
ta di ‘scatola nera” del meccanismo- 
uomo; e in un importante colloquio 
con Jonathan Miller (cfr. J.M., States 
of Mind, 1983) viene definita un me- 
ro agente di pubbliche. relazioni. 
Non è da escludere che in taluni con- 
testi queste audaci metafore siano 
valide. Ma è altrettanto certo che in 
altri contesti (ad esempio quelli etici) 
occorrono ben altri modelli, non le- 
gati al dominio della teoria dell’in- 
formazione e dell’intelligenza artifi- 
ciale privilegiato da Dennett. 

Alla luce di tutto ciò, non sorpren- 
derà che Brainstorms delinei un’im- 
magine del sapere psicologico per più 
versi unilaterale. Il compito della psi- 
cologia, scrive Dennett, è di spiegare 
determinati fenomeni “in termini 
che alla fine dovranno in qualche 
modo saldare la teoria psicologica al- 
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la fisiologia” (p. 192). Certo ‘oggi 
non siamo ancora in grado di descri- 
vere in termini meccanicistici”’ il si- 
stema delle credenze ecc. (p. 124). 
Di qui la necessità dell’approccio in- 
tenzionale, le cui spiegazioni vengo- 
no nettamente distinte dalle “vere e 
proprie spiegazioni scientifiche’ (p. 
127). D'altra parte il progresso delle 
indagini ci farà approdare un giorno 
a una completa ‘‘analisi meccanica o 
fisiologica”’ del sistema di cui sopra. 

Malgrado ogni cautela e ogni di. 
stinguo, l’‘‘egemonia delle spiegazio- 
ni meccanicistiche rispetto a quelle 
intenzionali”’ (p. 372) è esplicita- 
mente sottolineata. Anche la scelta 
di campo  fisicalistica nell’ambito 
della filosofia della mente è netta: 
“io desidero mantenere il fisicali- 
smo” (p. 73). Il prezzo pagato da 
Dennett per queste scelte teoriche 
(che sono le principali, anche se non 
le sole, compiute in Braînstorzs) è pe- 
rò assai alto. Si è già detto dell’inter- 
pretazione ‘‘debole’’ degli atti inten- 
zionali. La loro riconduzione a mere 
organizzazioni di informazioni sug- 
gerita in vari luoghi del testo non è 
convincente. Nelle credenze e nei 
desideri di quei sistemi intenzionali 
che chiamiamo uomini noi tendiamo 
a cogliere qualcosa di più e di diverso 
che non mere elaborazioni informa- 
zionali: qualcosa che ha a che fare 
con una teoria del significato ben più 
complessa di quanto non appaia a 
Dennett e, ancor più, con una teoria 
della coscienza e del soggetto. Circa 
quest’ultimo punto, malgrado inne- 
gabili spunti e aperture, tale teoria 
non è mai persuasivamente delinea- 
ta. Del resto lo stesso Dennett ha 
scritto di recente (The Intentional 
Stance, 1987) di aver sì una concezio- 
ne della coscienza, ma ancora ix pro- 
gress. Non ci resta, allora, che aspet- 
tare. 

E anche per questa carenza che 
l’analisi dennettiana della vita men- 
tale assume spesso un aspetto; per 
così dire, “*fattualistico’. Anche 
quando sono concepiti secondo l’at- 
teggiamento intenzionale, credenze, 
desideri ecc. appaiono soprattutto 
operazioni, fatti tendenzialmente 
oggettivi, governati da regole stan- 
dard. E se non fosse (soltanto) così? 
Se credenze e desideri fossero (an- 
che) esperienze? Esperienze rinvian- 
ti anzitutto a investimenti simbolici, 
a sovradeterminazioni semantiche, a 
quadri di riferimento biografico-con- 
testuali — il tutto miscelato secondo 
modi e forme soggettivi propri del 
“‘titolare’’ di quelle credenze e desi- 
deri? 

Tra “la”’ credenza e la »z74:creden- 
za c'è una sorta di spazio teorico che 
occorre ‘riempire. Gli accenni di 
Dennett alla dimensione della ‘‘pri- 
vatezza”’ e del “‘personale’’ sono tal- 
volta suggestivi ma insufficienti. Le 
recenti indagini sulla nozione di 
“punto di vista soggettivo” e sul rap- 
porto soggetto-contesto (un rapporto 
“‘interessato”’, valutante, per il quale 
occorre impiegare strumenti inter- 
pretativi più sottili di quelli neoco- 
gnitivistici cari a Dennett) mettono 
in più sensi in crisi gli approcci all’u- 
niverso mentale prevalenti, anche se 
non in esclusiva, in Brainstorrzs. 

Queste osservazioni non intendo: 
no in alcun modo diminuire il rilievo 
complessivo di Brainstors. L’opera 
è ricca di osservazioni e di ipotesi 
estremamente stimolanti, che ragio- 
ni di spazio (e anche, talvolta, di tec- 
nicità concettuale) impediscono di 
lumeggiare in questa sede. Sotto que- 
sto profilo il titolo stesso dell’opera 
appare singolarmente felice. Privo di 
un adeguato correlato in italiano, 
brainstorm significa qualcosa come 
“temporale mentale”, sommovimen- 
tofinnovazione intellettuale prodot- 
to da audaci cortocircuiti tra idee. E 
indubbiamente dal brainstorzing sca- 
tenato da Dennett nel cielo delle no- 
stre certezze filosofico-psicologiche 
si esce forse un po” provati, ma anche 
molto arricchiti. 
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Il sacro nel retrobottega 


di Giovanni Filoramo 


Il Collegio di Sociologia (1937-1939), 
a cura di Denis Hollier, ed. it. a cura 
di Marina Galletti, Bollati Borin- 
ghieri, Torino 1991, ed. orig. 1979, 
pp. XXXVII-554, Lit 70.000. 


L’interesse per il sacro, con il con- 
seguente tentativo di fondare una so- 
ciologia sacra che si ponesse come 
compito ‘lo studio dell’esistenza so- 
ciale in tutte quelle sue manifestazio- 
ni in cui si delinea la presenza attiva 
del sacro”, domina l’attività del Col- 
legio di Sociologia: sacra, infatti, ap- 
pare la sua peculiare fondazione e 
sotto il segno del sacro sacrificale si 
consumerà la sua estinzione; animati 
da sacri furori si muovono sulla scena 
i suoi protagonisti principali, Bataille 
e Caillois; potenza che respinge e at- 
tira, infine, il sacro costituisce ancor 
oggi in questa sua equivocità — co- 
me sottolinea Hollier nella bella in- 
troduzione — la cifra stessa in cui è 
inscritta ed entro cui si consuma la 
breve ma intensa vicenda del Colle- 
gio e dei suoi protagonisti. 

Dei molti percorsi che i testi rac- 
colti da Hollier offrono e che invita- 
no a leggere il libro ora come docu- 
mento letterario di uno degli esiti in 
cui incorse l'avventura surrealista 
ora come documento culturale signi- 
ficativo del declino della III Repub- 
blica e degli sbocchi contrastanti che 
vi conobbe un certo engagerzent in- 
tellettuale, forse quello che meglio 
ne coglie la specificità è legato a una 
traiettoria ‘sociologica francese di 
lungo periodo, che ha nella scuola 
durkheimiana il suo apogeo e nel 
Collegio la sua ‘camera ardente’. 
Com'è noto, infatti, l’aspetto fonda- 
mentale di questa tradizione sociolo- 
gica risiede nella centralità assegnata 
alla religione come fattore di integra- 
zione e coesione sociali, centralità 
che si spingerà, in Durkheim e nei 
suoi epigoni, fino ad identificare reli- 
gione e società; forse è meno noto 
che abbiamo a che fare con una va- 
riante di una concezione che affonda 
le sue radici nel tradizionalismo cat- 
tolico. 

Con le sue languide nostalgie per 
un corpo sociale ordinato e scattan- 
te, gerarchicamente disposto e, nel 
contempo, armoniosamente. coeso, 
metabolizzato da quegli umori con- 
trorivoluzionari che dovevano ren- 
derlo pronto, secondo la teoria del- 
l'autorità di un de Bonald, a seguire 
il proprio capo è bout de souffle 0, se- 
condo il Gérie du Christianisme di 
Chateaubriand, a rivestirsi dei panni 
seducenti del mistero, il ‘‘cattolicesi- 
mo senza cristianesimo”, che sta alla 
base della tradizione francese, costi- 
tuisce il perfetto. contraltare del 
‘protestantesimo senza cristianesi- 
mo’, che sta invece alla base della 
tradizione sociologica, ‘‘pietista’’ e 
individualista, destinata a sfociare 
nella sociologia della religione di 
Max Weber. Una tradizione, dun- 
que, olistica, che assegna il primato 
al tutto sulle parti, alla società sul- 
l'individuo; ne consegue, secondo 
questa prospettiva, che si crede non 
in quanto si sa, ma in quanto si agi- 
sce. Come una macchina ben oliata e 
dal motore comunque sempre acce- 
so, la religione funziona indipenden- 
temente dall’individuo che la usa. Il 
suo motore, infatti, si alimenta con 
un carburante non sottomesso alle 
alee del mercato: il sacro, appunto, 
inteso come fondamento dell’ordo re- 
rum. A differenza del carisma webe- 
riano, privilegio di eletti, il sacro è, 
per questa tradizione, la quintessen- 
za di una società che ciclicamente si 
rinnova, attingendovi nei momenti 
in cui, sull’orlo delle sue periodiche 
crisi, non può non ricorrere a questo 
“gerovital'’ collettivo. Non dovremo 
stupirci, in coincidenza con la crisi 


profonda che travagliò la cultura 
francese negli anni 1936-39, di tro- 
vare il sacro al centro del dibattito e 
dell'esperienza stessa del Collegio. 
La tematica della palingenesi sociale 
con i suoi inevitabili umori organici- 
stici e i suoi corollari o presupposti 
nostalgici, presiede alla fondazione 
stessa di quella peculiare comunità 
morale che fu il Collegio, una forma 
di aggregazione sociale, tra l’altro, in 
cui le tipiche esperienze ‘‘collegiali’’ 
dei fondatori si coniugavano con l’a- 


coanalisi permette di accostare in 
modo diverso, se non di svelare. Or- 
ganismo che nel suo statuto ‘‘pone la 
questione del potere spirituale”, of- 
frendo all’osservatore esterno il vol- 
to disincantato di un corso libero di 
sociologia d'avanguardia, il Collegio 
si rivela ben presto ai suoi parteci- 
panti una ‘‘porta aperta sul caos ove 
ogni forma si muove, si espande e si 
dissolve’’ (Bataille). Su questa eccle- 
siola soffia ora uno ‘‘spirito’’ singola- 
re, il vento invernale di Caillois, in 


grado di gettare un ponte nuovo tra 
individuale e sociale: ‘“così come esi- 
ste un’esperienza primigenia, irridu- 
cibile dell'io, che costituisce la molla 
dell’individualismo anarchico, così 
bisogna rendere palese il fondamen- 
to esistenziale inalienabile dello sfor- 
zo collettivo’’. Si errerebbe, d’altro 
canto, a vedere in tutto ciò unica- 
mente un tentativo di spiegazione 
sociogenetica in chiave psicoanaliti- 
ca delle pulsioni che presiedono alla 
“nascita eterna” di quella individua- 
lità che è la società. Quel che acco- 
muna i vari interventi è un tentativo 
di risacralizzazione del mondo, un 
reincantamento che persegue lo sco- 
po di riunificare ciò che la psicoanali- 
si sembrava avere irrevocabilmente 
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ne fondano la progettualità. 

Ultimo traguardo di questa vicissitudine è l'o- 
pera di Derrida il quale nella nozione di diffé- 
rence inchioda nella caducità, nella traccia, 
dunque nell’assenza l’arrogante pretesa della co- 
scienza di essere presente a se stessa; una coscien- 
za pertanto che, anziché trovarsi dove crede di es- 
sere, è sempre differita in un essere altrove da se 
stessa. Ma il libro di Ferraris non è poi rivolto a 
delucidare queste tappe della nostra tradizione 
quanto ad innescare în un giuoco teoretico più 
ampio la tensione vertiginosa tra queste alternati 
ve. Perché alla fine, ed è proprio in tale operazio- 
ne che questo volume suscita il più alto interesse 
storico-critico, ogni figura sopra delineata non si 
mantiene nella sua smagliante coerenza analitica 
con se stessa; ciascuna di esse prima o poi restitui- 
sce il proprio bagliore all’opacità del segno e del- 
la traccia. Perfino Socrate, dopo aver denigrato 
la scrittura, nella Repubblica o nel Fedone ri- 
nuncia a fissare lo sguardo nelle evidenze dirette 
delle idealità del bene e del vero per dirigerlo nel- 
la mezza luce di tracce e simboli degli oggetti ori- 
ginari; anche Husserl, dopo aver enfatizzato il re- 
gime di verità che è proprio della coscienza mo- 
nologica, quale istanza autentica dello spirito vi- 
vente, deve poi ricorrere ai segni, agli indici, ai 
segnali della scrittura per fissare quelle verità 
ideali e oggettive che diversamente risulterebbero 
episodi cognitivi fugaci e effimeri. Del resto, la 
presenza eidetica non è mediata da una serie di 
mediazioni preliminari che ne revocano la sua 
pretesa attualità? 

In questo processo di inversione nel quale lo 
spirito vivente prima o poi deve declinarsi nella 
traccia e nella lettera morta si compie l’episodio 
onto-teologico attivato dal lavoro del negativo 
che è delineato da Hegel, ma che trova la sua pre- 
messa nell’interpretazione della resurrezione di 
Cristo da parte di san Paolo, il quale dalla morte 

‘di ciò che è naturale e poi di ciò che è soltanto 
naturale inferisce lo spirito, il pneuma destinato 


a salvare l’uomo. Dalla morte di ciò che è empi- 
rico e accidentale si alza dunque lo spirito viven- 
te restituito alla sua permanente idealità. Ma 
questa ‘differenza infinita” viene in realtà sco- 
perta soltanto în rapporto alla nostra caducità e 
mortalità, e perciò risulta in realtà una differenza 
finita. E a questo punto che il caduco, la finitez- 
za, penetrano, come scrive Ferraris, “sin nel cuo- 
re del trascendentale” (p. 256). Momento crucia- 
le di questa analisi è il rapporto Nietzsche-Hei- 
degger, che costituisce il punto dell'innovazione 
storiografica di Ferraris, la quale se da un lato ri- 
leva che Heidegger fraintende la lettera di Nietz- 
sche dal momento che se per il primo il nicbili- 
smo nasce dalla morte di Dio, per il secondo il 
nichilismo risale proprio alla sua nascita, dal- 
l’altro rileva che inserendo Nietzsche nel circuito 
della storia della filosofia occidentale, che è la 
storia di un oblio dell'Essere e dunque del nichi- 
lismo, Heidegger può trarre dalle ceneri del ni- 
chilismo anticristiano di Nietzsche la premessa 
dell'avvento dell'ultimo Dio, zow pià concepito 
come ha fatto il cristianesimo quale sommo ente, 
ma pur sempre ente metafisico, bensì quale di- 
sposizione di un nuovo orizzonte aperto dal: 
l’Essere che echeggia nell'evento dell’opera d'ar- 
te in termini, come ha osservato Vattimo, di 
un'esperienza di spaesamento, di urto (Stoss) e 
shock connessi alla condizione dell'angoscia e 
della mortalità. 

In questa sua analisi dello spirito vivente nella 
transizione da una filosofia della coscienza a una 
filosofia del linguaggio, Ferraris ha il merito di 
commisurare la criticità del suo libro alle norme 
critiche espresse nel suo libro; se da un lato Ferra- 
ris sgombra il discorso filosofico dal mito metafi- 
sico della presenza vivente dell'autocoscienza a 
se stessa rilevando il giuoco vertiginoso delle in- 
terpretazioni nello spazio privo di certezze aperto 
dall'assenza, dalla mancanza e dalla mortalità, 
egli poi richiama proprio per questo la nostra at- 
tenzione sulla istanza etica che è la condizione 
fondamentale dell’atto dell’interpretazione. 


spirazione a costituire una società se- 
greta che, con il suo rigore, il suo 
ascetismo, la sua disciplina e la sua 
forma paramilitare, fosse in grado di 
opporsi ‘alla decomposizione del 
tessuto sociale e all’atomismo della 
democrazia”. 

Scandite da incontri quindicinali 
che si tenevano nel ‘‘retrobottega 
polveroso”’ di una libreria del Quar- 
tiere Latino, le vicende del Collegio 
sono tutte racchiuse tra il 1937, anno 
in cui su ‘“Acéphale”’ appare la Nota 
di fondazione, e il 1939. Pochi sono i 
testi di queste conferenze a noi diret- 
tamente pervenuti; merito di Hollier 
è di aver cercato di ricostruire, attra- 
verso un procedimento di collage e di 
restituzione che non ha mancato di 
sollevare qualche perplessità ma che 
nel complesso convince, il dibattito 
culturale che vi si svolse e che pare 
non aver perso nulla della sua vivaci- 
tà e della sua importanza. Si può dire 
che questo dibattito inizi là dove si 
era arrestata l’analisi durkheimiana: 
di fronte al mistero dell’effervescen- 
za collettiva, mistero che oggi la psi- 
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diviso. 

Alcuni dei protagonisti, ripensan- 
do a quegli anni di fuoco, prenderan- 
no le distanze dall’‘‘estetismo fasci- 
steggiante’’ (Klossowski) e dalle ‘‘si- 
tuazioni false’ in cui si erano venuti 
a trovare (‘La casa bruciava — scri- 
verà Caillois —.e noi riordinavamo 
l'armadio”); tuttavia colpisce oggi 
l’importanza del tema di fondo che 
domina il dibattito e che Denis de 
Rougemont fissa lapidariamente: ‘le 
più potenti realtà dell’epoca sono af- 
fettive e religiose’’. E questa convin- 
zione che favorisce inizialmente l’o- 
smosi culturale tra Bataille e Caillois, 
con il loro interesse a rivisitare i 
grandi temi della storia delle religio- 
ni alla ricerca di un supplemento d’a- 
nima per una società che appariva lo- 
ro imputridita. È sempre questa con- 
vinzione, mutuata dall’insegnamen- 
to di Mauss ma su cui grava anche 
l’ombra degli studi di Dumézil, che 
induce a rileggere i drammatici even- 
ti coevi alla luce di quella dinamica e 
di quella logica del sacro che Caillois 
aveva colto e fissato ne L’homzme et le 
sacré (1938). 

Kojève ha rimproverato a Bataille 
di aver giocato all’apprendista stre- 
gone: accusa, col senno di poi, profe- 
tica, purché si tenga conto che, alme- 
no da parte di Bataille, vi era come 
una volontà consapevole di morte nel 
momento stesso in cui contribuiva a 
fondare la nuova comunità morale. 
Non si tratta tanto di un fatto carat- 
teriale, quanto di un aspetto fonda- 
mentale del suo pensiero, in funzio- 
ne del quale si consumerà anche la se- 
parazione da Caillois. Quest'ultimo, 
infatti, persegue a suo modo un pro- 
getto razionalistico di addomestica- 
mento del sacro selvaggio; circuito e 
catturato attraverso un mimetismo 
che porta a combattere il nemico con 
le sue armi. Ma, alla fine, l’ordine 
trionferà, un ordine ‘in grado di at- 
tirare a sé e di integrare il disordi- 
ne”. La totalità androginica del sa- 
cro, che il giovane intellettuale per- 
segue, è una coniunctio oppositorum 
asimmetrica, in cui uno dei due ter- 
mini e cioè l’attivismo ‘‘maschile’’ ri- 
sulta alla fine preponderante. Diver- 
sa la posizione di Bataille, proteso a 
sondare l’orrore del sacro negativo, 
ad auscultare il mistero della sua pas- 
sività, a cogliere il fascino repellente 
della sua alterità pulsionale, una ma- 
teria ‘femminile’ comunque irridu- 
cibile all’ordo della ragione. Eppure 
proprio a partire da questo Grund si 
genera quella tensione, che permet- 
terebbe il passaggio dal sacro sinistro 
e negativo al sacro destro e positivo. 
Se, dunque, per Caillois, il sacro si 
configura come una sorta di réservoir 
cui attingere le forze pulsionali che 
fondano la comunità e al cui interno 
soltanto anche l’individuo può sod- 
disfare in forme opportune la sua se- 
te di cambiare muta sociale, per Ba- 
taille il sacro si rivela un fenomeno 
nel cui codice genetico è inscritta la 
violenza della separazione e la tragi- 
cità della morte. Non dovremo, di 
conseguenza, stupirci che egli abbia 
mirato fin dall’inizio a costituire una 
comunità negativa, fondata sull’im- 
possibilità stessa della comunità, sul- 
l’esperienza cioè di questa impossibi- 
lità come unico fondamento possibi- 
le per coloro che non hanno né posso- 
no avere comunità. Potenza del 
negativo, di un negativo, però, che 
aveva appreso da Kojève che il tem- 
po è giunto al capolinea e che la sto- 
ria non può più essere dialetticamen- 
te inverata, di un negativo in cui, co- 
me nella potenza di vita che soggiace 
al sacrificio emblematico del re, ‘‘c’è 
la semplicità del colpo d’accetta”’. 

Immagine “sinistra’’, che i tragici 
eventi della guerra avrebbero carica- 
to di orrori imprevisti e imprevedibi- 
li; ma immagine che conserva intat- 
ta, nella sua ambigua nettezza, quel 
nesso tra violenza e sacro che pare in- 
scritto nel cuore stesso dell'agire reli- 
gioso. 


Sea | 
| 

MARIETTI É 
ano ire | 


Pham Thi Hoài 
Il messaggero 


celeste 
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L’arte riparatrice 
di Andrea Sabbadini 


HANNA SEGAL, Sogno, fantasia e arte, 
Cortina, Milano 1991, ed. orig. 
1991, trad. dall’inglese di Alessan- 
dro Serra, pp. 170 ca. 


Tizio è convinto che il violino sia 
un organo sessuale e che suonarlo 
equivalga a masturbarsi: un'attività 
da evitare in pubblico. Caio, invece, 
ritiene che il violino possa rappresen- 
tare un pene e che la sua musica ab- 
bia connotati erotici. Fra i due c'è 
una differenza fondamentale: men- 


genesi e il significato del processo 
creativo: dai sogni, al linguaggio, alla 
produzione artistica. 

Seguiamo il percorso logico trac- 
ciato da Segal, complesso, stimolante 
e generosamente illustrato da mate- 
riale clinico di esemplare chiarezza: 
innanzitutto il lavoro onirico — coni 
meccanismi di spostamento, conden- 
sazione, elaborazione secondaria 
ecc. che ne caratterizzano il linguag- 
gio e che, come già aveva notato Ella 
Sharpe nel 1937, corrispondono alle 


teriormente.elaborato secondo linee 
kleiniane da Susan Isaacs (1948): la 
sua genesi ancorata ai bisogni biolo- 
gici primari, la sua evoluzione in sin- 
tonia con quella di altre attività psi- 
chiche e con lo sviluppo della perso- 
nalità, il suo rapporto con l’attività 
istintuale e la sua funzione psichica 
squisitamente difensiva, a protegge- 
re l'individuo dalla sofferenza causa- 
ta da altre fantasie o da eventi reali. 
Come i sintomi, la percezione, il pen- 
siero e la creatività, le fantasie incon- 
sce sono ‘‘della stessa sostanza di cui 
son fatti i sogni”’ e si esprimono at- 
traverso attività simbolica. Ritenen- 
do che il concetto di identificazione 
proiettiva, pilastro della teoria e del- 
la clinica kleiniane, abbia ‘fatto 
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tre per Tizio, che pensa in modo con- 
creto, il simbolo risulta essere identi- 
co all’oggetto simbolizzato, per Caio 
esso si limita a rappresentarlo. Tizio 
ci offre un esempio di ‘‘equazione 
simbolica’’, mentre Caio ci dimostra 
in cosa consista la ‘‘rappresentazione 

‘isimbolica’’, elemento . costituente 
della sublimazione e della creazione 
artistica. 

E trascorso un terzo di secolo dal- 
la pubblicazione di Notes ox symbol 
formation (1957), in cui la psicoanali- 
sta inglese Hanna Segal — illustre 
portavoce delle teorie di Melanie 
Klein, su cui ha pubblicato due otti- 
mi testi introduttivi, e autrice di nu- 
merosi saggi originali recentemente 
raccolti in volume — differenziò 
queste due forme di attività simboli- 
ca. Il suo nuovo libro riassume le for- 
mulazioni originarie ed esplora le im- 
plicazioni psicodinamiche di questi 
processi mentali: da un lato per la va- 
lutazione di fenomeni patologici (il 
pensiero schizofrenico si serve conti- 
nuamente di equazioni simboliche), 
dall’altro per comprendere la psico- 
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figure retoriche codificate dalla poe- 
tica — è considerato, coerentemente 
con la formulazione freudiana, come 
paradigmatico di qualsiasi attività 
psichica, e la sua analisi come la “via 
regia” alla conoscenza dell’incon- 
scio. Ma, al di là di una funzione co- 
municativa, il sogno può anche esse- 
re l'equivalente mentale di un fatto 
concreto (e gli psicotici spesso non 
sanno distinguere l’uno dall’altro): 
sognare, per esempio, può avere la 
funzione di ‘‘espellere’’ contenuti 
psichici inaccettabili; compito del te- 
rapeuta, allora, è non solo di inter- 
pretare il contenuto manifesto e la- 
tente del sogno (‘una complessa or- 
ganizzazione di desideri e difese’, 
ma anche di valutarne la forma e la 
funzione assunta nel rapporto tran- 
sferale con l’analista. 

“Il mondo fantasmatico interiore 
appare come un vasto continente 
sommerso, le cui manifestazioni co- 
scienti, esterne ed osservabili emet- 
gono come isole”’. Segalesplora qui il 
concetto di fantasia inconscia, impli- 
cito in tutto il testo freudiano, ed ul- 


nuova luce sull'intera problematica 
del simbolismo”, Segal attinge al 
pensiero di Wilfred' Bion sulla fun- 
zione psicologica di ‘‘contenitore’’ 
del genitore (rimando anche al recen- 
te lavoro sullo spazio mentale di Sa- 
lomon Resnik): permettere al bambi- 
no di espellere da sé le parti inaccet- 
tabili, che gli saranno poi rese ade- 
guatamente elaborate quando sia 
capace di tollerarle. La rappresenta- 
zione simbolica — che va distinta co- 
me abbiamo visto dalla simbolizza- 
zione concreta — è indispensabile 
per la comunicazione sia interna sia 
con il mondo esteriore: “i simboli 
servono a superare la perdita del- 
l'oggetto... ed a proteggere quest’ul- 
timo dall’aggressività”’. 

Si chiarisce così il passaggio al di- 
scorso sulla produzione artistica. 
L’arte, per Segal, è la ‘suprema 
espressione simbolica della fantasia” 
inconscia; il lavoro creativo è una 
manifestazione del tentativo di risol- 
vere ed elaborare conflitti psichici 
nell’io inconscio; l'immaginazione 
che sottende la creatività esige il su- 
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peramento, inevitabilmente parzia- 
le; dell’onnipotenza narcisistica ori- 
ginaria e un conseguimento, pure 
parziale, della posizione depressiva: 
arte è creazione di un nuovo mondo, 
o meglio ricreazione di uno perduto 
(il riferimento alla Recherche non 
giunge inaspettato); come il bambino 
immerso nel gioco, l’artista deve sa- 
per cedere alla forza trascinante della 
fantasia senza però perdere contatto 
con la realtà (quello dell’artista so- 
gnatore, o folle, non è che un mito 
romantico); i mezzi a sua disposizio- 
ne devono ‘trasmettere tanto il con- 
flitto che lo: sforzo volto ad una solu- 
zione riparatoria’’. 

Insomma, per Segal la creatività 
dell’artista è una forma sofisticata di 
riparare i ““danni’’, reali o immagina- 
ri, causati dalla distruttività innata 
delle prime fasi dello sviluppo; frutto 
di un’aggressività caratterizzata so- 
prattutto dall’invidia primaria, la cui 
presenza universale sarebbe la logica 
conseguenza del postulato freudiano 
sui Todestriebe. Un esempio, riporta- 
to da Segal, servirà da chiarimento 
ulteriore del suo pensiero: ‘‘Picasso, 
recatosi diciannovenne a Madrid, 
entrò per un anno in un profondo 
stato depressivo provocato, parreb- 
be, dal contatto conla grande arte, in 
particolare di Velàzquez, che ritene- 
va di non potere emulare. In età 
avanzata, Picasso dipinse un meravi- 
glioso Las Meninas, in cui frammen- 
tò, distrusse e infine ricostruì a suo 
modo il dipinto di Velizquez. E co- 
me se gli ci fosse voluta quasi.tutta la 
vita per ricomporre quello che nella 
mente aveva voluto spezzare o aveva 
in effetti spezzato dentro di sé con la 
sua depressione a diciannove anni. 
Quando cercò di operare una rico- 
struzione, produsse un lavoro altret- 
tanto originale ed immortale di quel- 
lo dello stesso Velizquez’?. Per quan- 
to non priva di fascino e di coerenza 
interna, una tale interpretazione la- 
scerà tuttavia poco convinti non sol. 
tanto molti storici dell’arte e studiosi 
di estetica, ma anche quegli psicoa- 
nalisti che, sulla base della propria 
esperienza clinica, non condividono i 
presupposti kleiniani sull’origine e il 
significato dell’aggressività, e riten- 
gono piuttosto che quest’ultima sia 
fenomeno psicologico indubbiamen- 
te universale: ma appreso, reattivo e 
comprensibile soltanto se inscritto in 
un preciso contesto di relazioni og- 
gettuali. 

Torniamo a Tizio: siamo tutti 
d’accordo che il suo rapporto con il 
violino riveli un funzionamento 
mentale di tipo psicotico. A causarci 
difficoltà, invece, è Caio: perché per 
molti la sua concezione della musica 
come attività con connotati sessuali 
rappresenta proprio un esempio di 
sublimazione di istinti libidici, e non 
aggressivi — della pulsione di vita, 
cioè, e non di quella di morte. La 
produzione artistica potrebbe allora 
scrollarsi di dosso il giogo della sua 
presunta dipendenza dal bisogno di 
ricostruire oggetti danneggiati, per 
diventare attività relativamente libe- 
ra (in senso psicologico, se non cultu- 
rale) e propriamente creativa; resta- 
no, però; il dubbio che questa inter- 
pretazione più ottimistica pecchi es- 
sa stessa di ingenuità e la certezza 
che non possa comunque essere gene- 
ralizzata. Gli autori citati da Segal a 
supporto delle sue idee — siano essi 
narratori quali Conrad o Proust, arti- 
sti quali Rodin o Klee, teorici di este- 
tica quali Fry o Bell — non aiutano a 
dissipare le nostre incertezze, dato 
che la loro opera, come il comporta- 
mento di Caio e quello di Picasso, si 
presta volentieri a interpretazioni al- 
ternative. Forse la psicoanalisi, che 
pure ha dato a partire dallo stesso 
Freud contributi tanto significativi 
alla critica letteraria, alla psicobio- 
grafia di artisti e all’estetica, dovrà 
anch'essa cedere le armi di fronte al 
mistero del perché gli esseri umani, 
dovunque e da sempre, lottino e sof- 
frano in nome dell’arte. 
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Ascesa alla vita 


di Pietro Crivellaro 


René Daumat, Il Monte Analogo. 
Romanzo d’avventure alpine non eu- 
clidee e simbolicamente autentiche, a 
cura di Claudio Rugafiori, Adelphi, 
Milano 1991, ed. orig. 1952, pp. 
182, Lit 8.500. 


“Sto scrivendo un racconto piut- 
tosto lungo nel quale si vedrà un 
gruppo di esseri umani che hanno ca- 
pito di essere in prigione; che hanno 
capito di dovere prima di tutto ri- 
nunciare a questa prigione (perché il 
dramma è l’attaccarvisi), e che parto- 
no in cerca. di una umanità superiore, 
libera dalla prigione; presso la quale 
essi potranno trovare l’aiuto necessa- 
rio... Questo racconto avrà la forma 
di un romanzo d’avventure intitolato 
I{ Monte Analogo: è la montagna sim- 
bolica che unisce il Cielo e la Terra, 
via che deve materialmente, umana- 
mente esistere; perché se no la nostra 
situazione sarebbe senza speranza’’. 
Sulla soglia della disastrosa guerra 
della Francia contro Hitler, René 
Daumal preannuncia il sommario e la 
chiave dell'unica sua opera (incom- 
piuta) per la quale può essere ricorda- 
to oggi in una lettera del 24 febbraio 
1940 a Raymond Christoflour. Una 
lettera scritta col cuore in mano a un 
interlocutore occasionale, il recenso- 
re (sul ‘“Mercure’’ dell’agosto 1939) 
del suo La Grande Beuverie pubblica- 
to nel 1938 da Gallimard. ‘Non so 
nemmeno ‘chi’ siete — scrive Dau- 
mal — ma se voi voleste che noi pat- 
lassimo delle idee che ci fanno vive- 
re, ne sarei felice’’. E aggiunge: “Ho 
32 anni, ma non sono mobilitato, a 
causa della salute... ”’ 

La fantasia di Daumal, almeno 
nelle intenzioni e con intenti tutt’al- 
tro che naturalistici, si proponeva di 
anticipare le conquiste effettive del- 
l'alpinismo perché la cima del Monte 
Analogo, per unire la Terra al Cielo, 
doveva superare in altezza tutte le 
montagne conosciute.  Conosciute 
grazie ai calcoli trigonometrici, ma in 
realtà ancora inesplorate, perché, vi- 
vo Daumal, la più alta vetta scalata 
era stato il Nanda Devi nell’Hima- 
laia del Garhwal, oggi entro i confini 
dell'India, una cima di ‘“‘soli”’ 7817 
metri, conquistata nel 1936 dalla 
spedizione angloamericana diretta 
da Thomas Graham Brown, con la 
cordata Tilman-Odell. 

La conquista degli ottomila, che 
(va ricordato per non farsi confonde- 
re le idee dalla patafisica del libro di 
Daumal) sono le quattordici monta- 
gne reali più alte del globo distribuite 
dieci in Himalaia e quattro nella ca- 
tena del Karakorum, è un'epica vi- 
cenda che si risolve negli anni cin- 
quanta. Fin dal 1895 l'inglese Mum- 
mery, uno dei padri dell’alpinismo 
sportivo, aveva lanciato un’audace 
sfida al Nanga Parbat (m. 8125), sen- 
za fare più ritorno. Proprio su quella 
montagna negli anni trenta si erano 
risolte in catastrofe due spedizioni 
tedesche composte dal fior fiore del- 
l'alpinismo leader in quegli anni; su- 
scitando grande impressione nell’o- 
pinione pubblica. 

Nella corsa agli ottomila i tentati- 
vi più convincenti erano stati però 
quelli degli inglesi all’Everest, la ci- 
ma più alta di tutte, grazie al vantag- 
gio logistico della loro dominazione 
coloniale. Memorabile per la scia epi- 
ca che lasciò la. spedizione Norton 
del 1924 che documentò con fotogra- 
fie il superamento della quota di 
8500 metri ed emozionò il mondo 
con il “giallo’’ di Mallory e Irvine av- 
vistati l’ultima volta oltre quella quo- 
ta. I due scomparvero inghiottiti dal 
maltempo, autorizzando l'ipotesi 


che la loro morte potesse essere av- 
venuta dopo la conquista della vetta. 

Furono però i francesi a spuntarla 
per primi nel 1950 con l’Annapurna. 
Prima della guerra avevano giocato le 
loro carte migliori nel 1936 tentando 
il Broad Peak nel Karakorum con il 
fuoriclasse Pierre Allain: la vicenda 
divulgata dai giornali, da un libro uf- 
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mistica: queste sono le chiavi che ne 
hanno fatto un cu/t nel mondo degli 
alpinisti, anche italiani. 

Daumal approda in Italia nel 
1968, tradotto da Adelphi, che pub- 
blica anche La Gran Bevuta e gli 
scritti minori. La scoperta da parte 
degli alpinisti è databile a una decina 
d’anni dopo. Naturalmente la sco- 
perta del solo Monte Analogo e solo 
da parte dell’esigua minoranza intel- 
lettuale, influenzata dai modelli d’ol- 
tralpe. Circola tra i più avvertiti la ri- 
vista militante e sfrenatamente intel- 
lettuale ‘“Passages”’ dalla quale fuori 
tempo, anni dopo, Zanichelli ricave- 
rà un'antologia nella collana ‘Idee 
d’alpinismo”’. presto soffocata dal 
mercato. Non si deve credere che 
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A due capitoli dalla vetta 


Il primo abbozzo del Monte Analogo — co- 
minciato nel luglio del 1939 in occasione di un 
soggiorno a Pelvoux, ai piedi delle grandiose ci- 
me del Delfinato — è nelle intenzioni originarie, 
annunciate da Daumal, un Trattato di alpini 
smo analogico. Le lettere ei taccuini del soggior- 
no a Gavarnie nei Pirenei l'estate seguente (altra 
località illustre per l'immaginario alpino consa- 
crata dalle memorie di Hugo, Gautier e Taine) 
testimoniano di un Daumal tutto dedito alle 
escursioni montane, quasi irriconoscibile rispet 
to alle predilette astruserie che oscillano tra la 
sperimentazione letteraria, la filologia dei testi 
sanscriti e gli insegnamenti esoterici dei suoi guru 
prediletti Alexandre de Salzmann e Gurditeff. 
Certe vignette degli scritti privati del Daumal vil- 
leggiante non sono dissimili dalle mappe che nel 
libro illustrano la posizione del Monte Analogo 
e il concetto pseudoscientifico di ‘curvatura del- 
lo spazio”. 

Per quanto macroscopici, i caratteri alpinistici 
del romanzo di Daumal restano tuttavia delibe- 
ratamente superficiali, favola suggestiva che allu- 
de a significati più profondi, al programma di fu- 
ga dalla prigione dell’esistenza ordinaria per il 
raggiungimento iniziatico della verità. Così, an- 
che a prima vista, Il Monte Analogo ror sembra 
per nulla ascrivibile al cospicuo filone della lette- 
ratuta di montagna che attraversa trionfalmente 
il romanticismo francese, prendendo le mosse 
dalla Nouvelle Heloise di Rousseau, toccando 
Chateaubriand, Senancour, Hugo, Dumas, Mi- 
chelet, solo per accennare ai più illustri, fino al 
proverbiale Tartarin sur les Alpes di Daudet. 
Semmai si può richiamare la fantasiosità para- 
scientifica di Jules Verne, prediletto in gioventà. 

Se Daumalnei suoi ultimi anni ha avuto occa- 
sione, frequentando alpinisti e rifugi, di imprati- 
chirsi degli scritti specializzati dell’alpinismo del 
suo tempo, non per questo si proponeva di impa- 


rentare la sua scrittura a un romanzo come Pre- 
mier de cordé di Roger Frison-Roche, scrittore e 
guida alpina tuttora vivente a Chamonix, che 
pubblicò ilsuo capolavoro da Arthaud nel 1941, 
balzando a una notorietà in patria che perdura 
tuttora. Né risulta che alla comparsa postuma 
del Monte Analogo nel 1952, Daumal sia stato 
arruolato nelle loro file dagli alpinisti che divo- 
ravano i nuovi romanzi di Frison-Roche (Pre- 
mier de lordé all’epoca ha già venduto 750.000 
copie ed è stato tradotto în otto lingue) e già pal- 
pitavano sulle imprese del primo Bonatti (il 
Gran Capucin è proprio del 1951). Su ‘La Mon- 
tagne”’, il periodico del Club alpino francese, 
compare sì una colonna di recensione che non la- 
scia traccia. Mentre sulla rivista ‘‘Alpinisme”, 
attento organo del Groupe Haute Montagne che 
coincide col fior fiore dell'alpinismo francese 
folto di intellettuali, non c’è ombra di recensione 
o segnalazione del Monte Analogo. I tempi non 
sono ancora maturi: Daumal è în anticipo sull’e- 
voluzione dell'alpinismo. 

Daumal morì il 21 maggio 1944, consumato 
dalla tubercolosi, nella Parigi ancora occupata 
dai tedeschi. Il suo ‘romanzo d'avventure alpine 
non euclidee e simbolicamente autentiche”, co- 
me specifica il sottotitolo, restò interrotto di net- 
to a metà di una frase del quinto capitolo, la- 
sciando la spedizione in vista del campo base in 
prossimità del Monte Analogo che sorge în un'i- 
sola sconosciuta nel sud del Pacifico. Indagini 
accurate condotte alla fine degli anni sessanta da 
Claudio Rugafiori, curatore dell’opera di Dau- 
mal non solo per Adelphi, ma per. le riedizioni di 
Gallimard, hanno stabilito sulla scorta di appun- 
ti e testimonianze che la spedizione avrebbe rag- 
giunto la vetta dopo pazienti andirivieni al setti- 
mo capitolo. 

(p.c.) 


ficiale pubblicato nel 1938 da Flam- 
marion e da un documentario di 
Marcel Ichac (che divenne in Francia 
una celebrità, lodato anche da Roh- 
mer sui ‘Cahiers du Cinéma”) diffi- 
cilmente passò inosservata a Dau- 
mal. Dopo l’ Annapurna conquistato 
dalla spedizione Herzog nel 1950, fu 
la volta dell’indomabile Nanga Par- 
bat, salito dall’austriaco Hermann 
Buhl (1952). Poi finalmente l’Eve- 
rest. conquistato dal neozelandese 
Hillary con lo sherpa  Tenzing 
(1953). Poi ancora il K2, la seconda 
vetta della terra, scalata dai nostri 
Compagnoni e Lacedelli con la spedi- 
zione Desio nel 1954, che influì non 
poco alla ‘‘ricostruzione’’ dell'onore 
nazionale umiliato dalla guerra. Oggi 
non si ha più idea dell’emozione che 
quelle imprese esercitarono. 

La montagna e l'alpinismo erano 
per Daumal l’immagine della salute, 
di una giovinezza rinnovata; il riscat- 
to e l'evasione del malato. Ma il ro- 
manzo divenne anche a causa della 
misteriosa interruzione metafora 
della ricerca della verità e dell’ascesi 


nelle gite sociali del Cai di Monza o 
di Conegliano Veneto Daumal fosse 
un argomento di conversazione. 

La scoperta era piuttosto frutto di 
un’ondata di rinnovamento della 
mentalità degli scalatori alla ricerca 
di modelli nuovi e più convincenti ri- 
spetto a quelli un po’ logori dell’eroi- 
smo e del sacrificio in pantaloni alla 
zuava e camicia a quadri. Nell’attrez- 
zatura sta prendendo piede la rivolu- 
zione delle varappes, scarpette con la 
suola di gomma liscia che, mentre 
soppiantano gli scarponi, capovolgo- 
no la tecnica dell’arrampicata. E con 
le varappes di ideazione francese, si 
diffondono i discensori in durallumi- 
nio che rendono la discesa a corda 
doppia un gioco da ragazzi. 

Quel rinnovamento, che venne 
trainato dall’affermazione di un pe- 
riodico come ‘“La Rivista della Mon- 
tagna”’, meno confessionale dei bol- 
lettini del Club Alpino; si vuole che 
abbia dato vita ad un vero e proprio 
movimento battezzato come “Il 
Nuovo Mattino??. Sullo sfondo mo- 
delli di arrampicata americani, sug- 


gestioni del movimento hippie e im- 
prestiti di riporto dalle religioni 
orientali. Fecero epoca articoli del ti- 
po Lo scalatore come visionario di 
Doug Robinson tradotto dall’ameri- 
cano, Droga e alpinismo e Alpinismo 
come trascendenza dello psichiatra to- 
rinese Gustavo Gamna. Il colpo di 
fulmine per Daumal dipendeva solo 
dall’occasione buona. 

Arrivò quando gli alpinisti comin- 
ciarono a cercare qualcosa oltre Le 
mie montagne e I giorni grandi di Wal- 
ter Bonatti, e I Monte Analogo fu 
messo tranquillamente in compagnia 
di Siddartha di Hermann Hesse (cu- 
riosamente tradotto ancora prima 
della guerra da Massimo Mila che, 
come tutti sanno, amava l'alpinismo 
forse più della musica), del Signore 
degli anelli di Tolkien e dei romanzi 
iniziatici di Carlos Castaneda. Una 
ventata di irrazionalismo fantastico 
purchessia, piuttosto che la crescita 
peraltro indubitabile del titolo di 
studio degli appassionati di monta- 
gna. Un film che circolava fu lo scon- 
clusionato La montagna sacra di Jodo- 


rovski. Niente di paragonabile ad un 
film-mito come I/ mucchio selvaggio 
di Peckinpah, da cui prese il nome un 
gruppo torinese, in dispregio alla tra- 
dizione degli Scoiattoli di Cortina o 
dei Ragni di Lecco. Credo che po- 
chissimi sull'onda di Daumal e degli 
impervi commenti di Rugafiori si sia- 
no spinti alla scoperta de I/ Re del 
Mondo e degli altri venerandi saggi 
sull’esoterismo di René Guenon lan- 
ciati dallo stesso catalogo di Adelphi. 

Ufficialmente il romanzo incom- 
piuto di Daumal entra nelle cono- 
scenze degli alpinisti con una recen- 
sione di Gian Piero Motti sul nume- 
ro di dicembre 1979 della ‘‘Rivista 
della Montagna”. ‘“Parlare di questo 
romanzo — scrive Motti — richiede- 
rebbe uno spazio molto ampio che 
evidentemente non ci può essere 
concesso in sede analitica. Ora si 
vuol solo proporre ai lettori la lettura 
affascinante di questo breve libro. 
Breve, ma intenso, una miniera di 
impressioni inconsce, di simboli ri- 
trovati, di allegorie oscure e illumi- 
nanti”’. Per dare oggi il giusto peso di 
autorevolezza a quella recensione bi- 
sogna anche ricordare che il torinese 
Gian Piero Motti, brillante alpinista 
e fertile divulgatore, aveva già pub- 
blicato una sua Storia dell’alpinismo 
complementare all’ Enciclopedia della 
Montagna di cui lui stesso aveva tenu- 
to le fila, entrambe pubblicate da De 
Agostini, un’opera editoriale a quei 
tempi unica al mondo. 

Così proseguiva quella recensione, 
che è poco definire partecipe: ‘‘Dau- 
mal bruciò tutta la sua breve esisten- 
za nella ricerca dell’assoluto, della 
verità con la V maiuscola. Prima con 
l'illusione della droga, presto lascia- 
ta, e poi con lo studio profondo del- 
l’induismo, di cui certamente fu uno 
dei pochi occidentali a capire la vera 
essenza non essendosi arrestato al 
‘letto’, ma avendo trasferito il ‘letto’ 
nel suo ‘vissuto’ personale. Il libro è 
tutto da leggere, da rileggere e da 
meditare”. 

Non deve sorprendere che Dau- 
mal sia diventato l’oracolo di una fe- 
de, perché l'alpinismo ha sempre cer- 
cato di distinguersi dal comune 
sport: l'esercizio del rischio affronta- 
to per gioco, in una partita insensata 
in cui si mette in palio la vita, non è 
lontano dal delirio di onnipotenza, 
dalla sfida titanica contro i limiti del- 
la condizione umana. Così non può 
sorprendere nemmeno il fatto che, 
poco tempo dopo, nell'estate del 
1983, Motti si sia tolto la vita. Qual- 
cuno la giudicò una morte annuncia- 
ta. Non è certo una prova di nulla, 
ma può essere un segno, uno spar- 
tiacque simbolico. 

In montagna continuano a ripeter- 
si incidenti mortali, segno che l’alpi- 
nismo come sport non è tramontato, 
ma l’alpinismo come programma di 
vita e visione del mondo non è più ri- 
verito da nessuno, il rischio della vita 
in montagna non gode più di presti- 
gio ed è emigrato in altre attività di 
sport-spettacolo. IX Monte Analogo di 
Daumal in edizione tascabile si rivol- 
ge ora ad un pubblico di massa come 
un classico consacrato o come un og- 
getto di consumo, che non può più 
diventare il vangelo di nessuno. 
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Il processo indiziario intentato da 
Aldo Ruffinatto nei confronti del po- 
veroJ. A. Maravall per il reato di leso 
testo letterario (‘‘L’Indice’”’, VIII, n. 
4, aprile 1991, pp. 22e 23) è inrealtà 
un processone, di quelli che chiama- 
no in causa intere generazioni di cri- 
minali. 

Il peccato commesso dall’“‘illustre 
studioso scomparso” — illustre ma 
un po’ tardo, se fa di tutto per negar- 
lo, quel peccato, ma poi ci casca lo 
stesso, ‘‘freudianamente”’, per la de- 
lizia del suo accusatore — concerne il 
suo uso del testo letterario, appunto, 
— “non soltanto i romanzi picare- 
schi... ma anche tutta quella parte 
della produzione narrativa, dramma- 
tica, didascalica che contempla in 
qualche misura la figura di un emar- 
ginato o di un deviante” — come do- 
cumento di un’epoca storica, per de- 
finire e interpretare fenomeni propri 
della società spagnola del Seicento 
— “l’opposizione ricchi-poveri, l’e- 
voluzione del concetto di lavoro e di 
lavoratore, il collegamento tra le con- 
dizioni economiche in quel secolo e 
quelle del presente”, ecc. ecc. Ed ec- 
co opporglisi l'ardua sentenza della 
posterità: giù le mani, tu storico, da 
argomenti e materiali che non ti ri- 
guardano! “L’Indice’”’ stesso, da 
sbrigativo giudice ‘‘a latere”, ci assi- 
cura che i convincimenti del reprobo 
Maravall, ovvero le sue erronee posi- 
zioni metodologiche, insomma que- 
sta annosa e screditatissima abitudi- 
ne di confondere la letteratura con la 
storia, sono oggi ‘‘decisamente supe- 
rate”. Oddio, ci interroghiamo sbi- 
gottiti, decisamente superate da chi, 
e in nome di che cosa? 

Questa rivista si è macchiata in 
passato di crimini che dunque do- 
vrebbero apparirci altrettanto nefa- 
sti dell’opera oggi così duramente re- 
censita. Per esempio, ha avuto la 
sfrontatezza di eleggere “‘libro del 
mese” un testo che utilizzava Omero 
addirittura per delle ‘‘ricerche socio- 
logiche sull’antica Grecia” (Gian 
Antonio Gilli, Origini dell’uguaglian- 
za, v. ““L'Indice’”’, VI, n. 3, marzo 
1989), né si è fermato di fronte a 
Fortini che parlava di ‘potere indu- 
striale’’ a proposito di un romanzo di 
Volponi, né di fronte a Sanguineti e 
alla Gentili che trattavano lo scritto- 
re sudafricano Breyten Breytenbach 
come un esiliato politico, e via offen- 
dendo... 

Leggiamo Maravall e, suggestio- 
nati dall’implacabile requisitoria 
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Intervento 


Apologia di un decisamente superato 


Ruffinatto, siamo assaliti dalla ‘‘per- 
plessità”, dal “non poco turbamen- 
to”, dal rigetto draconianamente 
preconizzati: davvero l’illustre stu- 
dioso scomparso sfrutta tutto quanto 
gli viene a tiro in funzione documen- 
taria, senza attardarsi in analisi ap- 
profondite, senza invocare mai la po- 
lisemia, l'ambiguità, il residuo di 


di Franco Marenco 


dubbio che è sempre presente nei 
prodotti dell’immaginazione; davve- 
ro egli mostra di pensare che la lette- 
ratura abbia un messaggio da comu- 
nicare. Non solo: ma questo messag- 
gio lo ‘esamina nel suo aspetto più 
superficiale ed esplicito”’, ciò che ci 
viene additato come qualcosa di in- 
tollerabile, e che per un momento ci 


muove alla condanna e all’abiura. 
Poi però, colti da pavidi rimorsi, 
da colpevoli riguardi, ci chiediamo: 
non sarà per caso che Maravall non 
vuole proprio fare il critico lettera- 
rio, ma soltanto lo storico della cultu- 
ra? E possiamo davvero interdirgli 
l’uso di qualsiasi documento abbia 
l'interesse e l'intelligenza di interro- 


Premio Italo Calvino 1991 


Bando 


1) La rivista “’L'Indice” bandisce per l'anno pa e la pubblicazione su ‘L'Indice”. 
1991 la sesta edizione del premio Italo Calvino. 


7) La partecipazione al premio comporta l’ac- 


2) Potranno concorrere romanzi che siano 
opere prime inedite in lingua italiana e che non 
sono state premiate o segnalate ad altri concorsi. 


céttazione e l'osservanza di tutte le norme del 
presente regolamento. Il premio si finanzia attra- 
verso la sottoscrizione dei singoli, di enti e di so- 
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cietà. 

3) Le opere devono pervenire alla segreteria 
del premio presso la redazione de “‘L’Indice” 
(via Andrea Doria 14, Torino 10123) entro e 
non oltre il 15 ottobre 1991 (fa fede la data della 
spedizione) in plico raccomandato, in duplice 
copia, dattiloscritto, ben leggibile, con indica- 
zione del ome, cognome, indirizzo, numero di 
telefono e data di nascita dell'autore. Le opere 
inviate non saranno restituite. Per ulteriori infor- 
mazioni si può telefonare il sabato dalle ore 
10.00 alle ore 12.30 al numero 011-54.28.35. 


4) Saranno ammesse al giudizio finale della 
giuria quelle opere che siano state segnalate come 
idonee dai promotori del premio (vedi “L'Indi- 
ce”, settembre-ottobre 1985) oppure dal comita- 
to di lettura scelto dalla redazione della rivista. 
Saranno resi pubblici i nomi degli autori e delle 
opere che saranno segnalate dal comitato di let- 
tura. 


5) La giuria per l’anno 1991 è composta da 5 
membri, scelti dai promotori del premio. La giu- 
ria designerà l’opera vincitrice, alla quale sarà at- 
tribuito per il 1991 un premio di lire 2.000.000 
(due milioni). ‘‘L'Indice” si riserva il diritto di 
pubblicare — in parte o integralmente — l'opera 
premiata. 


6) L'esito del concorso sarà reso noto entro il 
maggio del 1992 mediante un comunicato stam- 


LE NUOVE FRONTIERE DEL VIDEO 
IL MONDO DEI CANTAUTORI 


8° Premio Plurinazionale di Poesia 


Gentile Poetessa/ Egregio Poeta, 


Studi Bosio-Aics Le offre gradevoli conferme e allettanti novità: 
1. le SEZIONI del Premio, per inediti, sono cinque: 


D) poesia in video; E) poesia in musica; 


LA POESIA IN TUTTE LE LINGUE E IDIOMI 


con l'8A PREMIO NOSSIDE - poetessa locrese del III sec. a. C. - il Centro 


A) lingua italiana; B) lingue delle minoranze; C) idiomi di tutte le regioni; 


2. il MONTEPREMI prevede - per i primi tre classificati di ogni Sezione 


Con i più cordiali saluti 


b) per i primi 70 soci l'Antologia del " Nosside '90"; 
©) eccezionali agevolazioni per l'abbonamento annuale a prestigiose riviste 
di grande diffusione, tra cui le 26 testate di Arnoldo Mondadori Editore. 


Gli appuntamenti più significativi saranno 

5 luglio ‘91: scadenza ISCRIZIONI 

22 ottobre: PREMIAZIONI a Reggio Calabria 

14 dicembre: GRAN GALA "NOSSIDE INTERNAZIONALE" a Saint-Vincent 
con consegna delle Targhe Boccioni rielaborate da Gerardo Sacco. 

In sostanza, Lei potrà accedere ai vantaggi della NOSSIDECARD e mette- 
re a frutto le buone chances offerte alla Sua creatività artistica. 


gare, nelle sue 1011 stupende pagine 
sulla società spagnola del Seicento? 
Ed è davvero così illegittimo usare in 
questo modo la letteratura ‘alta’? 
— ché è questa la vera spina nel fian- 
co del nostro amico e collaboratore. 

Qui il gorgo delle recriminazioni 
si interrompe come d’incanto: forse 
allora, ribaltando l'addebito mosso a 
Maravall, potremmo pensare, con li- 
beratoria insolenza, che a cadere nel- 
l'equivoco non è lui ma il suo censo- 
re, e che l’equivoco consista nel voler 
distinguere a viva forza due tipi di 
fonti, quelle “di carattere specifica- 
mente letterario” e quelle ‘‘di carat- 
tere più propriamente documenta- 
rio”; e nel ritenere che le une vadano 
esaminate con metodi tanto diversi 
da quelli che è legittimo impiegare 
per le altre. 

Alla base di questa distinzione sta 
il riconoscimento, sul quale tutti pos- 
siamo essere d’accordo, che il discor- 
so della critica letteraria e il discorso 
storiografico sono separati da con- 
venzioni, pratiche e finalità distinte, 
almeno finché il discorso dello stori- 
co persegue il fine di stabilire la veri- 
tà sugli eventi passati, mentre il criti- 
co si dedica a individuare i molteplici 
significati — le molteplici verità — 
che l’opera letteraria si porta appres- 
so, per il fatto di essere scritta in un 
linguaggio cui tutti, letterati e non, 
hanno accesso e contribuiscono un 
senso, Esiste dunque una marcata 
differenza di metodi di indagine, che 
però sono ben lungi dall’imporre il 
loro marchio indelebile sui materiali 
di cui si avvalgono; al contrario, è 
proprio una siffatta differenza a ren- 
dere questi stessi materiali indiscri- 
minatamente disponibili a chi abbia 
l'interesse — e, come nel caso di Ma- 
ravall, l'enorme dottrina — per in- 
terrogarli. 

Non è un po’ strano che “‘lettera- 
ti” e “storici’’ si mettano ora a di- 
sputarsi le fonti, questa a me e que- 
st’altra a te, brontolando per qualsia- 
si invasione di campo? E qui in Italia 
poi, dove Eco già venti e più anni fa 
leggeva Topolino da critico lettera- 
rio? 

Alla fine della riflessione un cauto 
sospiro di sollievo: forse non siamo 
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Hanno collaborato 


Anna Maria Accerboni: insegna sto- 
ria della psicoanalisi all’Università di 
Trieste. 

Guido Almansi: saggista, già profes- 
sore di letteratura inglese e comparata 
all’University of East Anglia, Worwich 
in Gran Bretagna (L'incerta chiarezza, 
Garzanti 1990). 

Gian Luigi Beccaria: insegna storia 
della lingua italiana all’Università di 
Torino (Le forme della lontananza, Gar- 
zanti, 1989). 

Mariolina Bertini: insegna lingua e 
letteratura francese all’Università di 
Parma. Ha pubblicato saggi su Proust. 

Piero Bevilacqua: insegna storia so- 
ciale all’Università La Sapienza di Ro- 
ma. E direttore della rivista ‘‘Meridia- 
na”. 

Stefano Borgarelli: Insegnante. 

Marisa Bulgheroni: saggista e stu- 
diosa di letteratura americana, ha cura- 
to I racconti di E.A. Poe (Bompiani, 
1986), In fuga di E. Scott (Serra e Riva, 
1988), Le avventure di Tom Sawyer di 
M. Twain (Garzanti, 1989). 

Giovanni Cacciavillani: insegna lin- 
gua e letteratura francese all’Università 
di Venezia (I segni dell’incanto, Il Muli- 
no, 1989). 

Enrico Castelnuovo: insegna storia 
dell’arte medievale alla Scuola Norma- 
le Superiore di Pisa. 

Olga Cerrato: insegnante, collabora 
a progetti di cooperazione internazio- 
nale. 

Patrizio Collini: ricercatore di lingua 
e letteratura tedesca all’Università di 
Firenze (Deutsche Literaturgeschichte 
mit Anthologie, Sansoni, 1989). 

Pietro Crivellaro: alpinista torinese. 
Studioso di letteratura di montagna, è 
redattore della ‘‘Rivista della Monta- 
gna”. 

Maria Rosa Cutrufelli: scrittrice e 
giornalista. Dirige ‘“Tuttestorie?’, rivi- 
sta di narrativa e letteratura. 

Daniela De Agostini: insegna filolo- 
gia francese all’Università di Urbino (I/ 
mito dell'Angelo. Genesi dell’opera d’ar- 
te in Proust, Zola, Balzac, Quattroventi, 
1990). 

Riccardo Duranti: ricercatore di an- 
glistica all’Università La Sapienza di 
Roma. Ha di recente tradotto gli ultimi 
racconti di Raymond Carver e due ro- 
manzi di Richard Ford. 

Giovanni Filoramo: insegna storia 
del cristianesimo all’Università dell’ A- 
quila (Il risveglio della gnosi, Laterza, 
1990). 

Delia Frigessi: sociologa e storica, si 
è occupata di storia dell'immigrazione 
(Elvezia, il'tuo governo Einaudi, 1976). 

Nicola Gallerano: insegna teoria e sto- 
ria della storiografia nell’età contempo- 
ranea all’Università di Trieste. E redat- 
tore di ‘Passato e presente” e di ‘“Movi- 
mento operaio e socialista”. 

Mario Gallina: ricercatore di storia 
bizantina all’Università di Torino (Una 


società coloniale del Trecento. Creta fra 
Venezia e Bisanzio, Deputazione di sto- 
ria patria per le Venezie, 1989). 

Aldo Giorgio Gargani: insegna sto- 
ria della filosofia moderna e contempo- 
ranea all’Università di Pisa (L'altra sto- 
ria, Il Saggiatore, 1990; La frase infini- 
ta. Thomas Bernhard e la cultura austria- 
ca, Laterza, 1990). 

Claudio Gianotto: ricercatore di sto- 
ria del cristianesimo all’Università di 
Trento. E fra gli autori di La testimo- 
nianza veritiera, Paideia, 1990. 

Tonino Griffero: dottorando in este- 
tica all’Università di Bologna (Spirito e 
forme di vita, Angeli, 1990). 

Mauro Mancia: membro ordinario 
della Società psicoanalitica italiana e 
direttore dell'Istituto di fisiologia uma- 
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ne di Radickov, Saizarbitoria, Cun- 
queiro, Stanev, Ferlosio. 
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di, 1990). 

Walter Meliga: ricercatore di filologia 
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Renato Monteleone: insegna storia 
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Carlo Olmo: insegna storia dell’ar- 
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Silvio Perrella: pubblicista, collabo- 
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germanica all’Università di Torino (I/ 
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1989). 
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storia del collezionismo all’Università 
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l’Università di Firenze (L'enignra della 
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Pier Paolo Portinaro: insegna socio- 
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Dario Puccini: insegna letteratura 
ispanoamericana all’Università La Sa- 
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Novecento, Laterza, 1990). 
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Enrico Rebeggiani: ricercatore di 
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Andrea Sabbadini: membro della 
Società psicoanalitica inglese. Ha cura- 
to Il tempo in psicoanalisi (Feltrinelli, 
1979). 

Giulio Schiavoni: insegna lingua e 
letteratura tedesca all’Università di 
Messina. 

Pierangelo Schiera: insegna storia 
delle dottrine politiche all’Università 
di Trento (I/ laboratorio borghese, Il 
Mulino, 1987). 

Cesare Segre: insegna filologia ro- 
manza all’Università di Pavia. Collabo- 
ra al “Corriere della Sera”? e a ‘“Panora- 
ma” (Intrecci di voci, Einaudi, 1991). 

Nadia Venturini: americanista (Ne- 
ri e italiani ad Harlem. Gli anni trenta e 
la guerra d'Etiopia, Edizioni Lavoro, 
1990). 

Anna Viacava: Psichiatra e psicote- 
rapeuta. Ha curato e tradotto Freud, 
Ferenczi e la questione della tecnica di 
André Haynal, Centro. scientifico, 
1989. 

Eleonora Vincenti: insegna filolo- 
gia romanza all’Università di Torino. 

Gabriella Ziani: lavora alla redazio- 
ne cultura del Piccolo di Trieste. Ha cu- 
rato L'ultima amica. Lettere a Carmen 
Bernt 1965-1969 di Elody Oblath Stu- 
parich (II Poligrafo, 1991). 


Errata corrige 


Il romanzo Uno straniero con, sotto- 
braccio, un libro di piccolo formato di Ed- 
mond Jabès, recensito a p. II dell’inserto 
schede dello scorso numero di maggio, è 
stato pubblicato quest'anno dalla casa 
editrice SE, e non, come da noi erronea- 
mente indicato, da Guanda nel 1990. Ci 
scusiamo dell'errore con l’editore e con i 
lettori. 


Le immagini di questo numero sono 
tratte dal volume di Massin La fettre et 
l’image, Paris, Gallimard, 1970. 


La politica costruisce la storia, la storia ricostruisce la politica. 


Dopo la conclusione del processo Calabresi il 
caso Sofri passa dalla cronaca alla storia. Gli 
indizi, le prove e la giustizia sono gli argomen- 
ti affrontati da Carlo Ginzburg come in un 
processo di stregoneria. Un fatto di cronaca 


La tragica vicenda di Giorgio Ambrosoli, 
l'avvocato milanese incaricato dal governo di 
liquidare la banca di Sindona e assassinato 
nel 1979. Un caso politico giudiziario, una 
narrazione, un'inchiesta rigorosa, un giallo 


Il nazionalismo si è diffuso tra i popoli secon- 
do percorsi e modalità che sono mutate nel 
tempo. Hobsbawn ricostruisce la storia di 
questo fenomeno dal Settecento a oggi attra- 
verso le forme tradizionali e le nuove insoffe- 


Gli scritti di Delio Cantimori tra il 1927 e il 
1943 affrontano il nazionalsocialismo, il fa- 
scismo e il bolscevismo. Una serie di saggi 
non sistematici ma correlati da una profonda 
analisi dei fatti reali, come testimoniano le 


che racconta una storia del nostro tempo. Un 


che diventa spunto per una profonda rifles- renze di una comunità multietnica. 


corrispondenze editoriali in appendice. 
sione sulla prassi giuridica di oggi e di ieri. 


libro per non dimenticare. 


Delio Cantimori, Politica e Storia Con- 
temporanea. Scritti 1927-1943, a cura 
di Luisa Mangoni. Biblioteca di 
cultura storica, pp. 920, L. 100.000. 


Corrado Stajano, Un eroe borghese 
Gli struzzi, pp- VIII-237, 
L. 22.000. 


Carlo Ginzburg, Il giudice e lo storico. 


Considerazioni in margine al processo 
Sofri. Gli struzzi, pp. IX-170, L. 18.000. 


smo,traduzione di Pietro Arlorio. 
; Saggi, pp. X-230, 
a Aid L. 30.000. 
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WITOLD GOMBROWICZ 
FERDYDURKE 


“Considero Ferdydurke uno dei tre o 
quattro più grandi romanzi scritti dopo 
la morte di Proust.” Milan Kundera 


RAYMOND QUENEAU 
IL DIARIO INTIMO 
DI SALLY MARA 


Le scoppiettanti avventure di una famiglia 
irlandese attraverso il diario esilarante di 
una fanciulla tanto ingenua quanto 
concupita. 


DANIEL PENNAC 
IL PARADISO DEGLI ORCHI 


Le avventure di un “capro espiatorio” di 
mestiere in un Grande Magazzino di Parigi. 
“Un’altalena tra divertimento e suspence. 
Uno scrittore d’invenzione, un talento fuori 
delle scuole.” Stefano Benni 


RENATO MANNHEIMER 
LA LEGA LOMBARDA 


Con un linguaggio chiaro e accessibile a 
tutti, il volume offre un quadro analitico e 
approfondito del fenomeno Lega e del suo 
ruolo nel sistema politico italiano. 


MARY DOUGLAS 
COME PERCEPIAMO 
IL PERICOLO 


» La consapevolezza dei danni di uno 
sviluppo incontrollato ha reso l’idea del 
rischio elemento essenziale delle 
discussioni pubbliche. 

Un importante contributo scientifico sulla 
percezione del pericolo nelle società 
avanzate. 


IL PARTITO POLITICO 
AMERICANO E L’EUROPA 


a cura:di Maurizio Vaudagna 


Un dibattito scientifico su un tema attuale 
in questa fase di cambiamento del sistema 
dei partiti italiani. 


ANTONIO TABUCCHI 
L’ANGELO NERO 


L'oscura minaccia del male, presenze 
allarmanti, spettri nefasti, fantasmi 
pubblici e privati. 

Un libro gotico e lunare, di aspra e 
misteriosa bellezza. 


DORIS LESSING 
MARTHA QUEST 


Il romanzo di un’adolescenza vissuta sullo 
sfondo di un mondo agitato dalla guerra e 
dalle tensioni razziali. 

Un classico della letteratura inglese 
contemporanea. 


LYDIE SALVAYRE 
LA DICHIARAZIONE 


La storia di un uomo che scivola nella 
follia, scritta da una donna, in prima 
persona maschile. 

L’opera prima, pubblicata nel ’90 in 
Francia, che ha rivelato una nuova, 
vera narratrice. 


HOWARD GARDNER 
APRIRE LE MENTI 


Dell’Autore di Formae mentis un 
libro-laboratorio sul fenomeno della 
creatività e la sua espressione, e sui 
dilemmi dell’educazione in una società 
che si avvia ad essere multiculturale. 


JANINE 
CHASSEGUET-SMIRGEL 
I DUE ALBERI 

DEL GIARDINO 


Il ruolo del maschile e del femminile, del 
Padre e della Madre, nell’apparato e nel 
funzionamento psichico. 


LOREN MOSHER 

LORENZO BURTI 
PSICHIATRIA 
TERRITORIALE 

Come è possibile una psichiatria territoriale 


efficace, e cosa è importante per renderla 
tale. 


BANANA YOSHIMOTO 
KITCHEN 

Il romanzo che ha inaugurato quello che in 
Giappone è ormai noto come il “Fenomeno 
Banana”. Il cult book dei giovani 
giapponesi. 


FRANCA MAGNANI 
UNA FAMIGLIA ITALIANA 


La storia di una famiglia coinvolta nelle 
vicende del fascismo e del comunismo. 
L'esilio, il ritorno in Italia, gli anni bui 
della guerra fredda. Una straordinaria 
testimonianza. 


MARGUERITE DURAS 
IL MARINAIO DI GIBILTERRA 


Un grande romanzo d'amore e d'avventura 
dell'Autrice dell’Amante. 


MARIA ZAMBRANO 
CHIARI DEL BOSCO 


La luce della razionalità cartesiana e 
l'ombra del dubbio e della domanda in un 
racconto filosofico di rara forza evocativa. 


ALAIN BADIOU 
MANIFESTO 
PER LA FILOSOFIA 


Quale futuro attende la filosofia? 
Contro tutte le incertezze e le indigenze del 
pensiero contemporaneo. La rivendicazione 
di un suo rinnovato ruolo “forte”. 


MICHEL SERRES 
IL CONTRATTO NATURALE 


La suggestiva proposta di un contratto non 
fondato sulla natura, ma con la natura. 
Perché tra l’uomo e il mondo si stabilisca 
un rapporto di pacifica simbiosi. 


NICHOLAS SHAKESPEARE 
LA VISIONE 
DI ELENA SILVES 


“Non ricordo un altro scrittore straniero 
contemporaneo che si sia avventurato con 
una tale curiosità e con una sensibilità 
altrettanto acuta nel labirinto politico del 
mio paese.” Mario Vargas Llosa 


MANUEL VAZQUEZ 
MONTALBAN 
TATUAGGIO 


Il primo avvincente romanzo della serie che 
ha come protagonista il bizzarro detective 
Pepe Carvalho. 


JAMES HADLEY CHASE 
COLPO SU COLPO 


Sei racconti mozzafiato che ci rivelano 
un Chase inedito. 
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Universale Economica Feltrinelli 


I CLASSICI 


ITALO SVEVO 
SENILITA 


Introduzione di Daniele Del Giudice 
Cura di Cristina Benussi 


GIACOMO LEOPARDI 
DISCORSO SOPRA 

LO STATO PRESENTE 
DEL COSTUME 
DEGL’ITALIANI 


Introduzione di Salvatore Veca 
Cura di Maurizio Moncagatta 


HERMAN MELVILLE 
BARTLEBY LO SCRIVANO 


Traduzione e cura di Gianni Celati 


THOMAS MANN 
LA MORTE A VENEZIA 


Tonio Kròger-Tristano 


Traduzione di Enrico Filippini 
Postfazione di Furio Jesi 


OSCAR WILDE 
IL RITRATTO 
DI DORIAN GRAY 


Prefazione di Aldo Busi 
Traduzione e cura di Benedetta Bini 


LEV TOLSTOJ 
SONATA A KREUTZER 


Traduzione e cura di Gianlorenzo Pacini 


ROBERT LOUIS STEVENSON 
IL DOTTOR JEKYLL 
E MR. HYDE 


Introduzione di Mario Trevi 
Traduzione di Barbara Lanati 


ESCHILO 
I PERSIANI 


Traduzione e cura di Monica Centanni 
Testo originale a fronte 


SOFOCLE 
EDIPO RE 


Introduzione di Franco Rella 
Traduzione di Laura Correale 
Testo originale a fronte 


FRANZ KAFKA 
LETTERA AL PADRE 


Postfazione di Georges Bataille 
Traduzione di Claudio Groff 


CESARE BECCARIA 
DEI DELITTI E DELLE PENE 


Prefazione di Stefano Rodotà 
Cura di Alberto Burgio 


FRIEDRICH HOLDERLIN 
EDIPO IL TIRANNO 


Introduzione di Franco Rella 
Traduzione e cura di Tomaso Cavallo 
Testo originale a fronte 


VOLTAIRE 
CANDIDO O L’OTTIMISMO 


Introduzione di Giuseppe Galasso 
Traduzione e cura di Stella Gargantini 


WOLFGANG GOETHE 
FAUST E URFAUST 
Traduzione e cura 


di Giovanni V. Amoretti 
Testo originale a fronte 
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TTI 
Mate bra 
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Letteratura tedesca 


FrIEDRICH HòLDERLIN, La morte di 
Empedocle, a cura di Cesare Levi e 
Irene Perini Bianchi, Einaudi, Torino 
1990, ed. orig. 1826, testo tedesco a 
fronte, pp. 223, Lit 22.000 


Il volume ripropone, sulla base 
della Grosse Stuttgarter Hblderlinau- 
sgabe curata da Friedrich Beissner, le 
tre stesure rimaste incompiute del 
celebre dramma in versi h6lderlinia- 
no Der Tod des Empedokles (l’ultima 
delle quali è nota con il titolo Erzpe- 
docle sull'Etna), risalenti agli anni 
1797-1800 e pubblicate per la prima 
volta a Tubinga nel 1826 nell’edizio- 
ne dei Gedichte (Poesie) dell’autore. 
Si tratta di un testo che, insieme al 
romanzo epistolare Iperione o l’ere- 
mita in Grecia e agli Inni al genio della 
Grecia, più di altri evidenzia il culto 
hélderliniano del mondo antico (e 
della grecità in special modo), in 
quanto epoca prefigurata miticamen- 
te come un’incarnazione di quegli 
ideali di Humanitat (libertà, bellezza, 
amore) che al poeta apparivano as- 
senti nel suo tempo e che andavano 
ripristinati. In tal senso il leggenda- 
rio filosofo agrigentino non è soltan- 
to (in particolare nelle prime due ste- 
sure) l'emblema della creatura genia- 
le che, scegliendo la solitudine e at- 
tuando l'autodistruzione nel cratere 
dell'Etna, mira a compensare il falli- 
mento dei propri sogni rivoluzionari 
ricomponendo individualmente l’ar- 
monia con la Natura, con .il Tutto. 
Egli è anche (come sembra emergere 
soprattutto nella terza stesura) il fi- 
glio di un’epoca priva di déi, l'eroe 
che sconvolgendo la Legge porta agli 
uomini la coscienza del ‘‘tragico’’ e 
muore perché sia salvo il proprio 
messaggio; risultando insieme come 
un profeta solitario, un ‘portatore di 
rivelazione’ in un mondo ancora im- 
merso nell’incoscienza. 

Giulio Schiavoni 


Tu, giocoliere falso. Poesie di Else 
Lasker-Schiiler, Colpo di fulmine, 
Verona 1990, trad. dal.tedesco di Felix 
De Villiers, disegni di Rolando Deval, 
Lit 15.000. 


Else Lasker-Schiiler (1869-1945), 
la più originale e geniale poetessa del 
primo Novecento tedesco, fu anche 
notevole disegnatrice. Poverissima, 
fece di ogni sua opera pubblicata con 
mille difficoltà un gioiello di edito- 
ria, arricchito dalle litografie auto- 
grafe che considerava parte integran- 
te del testo. Felice dunque la scelta di 


Else Lasker-Schiiler con cui debutta 
la piccola casa editrice veronese Col. 
po di fulmine: anche qui formato, 
carta, colori, tipografia curatissimi 
per un’esile ed elegante edizione di 
una trentina di poesie. Felix de Vil- 
liers ha affrontato egregiamente — 
anche se con qualche problematica li- 
bertà peraltro non rilevabile dal let- 
tore, visto che manca purtroppo il te- 
sto a fronte — la sfida che questo lin- 
guaggio ardito, irto di neologismi e 
estraneo alla logica sintattica, pre- 
senta al traduttore. I disegni di Ro- 
lando Deval, nella loro astrattezza 
essenziale apparentemente così lon- 
tani dallo stile metaforico e — alme- 
no nella prima produzione qui rap- 
presentata — floreale di Lasker- 
Schiiler, colgono tuttavia l’essenza 
poetica dei testi, la loro intrinseca 
verità. 

Ursula Isselstein 


CHrIsTtA WoLF, Che cosa resta, e/o, 
Roma 1991, ed. orig. 1990, trad. dal 
tedesco e introd. di Anita Raja, pp. 
105, Lit 18.000. 


Che cosa resta, si chiede la prota- 
gonista del racconto di Christa Wolf, 
quando la speranza cede alla disillu- 
sione, quando si scopre che la città 
amica, luogo eletto del proprio sogno 
di libertà, è guastata dall’avidità e 
dal potere, ‘‘una città perduta, senza 
redenzione e senza misericordia, 
sprofondata nell’indegnità? In una 
giornata in apparenza uguale ad al- 
tre, tra gesti consueti e quotidiani, la 
donna, una scrittrice sorvegliata dal- 
la polizia segreta, si interroga sulla 
natura di uno stato gendarme ormai 
identico alle sue repressioni — è la 
Rdt del 1979, anno dell’epurazione 
di numerosi autori dall'Unione scrit- 
tori, quando la pubblicazione di Che 
cosa resta fu bloccata dalla censura. Il 
conflitto tra istanze individuali ed 
esigenze dell'apparato politico-socia- 
le, tema frequente nell'opera della 
Wolf, si radicalizza qui nello scontro 
trala vocazione dell’intellettuale alla 
verità e la menzogna attraverso cui il 
potere perpetua se stesso. 

La serrata autorequisitoria della 
protagonista non lascia spazio a una 
ingenua contrapposizione tra puri e 
corrotti: sapendo di non essere diver- 
sa da quel potete che, prima di ban- 
dirla, l'aveva privilegiata; e sentendo 
dentro di sé il richiamo alla subordi- 
nazione, una voce subdola che invita 
all’autocensura, la scrittrice riflette 
sul ruolo dell’intellettuale e sulla re- 
sponsabilità del suo sapere. La rifles- 
sione è tanto più dolorosa perché un 
senso crescente di estraneità verso il 


DET LUBRI DEL'MESE 


pubblico, la massa indistinta dei con- 
cittadini, sembra non consentire più 
di riconoscere in loro il senso e il va- 
lore di quel ruolo. E una visita inatte- 
sa a risolvere l’impasse, quella di una 
giovane scrittrice che viene a sotto- 
porre le sue pagine alla collega affer- 
mata. È appena uscita di prigione, a 
lei il ricordo del passato non lascia 
speranza, nulla le resta da salvaguar- 
dare: ciò che conta, per lei, è ‘‘scrive- 
re di ciò che semplicemente è vero. 
Ora. Qui”. Esattamente come per 
Cassandra, nella cui figura la Wolf 
elaborerà di lì a poco molte delle in- 
tuizioni di questo racconto, sarà im- 
portante iniziare il suo racconto pro- 
prio nell’imminenza della ‘morte, 
quando ogni prospettiva sul futuro le 
si nega. Rielaborato nel 1989 e pub- 
blicato nel 1990, il libro è stato og- 
getto di pesanti attacchi nella Ger: 
mania della riunificazione, da parte 
di una critica che non ha saputo leg- 
gerlo nelle sue esatte coordinate sto- 
riche. 

Elisabetta Covini 


CarL Jaco BURCKHARDT, Incontro 
con Rilke, a cura di Antonio Gnoli, 
Sellerio, Palermo 1990, ed. orig. 11944, 
trad. dal tedesco di Ervino Pocar, pp. 
80, Lit 10.000. 


Diplomatico e storico svizzero di 
lingua tedesca, Burckhardt (1891- 
1974) ha legato il proprio nome a 
opere saggistiche di argomento stori- 
co e letterario, tra cui un saggio su 
Hugo von Hofmannsthal, con il qua- 
le aveva stretto amicizia a Vienna. 
Anche in questo testo su Rilke 
Burckhardt si basa sulla propria per- 
sonale conoscenza del poeta praghe- 
se, incontrato durante il suo ultimo 
soggiorno parigino (1925). Il caratte: 
re occasionale dell’incontro risulta 
più evidente nel titolo originale: Ein 
Vormittag beim Buchhéndler, “Una 
mattinata dal libraio”’ presso il quale 
si incontrano Rilke, l’autore e l’intel- 
lettuale di origine alsaziana Lucien 
Herr. In una cornice di discussione 
letteraria piuttosto generica l’autore 
delinea la figura di Rilke, ritraendo- 
ne icasticamente gli atteggiamenti e 
ricordando'le parole del grande poe- 
ta, ormai malato e a poco più di un 
anno dalla fine. Ne emerge un Rilke 
taciturno, forse un po’ troppo supi- 
namente concorde con le tesi avanza- 
te dal suo interlocutore Herr. I temi 
ricorrenti sono quelli consueti al Ril- 
ke del periodo francese: la forma, la 
disciplina artistica... Ma nel 1925 
Rilke non è più l’allievo di Rodin e le 
Poeste nuove costituiscono una tappa 
ormai'superata di quell’itinerario ril- 


kiano verso la metamorfosi e l’invisi- 
bile. E, nelle pagine migliori di que- 
sto Incontro, è proprio da quegli 
estremi territori che pare giungere la 
voce del poeta. 

Paolo Euron 


Sanpro BARBERA, Goethe e il disor- 
dine. Una filosofia dell’immaginazio- 
ne, Marsilio, Venezia 1990, pp. 159, 
Lit 24.000. 


Muovendo dalla connessione tra 
immagine e sentimento presente nel- 
l’Etica di Spinoza, l’autore pone al 
centro della sua analisi il tema del- 
l'immaginazione.  L’'elusione del 
principio di realtà e il prevalere della 
fantasia determinati dalla passione 
unilaterale possono produrre effetti 
illusori e devastanti che generano di- 
sordine a diversi livelli, sia in ambito 
temporale sia sul piano delle relazio- 
ni organiche tra il tutto e le parti. Il 
percorso proposto da Barbera non è 
inesplorato: dall’ Aufk/rung di Ifige- 
nia, dove l’unilaterale desiderio di 
salvezza viene dominato da un'etica 
razionale. e potenziata dall'amore 
fraterno, Goethe approda, dopo la 
rivoluzione francese, a un’opera così 
“ottocentesca” come Le affinità elet- 
tive, i cui protagonisti soggiacciono 
al disordine prodotto da un eros de- 
monico, perdendosi in un dilettanti- 
smo artistico incapace di cogliere la 
reale molteplicità del Tutto. Tutta- 
via, la prospettiva dell'immaginazio- 
ne si rivela di particolare interesse 
nelle pagine sull’Ifigenia; dove ven- 
gono proposte nuove e convincenti 
soluzioni per i punti più problematici 
del dramma (per esempio la guarigio- 
ne di Oreste), la cui eroina assurge 
ora, spinozianamente, a custode 
femminile della contraddizione. 

Barbara Marano 


TuHomas BERNHARD, A colpi d’ascia, 
Adelphi, Milano 1990, ed. orig. 1984, 
trad. dal tedesco di Agnese Grieco e 
Renata Colorni, pp. 222, Lit 20.000. 


L’ottusità garrula e villosa dei 
convitati a questa sorta di cera artisti- 
ca — Bernhard usa il corsivo per sot- 
tolineare, alla maniera di Handke, i 
falsi linguistici di cui s'imbelletta la 
sedicente intelligencija austriaca — 
filtra attraverso lo sguardo implaca- 
bile del narratore, di ritorno a Vien- 
na dopo una lunga assenza. Quella 
che gli si para davanti è una società 
letteraria vacua e sgangherata, soffo- 
cata dall’agiatezza piccolo-borghese 
e affetta da un patologico bisogno di 
mondanità. I ‘colpi d’ascia’’ con cui 
lo scrittore sventra l’Austria degli 
anni ottanta sono reiterati e ossessivi 
ma non privi di una vis comica, so- 
prattutto nella parodia della conver- 
sazione intellettuale. L'ambiente è 
quello che ruota attorno al prestigio- 
so Burgtheater, il ‘‘porcile’’ in cui 
razzolano gli attori — ‘‘i giullari del- 
l’idiozia viennese” — e i penniven- 
doli in volgare ‘‘combutta con l’im- 
becille Stato austriaco”’. Né si salva 
la provincia, ormai piagata dalla spe- 
culazione cittadina, che, complice 
“dell’isteria del cemento del basso 
proletariato”, non ha saputo che 
“cacare orripilanti cubi nella campa- 
gna della Stiria”. Ma col procedere 
del racconto, nemmeno il narratore 
risulta indenne. Spinto dal-terrore 
della solitudine, egli interloquisce 
progressivamente in questo sfacelo, 
guitto consapevole di una congrega 
di epigoni, in cui tutto è noia e simu- 
lazione. Attraverso la rievocazione 
stordita dall’alcol di Joana, un’amica 
morta suicida, il suo tono vira da bef- 
fardo in tragico, conferendo al testo 
il carattere di un requiem sulla condi- 
zione umana. Una irritazione, recita 
il sottotitolo del romanzo: sarà nel: 
l'impulso rabbioso verso la scrittura 
che il narratore, con uno scatto fina- 
le, inizia la sua fuga da un mondo che 
minaccia di intrappolarlo. 

Anna Chiarloni 


GretE WeIL, Il prezzo della sposa, Giunti, Firenze 
1991, ed. orig. 1988, trad. dal tedesco e nota critica di 
Camilla Brunelli, pp. 179, Lit 20.000. 


La tragica esperienza della persecuzione e dello stermi- 
nio durante il nazismo segnano l’intero percorso narrati- 
vo di Grete Weil: nata nel 1906 da una facoltosa fami- 
glia bavarese, la scrittrice appartiene a quell’alta borghe- 
sia ebreo-tedesca educata agli ideali umanistici della cul- 
tura occidentale, per la quale l'appartenenza religiosa 
non aveva alcun significato e che solo il genocidio co- 
strinse a fare î conti con il proprio ebraismo. Senza riso- 
nanza permolti anni, l’opera della Weil conosce la prima 
vera affermazione di pubblico con Mia sorella Antigo- 
ne, nel 1981, in un clima culturale ancora scosso dagli 
esiti del conflitto sociale degli anni settanta: proprio la ri- 
visitazione del mito di Antigone — nel 1978 Heinrich 
Boll l’aveva evocato in quel documentario di un’epoca 
che è il film Germania d’autunno, di Kluge e Schlòn- 
dorff — aveva filtrato allora la discussione sull’irriduci- 
bilità di individuo e stato, tema altrimenti improponibile 
negli anni di piombo del terrorismo. 

La ricerca sui temi mitologici prosegue nei lavori suc- 
cessivi e in Il prezzo della sposa, che riprende la storia bi- 


blica di Davide e Micol, si intreccia alla riflessione sui va- 
lori religiosi, culturali, sociali e politici dello Judentum. 
Rielaborando il mito biblico per discendere alle radici 
dell'anima ebraica — perché, ci ricorda l'autrice, proprio 
nel mito si trova anche ‘‘ciò che è tipico” —, Grete Weil 
focalizza la sua attenzione sul periodo glorioso del regno 
di Davide. Nel personaggio, che la tradizione descrive co- 
me mite cantore e sovrano sanguinario e spietato, l'autri- 
ce traccia la caratterizzazione di un ebraismo scisso tra 
spirito pacifista e vocazione guerriera. La rivisitazione 
mitologica si rivela a questo punto il perno di un'analisi 
critica molto coraggiosa: rappresentare la “tipicità” 
ebraica in Davide, che conquistò Gerusalemme e ridusse 
sotto il dominio di Israele le tribù della Palestina, com- 
porta un riferimento velato ma inequivocabile all’attua- 
lità dello stato di Israele e det territori occupati. Non è ar- 
roganza considerarsi il popolo eletto? E la terra promessa, 
non è forse il frutto di violenze e usurpazioni? Questi 
dubbi rimangono sospesi nell'atemporalità della figura 
che li esprime, Micol, moglie di Davide, la voce che narra 
le vicende di Israele. L'autrice non risparmia, però, attra- 
verso l’altra protagonista, l’anziana scrittrice Grete, at- 
tacchi precisi ai suoi contemporanei, a quella borghesia 
ebraica che si sottrae al dovere della memoria e alla qua- 


le, si legge tra le righe, la rimozione delle sofferenze subite | 
consente di tollerare adesso il dramma di altri popoli. 
Contemporaneamente, il racconto di Micol apre alro- 
manzo un'altra dimensione di approfondimento. La pra- 
tica del dubbio, che la donna mette in atto per ‘osservare | 
il mondo in modo critico” esprime un punto di vista 
esplicitamente femminile: di fronte ai soprusi del potere e | 
alle ipocrisie di una religione instrumentum regni, Mi- 
col rivendica la propria estraneità proprio in quanto don- 
na. 
La credibilità e il coraggio intellettuale di Grete Weil 
si ritrovano interamente nella sua sofferenza esistenziale 
di ebrea-tedesca che, dopo aver perso il marito a Mau- 
thausen, si è posta come preciso compito di scrittrice la te- 
stimonianza del passato personale e collettivo. Dal punto 
di vista stilistico, Il prezzo della sposa si distingue per 
una notevole capacità ‘‘mimetica”’: la linearità e l’essen- 
zialità del racconto, che evita per quanto possibile ogni 
ridondanza, riecheggia abilmente la lapidarietà del testo 
biblico, contribuendo ad accrescere il fascino del roman- 
zo. 

Elisabetta Covini 
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Fantastico 


AA.VV., In principio era il male, 
Mondadori, Milano 1990, ed. orig. 
1988, pp. 346, Lit 22.000. 


In principio era il male dovrebbe 
essere, teoricamente, la vetrina del 


nuovo horror, con pezzi inediti dei 
massimi autori mondiali del genere. 
In realtà, come accade per quasi tut- 
te le antologie tematiche, il valore 
dei racconti è diseguale, e l’impres- 
sione finale è quindi quella di un bel 
progetto rimasto incompiuto. L'ope- 
ra, tuttavia, ha qualche pregio (e 
molte scusanti): innanzitutto perché 


è riuscita a mettere insieme i migliori 
nomi del fantastico, sia inglesi sia 
americani, come Clive Barker, Ste- 
phen King, Ramsey Campbell, Tho- 
mas Tessier. In secondo luogo perché 
riesce a dare uno spaccato abbastan- 
za fedele delle tendenze e delle inno- 
vazioni dell’ultima produzione hor- 
ror: quasi tutti i racconti, ad esem- 


pio, presentano le inquietudini e le 
angosce del mondo contemporaneo 
in modo insolito e non banale. Riesce 
invece difficile fare una scala di valo- 
re tra i brani proposti, anche per l’e- 
vidente diversità di impegno che gli 
autori vi hanno profuso. Da segnala- 
re, comunque, il solito Stephen 
King, che propone l’ennesima va- 


riante del mito del vampiro, questa 
volta infestante gli aeroporti della 
provincia americana, e i due brevi e 
agghiaccianti racconti sul cibo e la 
voracità di Thomas Tessier e Paul 
Hazel. 


L’almanacco della paura, a cura di Stefano Marzorati, 
Bonelli, Milano 1991, pp. 160, Lit 6.000. 


A poco più di quattro anni dalla sua prima comparsa 
nelle edicole, Dylan Dog è già diventato un fenomeno di 
costume per le ultime generazioni e un caso editoriale: in 
piena controtendenza rispetto alle sorti del fumetto, che 
da anni vede progressivamente erosa la propria base di let- 
tori e nel contempo assiste alla crescita dell'età media de- 
gli stessi, Dylan Dog ha aumentato vertiginosamente le ti- 


rature, centinaia di migliaia di copie al mese, tanto da in- 
seguire da vicino la “ammiraglia” della casa editrice Bo- 
nelli, l'ormai plurigenerazionale Tex Willer. Dylan Dog 
ripete, aggiornato in chiave fanta-horror, il miracolo di 
tutti i fumetti d'avventura della scuderia Bonelli: veste ti- 
pografica sobria, ma sceneggiatura e realizzazioni grafi- 
che accuratissime, e soprattutto il perpetuarsi di quel 
grande segreto che consiste nel creare un fumetto popola- 
re, un personaggio d'immediata presa sull'immaginario 
collettivo senza scendere di livello qualitativo, anzi risul- 


tando gradito anche a un pubblico più sofisticato. Nelle 
avventure di Dylan Dog convergono, presentate in modo 
originale, tutte le componenti più innovative e le tenden- 
ze più significative dell'horror contemporaneo: ambien- 
tato a Londra o nella campagna inglese (due luoghi tragi- 
camente eguali a tutte le città e le campagne del mondo), 
l'orrore su cui indaga Dylan Dog scaturisce dagli abissi 
metropolitani, dal vuoto della vita quotidiana, dalla 
moltiplicazione dell'angoscia nei sogni individuali o dal- 
la manipolazione dell'inconscio collettivo. Ed esige, 
quasi sempre, un supplemento d’indagine per ricercare 
una definizione non banale di ciò che è bene e di ciò che è 
male, del normale e del mostruoso. Grazie a questa im- 
postazione, e forse perché non indulge più di tanto al gu- 
sto dell’effettaccio esibito e al compiacimento delle scene 
splatter come tanta letteratura da fanzine, Dylan Dog è 
diventato un punto di riferimento per il fantastico italia- 
no e la miglior risposta a chi vede nell’horror sottocultura 
o traviamento di giovani anime. Grazie all'attenzione 
che ha saputo suscitare, invece, si giustificano queste ini- 


ziative editoriali, come L'almanacco della paura, che 
trascendono la dimensione pura e semplice del fumetto. 
Coordinato da Stefano Marzorati, con la collaborazione 
di due delle più importanti firme della casa Bonelli, Al- 
fredo Castelli e Tiziano Sclavi, autore dei due racconti 
inediti che compaiono nel volume, L'almanacco della 
paura costituisce il passaggio tendenziale dal fumetto alla 
rivista, alla pubblicazione destinata non a un pubblico 
specialistico, ma a chiunque sia curioso 0 interessato al 
genere. Oltre agli inediti, alla curiosità e alle mille noti- 
zie “utili”, L'almanacco presenta due dossier degni di 
nota: il primo è dedicato al gusto dell'orrido, del trucu- 
lento e del sadico presente nelle tradizioni e nel costume 
dei secoli scorsi; il secondo celebra i cento anni di Love- 
craft, con una presentazione, limitata per motivi di spazio 
ma ben documentata, del maestro dell’horror novecente- 
sco. Due modi per dire che l'orrore di oggi, sia quello ve- 
ro, sia quello immaginato, è ben presente nel patrimonio 
genetico della nostra cultura. 


PETER JAMES, Possession, Mondado- 
ri, Milano 1991, ed. orig. 1988, trad. 
dall'inglese di Nicoletta Lamberti, pp. 
287, Lit 22.000. 


Peter James, del quale è già stato 
pubblicato nella stessa collana l’im- 
portante Presagi, è un giovane autore 
del nuovo horror inglese, con alle 
spalle una discreta esperienza cine- 
matografica e televisiva. Fa parte di 
un filone che negli ultimi anni ha sa- 
puto svecchiarsi rapidamente, af- 
francandosi dagli ultimi retaggi della 
grande scuola gotica inglese e ponen- 
dosi nuovamente come punto di rife- 
rimento per il fantastico contempo- 
raneo a livello mondiale. Se Clive 
Barker è la punta estrema di questo 
rinnovamento, con i suoi romanzi e 
racconti assolutamente geniali e le 
versioni cinematografiche di indub- 
bio fascino ancorché molto discusse, 
e Ramsey Campbell rappresenta, 
grazie alla sua attività pluridecenna- 
le, l’esperienza e il punto di contatto 
con altre scuole dell’horror contem- 
poraneo, James è un autore forse me- 
no appariscente e forte, ma un acuto 
interprete dell'orrore odierno, che 
rappresenta in testi dotati di notevo- 
le originalità. Lo dimostra, con uno 
stile scarno, questo romanzo, Posses- 
sion, che va oltre il tema dello spiriti- 
smo e del contatto individuale con il 
mondo dell’aldilà. Come per gli altri 
scrittori prima citati, si ha l’impres- 
sione che per James la vita ‘““norma- 
le” non sia che un’isola sperduta in 
immensi oceani in cui la razionalità 
s’inabissa e dominano altre, spaven- 
tose forze. Come sanno i lettori 
esperti e come ammoniscono gli 
scrittori di romanzi horror da più di 
duecento anni, una volta superata la 
soglia del conosciuto, è quasi impos- 
sibile tornare indietro indenni. 


Maurizio CoLomso, ANTONIO TEN- 
TORI, Lo schermo insanguinato, So/- 
fanelli, Chieti 1990, pp. 277, Lit 
30.000. 


L’orrore all’angolo della strada, da 
quando il videoregistratore è diven- 
tato un elettrodomestico di uso co- 
mune anche tra le pareti domestiche, 
è stato rappresentato, in questi de- 
cenni, da un enorme numero di pelli- 
cole di genere. Notevole, da questo 
punto di vista, la produzione thriller 
e horror italiana, in cui il rapporto 


tra fonti letterarie e film, tra roman- 
zo e sceneggiatura non poteva essere 
più controverso e caotico. Dopo aver 
seguito per anni il fantastico lettera- 
rio minore italiano, l'editore Solfa- 
nelli presenta, con Lo scherzo insan- 
guinato, un’esauriente e documenta- 
ta storia dell’horror-film italiano, la 
più completa dai tempi, ormai lonta- 
ni, della Storia del cinema dell'orrore 
di Teo Mora, I due giovani autori so- 


Micro 


Le ragioni della sinistra 


3/91 


Mauro Ceruti e Chicco Testa 


Gli otto peccati mortali della cultura verde 
Una critica dei luoghi comuni dell’ideologia 
ambientalista e della sua tendenza all’autoisolamento. 
E ancora, fra gli altri articoli, un polemico dossier 
sul pacifismo, con interventi di: 

Ernesto Balducci 
Ruggero Guarini 
Alessandro Dal Lago 
Peter Schneider 


no da tempo impegnati in questo 
campo, come redattore della casa 
editrice Bonelli il primo, come colla- 
boratore Rai e assistente alla regia il 
secondo: hanno scavato con punti- 
gliosità e competenza nella tradizio- 
ne fanta-horror italiana, evitando 
tuttavia gli eccessi e le lacune che 
un'impostazione ‘‘fanzinara”’ dell’o- 
pera avrebbe comportato. Viene fat- 
ta risaltare la grande ricchezza di 


CSA 


idee che ha contraddistinto tre de- 
cenni di horror italiano, non sempre 
supportate, in fase di realizzazione, 
da adeguati mezzi. È singolare nota- 
re come, al di là dell’apparente casua- 
lità di rapporti tra cinema e letteratu- 
ra, i nomi vecchi e nuovi del fantasti- 
co italiano si ritrovino spesso in en- 
trambi i campi, e come l’attuale 
rilancio della produzione letteraria 
fantastica debba in fondo molti 
spunti e intuizioni alla fortunata sta- 
gione di registi come Bava, Freda, 
Fulci, Argento. 


SranisLav. LEM, Vuoto assoluto, 
Editori Riuniti, Roma 1990, ed. orig. 
1974, trad. dal polacco di Alberto Zoi- 
na, pp. 223, Lit 28.000. 


Gli Pseudobiblia costituiscono 
uno degli espedienti più antichi e af- 
fascinanti della letteratura fantasti- 
ca: da Potocki a Lovecraft, passando 
per Machen e per decine di altri au- 
tori, il testo immaginario (che di soli- 
to viene misteriosamente ritrovato 
edè depositario di segreti e di arcane 
rivelazioni) diventa spesso il perno 
centrale della narrazione. Lem fa di 
più, va oltre l'ennesima versione del 
libro mai scritto, inventandosi delle 
dotte, quanto inutili e prolisse, re- 


MONT 


censioni a testi e saggi non esistenti. 
Aggiunge quindi un nuovo elemento 
a un complicato gioco di scatole cine- 
si, invitando il lettore all’interno di 
un universo culturale formalmente 
ineccepibile ma palesemente falso, 
nel quale, pur se consapevole e com- 
plice, non potrà che perdersi. E una 
perfida presa in giro, quindi, d'uno 
degli aspetti più curiosamente mo- 
struosi della cultura contemporanea. 
Stanislav Lem, del resto, non è nuo- 
vo a questi esperimenti e a questi gio- 
chi con la letteratura, che lo avvici- 
nano a un altro grande autore del 
fantastico contemporaneo, Borges: 
già in altri scritti e romanzi, come 
L’indagine, ha dimostrato come sia 
possibile scardinare e invertire i nes- 
si di consequenzialità e i cliché della 
letteratura, in particolar modo quella 
di genere. Vuoto assoluto — un titolo 
quanto mai appropriato quando si 
pensi alla vacuità della maggior parte 
dei discorsi culturali e all’incredibile 
meccanismo per cui la recensione a 
volte è più importante del libro stes- 
so — dà un'immagine inconsueta 
dell’opera del celeberrimo autore di 
Solaris: un'immagine sicuramente 
più vicina alla vena di surrealtà della 
cultura fantastica europea. 


Pagina di 
Mario Della Casa 


(e) 


BLANC 


THE ART OF WRITING 


In tutte le librerie il romanzo vincitore del 


PREMIO MONTBLANC 


per “il romanzo giovane” 1990 


Gian Corrado Stucchi 


CORTI DI LONGOBARDIA 


. Il romanzo di una famiglia patriarcale 
in un passato ancora vivo che è già storia. 


MURSIA 


DEI LIBRI DEL MESE 
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Cinema 


CESARE ZAVATTINI, Diario cinemato- 
grafico, 4 cura di Valentina Fortichia- 
ri, Mursia, Milano 1991, pp. 407, Lit 
38.000. 


La descrizione più aderente e sin- 
tetica di questo Diario la dette lo 
stesso Za quando, a metà degli anni 
settanta, progettava di raccogliere 
‘‘una grossa quantità di materiale 
che c’è di mio qua e là e che riflette 
insomma una numerosa e cocciuta at- 
tività, a volte non priva di buone in- 
tuizioni, a volte tutta associativa, 
cooperativa, da buon padano”. Ri- 
prendendo materiali già apparsi in 
Straparole (1967), il volume raccoglie 
sistematicamente articoli prodotti da 
Zavattini tra il 1940 e il 1976 per di- 
verse testate giornalistiche (nell’or- 
dine, ‘‘Cinema”’, “Bis”, ‘Cinema 
nuovo”, ‘‘Rinascita’’ e ‘Paese se- 
ra’). La curatrice ha pazientemente 
ordinato questi materiali, tra cui 
qualche inedito, spesso sottraendoli 
alle continue revisioni cui lo scrittore 
non si stancava di sottoporli. Inter- 
venti pubblici in forma diaristica, 


AQIRVI 
ASTROLABIO 


Linda S. Leonard 
TESTIMONE DEL FUOCO 


La dinamica complessa e crudele 
che lega la tossicodipendenza 
alla creatività artistica 


. 


Sheng-Yen 
CREDERE NELLA MENTE 


Quali atteggiamenti tenere 
quali ostacoli imparare a evitare 
nella pratica del ch'an 


. 


Anthony Stevens 
SU JUNG 
La psicologia analitica junghiana 
attraverso la vita e l'opera 
del suo creatore 
. 


Ngakpa Chégyam 
LE ENERGIE ELEMENTARI 
DEL TANTRA 


Il lavoro sulle emozioni tramite il 
simbolismo dei colori 


. 


Roberto Assagioli 
COMPRENDERE LA PSICOSINTESI 


La migliore introduzione 
a una psicologia tesa soprattutto 
all'integrazione e all’armonia 
della personalità 


ASTDOI ARIA 


dunque: dove la forma riflette signi- 
ficativamente la personalità di Za- 
vattini e il ruolo da lui svolto nella 
cultura italiana del dopoguerra. Cro- 
nache di cinema e grandi battaglie di 
politica culturale fanno tutt'uno in- 
fatti con la registrazione della crona- 
ca minuta, brevi schizzi e fatterelli 
tutti sostenuti da un’illimitata curio- 
sità e adesione morale alla vita in 
ogni suo aspetto: e cioè la fonte pri- 
ma della sua attività creativa. A do- 
dici anni di distanza dalla prima edi- 
zione Bompiani (da tempo esaurita), 
il Diario riappare ora presso l’editore 
Mursia; tra i primi titoli di una colla- 
na dedicata alla memorialistica. 
Sonia Vittozzi 


B. Dreains. IB Movies Rko e Mono- 
gram anni ’30e °40, a cura di Vito Za- 
garrio con la collaborazione di France- 
sco Bono, Di Giacomo, Roma 1991, 
pp. 154, s.i.p. 


Edito in occasione della retrospet- 
tiva tenutasi a Siena, organizzata 
dalla Mostra Internazionale del Nuo- 
vo Cinema, il volume viene ad arric- 
chire il panorama di pubblicazioni 
sul B wz0vie che negli ultimi anni, co- 
munque in gran ritardo rispetto agli 
Stati Uniti, hanno trovato spazio an- 
che nel nostro paese. Carattere co- 
mune a tali studi è un dibattito e una 
riflessione critica mai disgiunta da 
uno slancio cinefilo coltivato con 
amore. I territori del B movie sono 
accidentati in partenza, per la gam- 
ma svariata di definizioni, categorie, 
riferimenti cui di volta in volta siè ri- 
corso: ‘Il B — sottolinea Zagarrio 
nell’introduzione — è diventato più 
una metafora, una categoria extra- 
storica, che una nozione produttiva; 
è stato usato di volta in volta per irri- 
dere a un film di bassa qualità o per 
delirare a favore di un cult. Ma il B 
movie è diverso sia dalla ‘serie B' con 
cui di solito lo si traduce in Italia, sia 
dall’idea di cult movie con cui di so- 
vente viene identificato”’. A circo- 
scrivere, delineare, riflettere sui ter- 
ritori del B movie, e in particolare 
sulle caratteristiche, sui film e i regi- 
sti della Rko e della Monogram inter- 
vengono numerosi studiosi e critici, 
fra gli altri William K. Everson, Ma- 
rio Sesti, Emanuela Martini, Franco 
La Polla, Roberto Campari e Stefano 
Della Casa. Chiude il volume un’an- 
tologia critica, interessante per la va- 
rietà di orientamenti, spesso con- 
trapposti, che emergono. 

Sara Cortellazzo 


STEFANO DELLA CASA, Mario Matto- 
li, La Nuova Italia, Firenze 1991, pp. 
155, Lit 10.000. 


Dopo aver smesso di fare l’avvoca- 
to perché aveva un difetto, aveva 


sempre molta simpatia per l’avversa- 
rio, Mattoli si dedicò dapprima al- 
l’attività teatrale, fondando e diri- 
gendo i noti spettacoli di varietà 
“Za-Bum”' (in cui recitavano, tra gli 
altri, Vittorio De Sica, Umberto 
Melnati, Pina Renzi, Giuditta Risso- 
ne, Carlo Ninchi) poi al cinema, a 
partire dal 1934 e fino al 1966, rea- 
lizzando più di ottanta film. E stato 
un regista ben conosciuto e apprez- 
zato nel mondo del cinema ma tra- 
scurato dalla critica; un esempio di 
indubbia e rara professionalità e nel 
contempo un personaggio ingom- 
brante che non si accontentava di 
ruoli marginali — nell'arco della sua 
carriera, in realtà, come sottolinea 
Della Casa, c’è sempre stato un regi- 
sta ‘‘oltre’’, che gli ha chiuso la possi- 
bilità di primeggiare. Il volume, at- 
traverso uno studio capillare della 
vastissima filmografia mattoliana, 
colma dunque un vuoto di conoscen- 
ze sull’autore ma nel contempo è ric- 
chissimo di analisi, notizie; aneddoti 
e curiosità sul cinema italiano più in 
generale. Di colui che è forse ricorda- 
to come un regista di Totò si ha alla 
fine un ritratto vivido e globale, così 
come si riesce ad entrare nelle pieghe 
del suo cinema, ‘‘un cinema di misu- 
ra e sregolatezza, di buoni sentimen- 
ti e di cinismo, di utopia e di arte di 
arrangiarsi. Un cinemain cui gli scar- 
ti hanno finito per essere importanti 
quanto la regola”. 

Sara Cortellazzo 


Teatro 


Per OLov EnquIST, I serpenti della 
pioggia, Marietti, Genova 1991, trad. 
dallo svedese di Maria Pia D'Agostini, 
pp. 144, Lit 25.000. 


Una buona notizia per chi ama i li- 
bri di teatro, per i bibliofili e gli ap- 
passionati della scena che apprezza- 
no i volumi nei quali, accanto ai testi 
degli spettacoli appena allestiti dalle 
compagnie italiane, vengono pubbli- 
cati corposi apparati critici e illustra- 
tivi, interviste ad autori e registi, 
nonché alcune fotografie dell’allesti- 


mento: qualcosa di più confortevole 
lettura e di miglior consultazione di 
un semplice quaderno di sala. Coni! 
serpenti della pioggia, scritto nel 1981 
dallo svedese Per Olov Enquist (pri- 
ma rappresentazione a Genova, al 
Teatro Duse, 1'8 febbraio scorso), la 
Marietti inaugura una nuova iniziati- 
va editoriale dando alle stampe i testi 
della. prestigiosa collana del Teatro 
Stabile di Genova, una collana nata 
trent'anni or sono con. Pirandello e 
Beaumarchais e giunta oggi al sessan- 
tasettesimo volume, primo della nuo- 
va serie. Il dramma, il cui sottotitolo 
è Un ritratto di famiglia del 1856, ha 
per protagonisti Hans Christian An- 
dersen e i coniugi Heiberg, professo- 
re universitario e commediografo lui, 
celebre attrice lei. Il rovello su cui si 
accanisce l’autore è di quelli eterni e 
apparentemente irrisolvibili tra con- 
flitti di coppia, condizionamenti del 
matrimonio, entusiasmi e passioni: 
l'impossibilità e la necessità dell’a- 
more. Esaurienti appaiono i saggi 
critici, le note di regie, gli approfon- 
dimenti storici e le interviste che ar- 
ricchiscono il volume. 

Gian Luca Favetto 


— i sn. def 


FLORENCE DUBONT, Teatro e società 
a Roma, Laterza, Roma-Bari 1991, 
ed. orig. 1985, trad. dal francese di 
Giorgia Viano Marogna, pp. 136, Lit 
18.000. 


Il teatro non è letteratura; volerlo 
credere, volerlo interpretare o rico- 
struire attraverso il discrimine privi- 
legiato del testo, non solo è ridutti- 
vo, ma decisamente fuorviante, so- 
prattutto se si utilizza come riferi- 
mento un modello a noi cronologica- 
mente vicino non supponendone 
altri. Questo vizio di fondo è tra le 
concause che hanno impedito agli 
storici di cogliere appieno la dimen- 
sione prepotentemente teatrale di 
tutta la civiltà romana. Le commedie 
di Plauto, le tragedie di Seneca non 
sono eccezioni in un deserto di incul- 
tura e di ellenismo male assimilato: 


sono'i resti di un continente immen- 
so, di una cultura del teatro vera- 
mente popolare e quotidiana, che at- 
tribuisce alla musica e ai fasti della 
messinscena un amore passionale e 
viscerale. Lo spettacolare; sotto for- 
me diverse, è una delle categorie es- 
senziali di Roma, che non si limita al- 
le forme circoscritte dal palcosceni- 
co, dato che ogni momento di otiu?, 
sia pubblico sia privato, è destinato a 
teatralizzarsi: dai trionfi dei generali 
vittoriosi, alle processioni funebri, 
alle arringhe nel foro... Ogni atto 
sembra convergere per appagare una 
precisa vocazione alla spettacolariz- 
zazione, dove la realtà decontestua- 
lizzata si converte in cerimoniale dal. 
le sottili valenze politiche e retori- 


che. 
Alfonso Cipolla 


Musica 


José Maria ArgueDAS, Musica, dan- 
za e riti degli indios del Perù, 4 cura 
di Antonio Melis, Einaudi, Torino 
1991, ed. orig. 1987, pp. XVII-178, 
Lit 22.000. 


Arguedas, etnologo e scrittore pe- 
ruviano, già noto al pubblico italiano 
per l'antologia di scritti scientifici 
Arte popolare, religione e cultura degli 
indios andini, e per i racconti e i ro- 
manzi Festa di sangue, I fiumi profon- 
di, Il Sexto, tutti pubblicati da Einau- 
di, scrisse la gran parte degli articoli 
qui raccolti tra il 1939 e il 1948 (più 
approfonditamente recensiti su que- 
sto numero da Dario Puccini). Arti- 
coli per lo più destinati al supplemen- 
to domenicale di uno dei maggiori 
quotidiani argentini, ‘‘La Prensa”' di 
Buenos Aires, e quindi scritti in mo- 
do molto chiaro, quasi da cronista, 
da testimone oculare e ‘‘auricolare’’. 
Questi articoli, pur ordinati in senso 
cronologico, sembrano quasi proce- 
dere secondo quel ‘ciclo della vita 
dell’uomo”’ che è uno dei classici mo- 
di di ‘‘leggere’’ il variegato ma nello 
stesso tempo omogeneo mondo della 
cultura popolare. E infatti ve ne sono 
che riguardano i riti della semina e 
della raccolta, riti matrimoniali e di 
morte passando attraverso festività 
laiche e religiose quali il Carnevale e 
la Festa della Croce, incontrando 
lungo il percorso ‘‘personaggi’’ come 
i recitatori di preghiere e gli stregoni. 
Il tutto nel cerchio della Cordigliera 
delle Ande con al centro (occhio, om- 
belico) Cuzco, città leggendaria, resi- 
denza dell’Inca, figlio del Sole e pa- 
dre universale di tutti gli indios. Cer- 
to che, proprio nel nome di quella 
“omogeneità” o interdisciplinarità a 
cui accennavo prima, sarebbe molto 
interessante leggere questo. libro 
ascoltando contemporaneamente le 
voci, i suoni, le musiche degli indios 
e dei meticci peruviani: documenti 
sonori che certamente qualcuno ha 
registrato e pubblicato. 

Sergio Liberovici 


GIOVANNI PIANA, Filosofia della musica, Guerini e As- 
sociati, Milano 1991, pp. 295, Lit 38.000. 


Non si può certo affermare che l'itinerario tracciato da 
Giovanni Piana sia tra quelli maggiormente esplorati e 
conosciuti nel nostro paese. Se è vero infatti che l’ipotesi 
che sorregge l’intera analisi si riferisce alla possibilità di 
una teoria generale della musica di squisita ispirazione fi- 
losofica, va subito riscontrata, accanto al disinteresse fino 


ad oggi mostrato sul versante musicologico nei confronti 
Idi simili ed isolati tentativi, la scarsa attenzione che in 
Italia la riflessione estetica e' filosofica usa rivolgere alla 
problematica musicale in quanto tale. Allievo di Enzo 
Paci, con il quale si è laureato nel 1963, studioso e tra- 
| duttore di Edmund Husserl, Piana propone, per lo studio 
delle modalità strutturali dell’esperienza musicale, una 
| strategia di impronta rigorosamente fenomenologica. Ma 
una tale indagine deve anzitutto fare i conti con l'impo- 


stazione convenzionalistica e relativistica. Viene dunque 
discussa l’identificazione delle forme di espressione musi- 
cale come ‘‘linguaggi”’. Nell’idea che le regole che presie- 
dono alla produzione ed alla fruizione della musica in 
una data cultura si basino su una validità puramente in- 
tralinguistica, nel postulato secondo il quale ogni forma- 
zione di senso, caratterizzata da una contingenza di prin- 
cipio, si stabilizza sempre più nella ricorrenza temporale 
in virtà dell'abitudine, l’autore riconosce i termini di una 
convergenza tra la prospettiva semiologica ed una filoso- 
fia empiristica dell'esperienza. Tale convergenza è ad 
esempio evidente negli studi di semiologia musicale di 
Jean-Jacques Nattiez. Ma una filosofia della musica — 
argomenta Piana — non può rivolgersi da principio alla 
musica stessa nella molteplicità delle sue forme. espressi- 
ve, ma deve regredire “al piano dell'esperienza del suono, 
come esperienza che forma a un tempo il'presupposto e'il 
fondamento di ogni progetto compositivo”. Si.impone 


così la distinzione tra un piano linguistico, essenzialmen- 
te legato alla dimensione temporale, ed un piano prelin- 
guistico in cui si radicano le peculiarità fenomenologiche 
dellarmateria sonora. Non si tratta, è bene precisarlo, del- 
l’adozione di un punto di vista fisicalistico. Si tratta pur 
sempre, in una prospettiva fenomenologica, del suono 
percepito, del suono in quanto esso è dato in un’esperien- 
za delsuono. Piana indaga dunque le nozioni elementari: 
la materia, le relazioni tra tempo e vissuto, il ritmo, lo 
spazio sonoro, i simboli, i rapporti di consonanza e disso- 
nanza, sempre commisurando la varietà delle possibilità 
linguistiche alle possibilità latenti nel materiale fenome- 
nologico. In questa aspirazione ad una vera e propria ri- 
fondazione del musicale è lecito riconoscere il senso pro- 
fondo di tanta musica del nestro secolo. E Piana stesso a 
citare Cage: “Mi ricordo di aver amato ilsuono prima di 
aver preso una sola lezione di musica”. 

Piero Cresto-Dina 
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Filosofia 


L’utilitarismo classico da Bentham a 
Sidgwick, a cura di Francesco Fagiani, 
Busento, Cosenza 1990, pp. 338. 


Si tratta di un volume costituito 
da due parti: un'antologia di testi dei 
maggiori rappresentanti dell’utilita- 
rismo classico (Bentham, Mill, Sidg- 
wick), preceduta da un’ampia intro- 
duzione del curatore (circa cento pa- 
gine). Il fiorire nel secondo dopo- 
guerra del cosiddetto neoutilitarismo 
ha inevitabilmente prodotto un nuo- 
vo interesse anche per i padri di que- 
sto orientamento filosofico. In Italia 
purtroppo non si aveva fino a oggi 
grande disponibilità di traduzioni di 
tali autori (eccezion fatta per Mill); 
questo libro e l'edizione in corso dei 
Metodi dell’etica di Sidgwick (a cura 
di Maurizio Mori, sempre presso la 
casa editrice Busento) colmano in 
qualche misura questa lacuna, for- 
nendo un prezioso materiale docu- 
mentario. L’antologia comprende 
brani tratti dall’Introduzione ai prin- 
cipi della morale e della legislazione e 
dalla Deontologia di Bentham, da 
Utilitarismo di John Stuart Mill e dai 
Metodi dell'etica di Sidgwick. L’utili- 
tà dell’antologia è integrata dall’ac- 
curata presentazione di Fagiani, che 
enuclea i principali temi della discus- 
sione utilitarista, dal principio della 
massima felicità ai rapporti tra utili- 
tarismo e intuizionismo, dall’edoni- 
smo alla necessità di universalizza- 
zione. La presentazione è attenta alle 
articolazioni interne allo stesso utili- 


Napia URBINATI, Le civili libertà. Positivismo e libera- 
lismo nell’Italia unita, prefaz. di Norberto Bobbio, 
Marsilio, Venezia 1990, pp. 249, Lit 35.000. 


Sostanzialmente rimosso dall'affermazione idealista 
primo-novecentesca, né in seguito particolarmente fre- 
quentato in ambito marxista, il pensiero di John Stuart 
Mill fu invece presente in misura cospicua nella cultura 
più avvertita della ‘‘nuova Italia”. Nell’accurata ricerca 
di Urbinati le dottrine di Mill e i modi della loro ricezio- 
ne italiana svolgono la funzione di un prisma che permet- 
te di distinguere le prospettive diverse che animarono il 

| panorama culturale e ideale nel primo ventennio unita- 
rio. Scopo della ricerca, condotta su una base documenta- 
ria finora non molto sfruttata, è rintracciare i lineamenti 
di una filosofia civile del liberalismo italiano e delle sue 


Biblioteche 


Un mondo da leggere, 4 cura di Raf- 
faele Simone, La Nuova Italia, Firenze 
1990, pp. 320, Lit 29.000. 


Un mondo daleggere: ovvero, elo- 
gio del libro e della lettura. Questo il 
senso del convegno (Firenze, 25-27 
febbraio 1988) di cui qui si pubblica- 
no gli atti, relazioni e interventi bre- 
vi a tavole rotonde. ‘“Come integrare 
— si chiede in apertura il curatore — 
senza distruggerlo e senza mummifi- 
carlo, il Libro con l’Antilibro?”” Do- 
ve per Antilibro si intenda non tanto 
il mezzo video, ma l’intera società 
dell'immagine e la nuova tendenza a 
fare a meno della lettura senza sen- 
tirsi deprivati, anzi con la sensazione 
di trovarsi all'avanguardia. Il libro 
viene prima di tutto collocato nella 
scuola, come strumento di apprendi- 
mento; non è assente una rivaluta- 
zione del libro di testo, del manuale 
in passato oggetto di feroci ripulse, 
in quanto se ne riconosce il carattere 
spesso più avanzato degli operatori e 
dei lettori che lo usano. Una serie di 
saggi e interventi discutono poi il dif- 
ficile rapporto tra giovani e lettura, 
sulla base di ottimistiche statistiche 
elaborate da Marino Livolsi, che rile- 
vano una propensione inequivoca dei 


tarismo classico e mette in evidenza 
le diverse posizioni degli autori trat- 
tati; viene mostrata con chiarezza 
l'evoluzione di problematiche, come 
quelle inerenti alla giustizia distribu- 
tiva, che sono passate in eredità dal- 
l’utilitarismo classico alla versione 
contemporanea, determinando ulte- 
riori ragioni di interesse per questi 
autori forse un po’ negletti. 

Guido Bonino 


Franco RELLA, L’enigma della bel- 
lezza, Feltrinelli, Milano 1991, pp. 
206, Lit 33.000. 


Alla metafisica della bellezza che 
ha irrigidito la mutevolezza delle for- 
me nella perentorietà delle categorie 
estetiche, bisogna sostituire una on- 
tologia della bellezza, questa la tesi 
centrale del libro. .Il pensiero della 
bellezza non solo rende possibile 
esperire le forme contraddittorie del- 
la realtà, ma consente di pensare “‘l’i- 
nesprimibile della differenza”. E 
qui, nella lacerazione, nella disso- 
nanza, nella frattura irrevocabile, 
nella ferita insanabile dell’essere, 
dunque nella differenza, che è possi- 
bile fare esperienza della bellezza. 
Non nelle armoniche simmetrie degli 
equilibri apollinei, bensì nella fasci- 
nazione misterica dell’enigma, nella 
discontinuità dionisiaca la bellezza si 
mostra in tutta la sua potenza dislo- 
cante e destrutturante. La forma in 
cui la bellezza si rende pensabile co- 
me enigma è, pertanto, il tragico. 
Quel tragico dell’età presocratica ri- 


giovani alla lettura. Infine, si indaga- 
no i futuri della lettura, legati alla ca- 
pacità di inserire il libro nei processi 
della comunicazione, accanto al vi- 
deo e al calcolatore. Un rilievo: la pa- 
rola biblioteca ricorre marginalmen- 
te e casualmente nel discorso: colpa 
della biblioteca che non esiste, o di 
una cultura ancora incapace di met- 
tere a fuoco strumenti concreti di 
diffusione e pratica della lettura? 
Mario Cordero 


Il laboratorio biblioteca. Esperienze 
realizzate a Scuola-Città Pestalozzi, 
a cura di Andrea Binazzi, La Nuova 
Italia, Firenze 1990, pp. X-117, Lit 
14.000. 


Sembrerà impossibile, ma in que- 
sto volumetto si riferisce a più voci di 
esperienze realizzate in una bibliote- 
ca scolastica. Sembrerà impossibile a 
chi conosce qualcosa dello stato co- 
matoso nel quale sono tenute, con 
una sorta di accanimento terapeuti- 
co, queste istituzioni di veneranda 
età e di dubbia utilità. Tuttavia, le 
eccezioni ci sono, per buona sorte, e 
questa è una, certo significativa e sti- 
molante. In questa biblioteca si è in- 
fatti lavorato a far uscire il libro dalla 
marginalità cui la scuola sembra pa- 
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mosso da Platone in quanto ‘‘orribi- 
le”, ‘‘oscuro”’, differente, non ricon- 
ducibile all’unità e all’identità rassi- 
curante del logos. Quel tragico che, 
con Hélderlin, farà irruzione nel mo- 
derno e, con Dostoevskij, assumerà 
la forma del romanzo. Nella parados- 
salità ed enigmaticità del romanzo, il 
pensiero della bellezza recupera la 
sua originaria dimensione tragica. Il 
romanzo, infatti, è la ‘‘forma in cui si 
manifesta l’informe” (Holderlin), 
“l’espressione in cui si esprime l’ine- 
sprimibile’’ (Benjamin). Esclusiva- 
mente come enigma, come irextrica- 
bilis borror la bellezza ci può ancora 
indicare la salvezza che, nel moder- 
no, come nell'età tragica, può darsi 
solamente se si attraversano sino in 
fondo le molteplici vie dell’esistenza, 
se si pensa radicalmente la differen- 
za. Nell’esperienza moderna dello 
sradicamento, dello spaesamento, 
dell’‘‘atopia’’ è possibile, in definiti- 
va, secondo Rella, pensare la bellezza 
ancora come enigma. 

Giuseppe Cantarano 


SaLvatoRE NATOLI, Teatro filosofi- 
co. Gli scenari del sapere tra linguag- 
gio e storia, Feltrinelli, Milano 1991, 
pp. 199, Lit 34.000. 


Nel corso della storia del pensiero 
occidentale, varie sono state le im- 
magini con cui si è tentato di forma- 
lizzare l’idea del tempo, illudendosi 
di poter risalire genealogicamente al- 
l'istante della sua manifestazione 
originaria. Ma la speranza di poter 


migliori aspirazioni di riforma e modernizzazione del 
paese, e, sempre dall’angolo visuale della discussione di 
Mill, seguire le vicende del precoce declino. 

Centrale a questo riguardo è la figura di Pasquale Vil- 
lari, amico e corrispondente di Mill, e massimo esponente 
di quel positivismo critico che viene considerato il nucleo 
della filosofia civile del liberalismo. Sia pure all’interno 
di una cornice moderata nell'azione politica, e di un’in- 
terpretazione paternalistica del ruolo che Mill assegnava 
alla higher class, i/ positivismo critico e antimetafisico di 
Villari si configura come la posizione che meglio seppe 
custodire l'impegno riformatore postunitario, consapevo- 
le della necessità di costruire una cultura laica all'altezza 
delle esigenze di modernizzazione e immune da quelle 
tentazioni scientiste che segnarono il rapido successo del- 
la sintesi spenceriana e della sua metafisica naturalistica. 


radossalmente. destinarlo,, a inserire 
la biblioteca nella programmazione 
didattica come strumento essenziale 
di documentazione e di lettura. Una 
biblioteca-laboratorio, appunto, luo- 
go di definizione di percorsi di av- 
vicinamento corretto e coerente al li- 
bro, come oggetto, per cominciare, 
come contenuto letterario, come 
fonte insostituibile di informazione. 
Biblioteca come scuola, insomma, 
dove anche le operazioni catalografi- 
che e di trattamento del libro diven- 
tano didattica. I brevi saggi qui rac- 
colti illustrano e documentano un la- 
voro possibile, anche se reso arduo 
da una legislazione che solo recente- 
mente sembra aprirsi a nuove pro- 
spettive di valorizzazione del libro e 
della lettura anche in ambiente scola- 
stico. Organizzazione e funziona- 
mento trovano qui un’adeguata pro- 
posta concreta, a fronte di una gene- 
rale situazione che sembra negarne le 
possibilità. Una biblioteca scolastica 
che funziona, sia pure in modi talvol- 
ta discutibili e da chiarire, meritava 
di trovare il modo per farsi conosce- 
re. 


Mario Cordero 


SeRGIO CONTI, Uno spazio per la bi- 
blioteca. Edilizia e arredi dei servizi 
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sorprendere il tempo nella dimensio- 
ne ontologica del suo puro inizio, si è 
costantemente tradotta nel disperato 
lamento di un pensiero che smarriva 
la ragione di quella inaudita ricerca. 
Natoli, invece, ripropone la questio- 
ne del tempo, a partire dalle sue 
“modalità espressive”, dalle molte- 
plici forme, cioè, che ha assunto nel- 
l’esperienza umana. Esplorando 
quelle ‘figure’ del sapere occidenta- 
le in cui il tempo è stato esperito (si 
pensi alle idee di verità, differenza, 
identità), egli invita a rileggere la sto- 
ria della metafisica come una storia 
delle rappresentazioni che del tempo 
sono state fornite. Ripercorrendo fe- 
nomenologicamente la storia di quel- 
le idee che hanno conferito senso al- 
l’esistenza e al tempo storico del- 
l’esperienza, le assume, tuttavia, nel- 
la loro validità semiotica. Il tempo 
può esser colto solo per vie traverse, 


facendo ricorso a quei concetti che il 
sapere occidentale ha espresso per 
comprendere le ragioni del succeder- 
si delle epoche storiche e il senso del- 
la vita. Ma i concetti non sono altro 
che formulazioni linguistiche, artifi- 
ci metaforici costitutivi della grande 
narrazione del sapere. Se il tempo si 
storicizza nell’idea e quest’ultima si 
formalizza nel linguaggio, per coglie- 
re il senso delle espressioni temporali 
è necessario procedere a un'analisi 
linguistica. È nel linguaggio, infatti, 
che le idee si ‘‘rappresentano”’, ven- 
gono ‘formalizzate’, ‘‘messe in sce- 
na”, teatralizzate. Poiché ‘il tempo è 
lo spettacolo del divenire”?, solo nel 
“teatro filosofico’’, in uno scenario 
del sapere che si muove tra linguag- 
gio e storia è possibile comprendere 
il senso del tempo e delle sue configu- 
razioni epocali. 

Giuseppe Cantarano 


Oltre a quella di Villari, è poi la posizione dei seguaci | 
di Carlo Cattaneo (in primis Jessie White Mario e Alber- 


to Mario) a presentare le più profonde affinità con le con- 


lo stato etico. 


di pubblica lettura nella provincia di 
Bergamo, Bibliografica, Milano 1990, 
pp. 165, Lit 40.000. 

Ivana PetLicioLI, La segnaletica per 
la biblioteca, Bibliografica, Milano 
1990, pp. 91, Lit 20.000. 


La biblioteca deve essere uno spa- 
zio gradevole e trasparente in ordine 
alla fruizione dei suoi servizi. E una 
nuova filosofia quella che anche in 
Italia si sta diffondendo, soprattutto 
nell’ambito delle biblioteche di base. 
Ne rende ragione e testimonianza in- 
tanto il volume di Sergio Conti, che 
esemplifica l'assunto a partire dal- 
l’esperienza bergamasca, auspice la 
locale amministrazione provinciale. 
Spazi appositamente pensati e accor- 
ti recuperi di edifici antichi compon- 
gono il disegno di una nuova consa- 
pevolezza amministrativa e bibliote- 
conomica: che gli investimenti rea- 
lizzati in questo settore non sono più 
una scommessa dagli esiti incerti; e 
che non bisogna lasciarsi ingannare 
dai falsi risparmi nello sforzo di ga- 
rantire le condizioni indispensabili a 
un più alto livello di servizi, per 
un’utenza sempre più esigente. “Il 
rapporto biblioteca-utenza — scrive 
Gian Maria Labaa in un saggio qui 
pubblicato — sarà più o meno corret- 
to, più o meno frequente, in relazio- 
ne all’attenzione e alla sensibilità che 
in sede di scelte progettuali si saran- 


cezioni milliane dell’antagonismo come condizione del 
progresso sociale e della libertà come self-government. 
Gli sviluppi successivi segnano un allontanamento 
sempre più marcato dalle tematiche e idealità milliane 
nonché dalla tensione civile del liberalismo. E così, per 
esempio, l'intervento statale in economia, da strumento 
di giustizia sociale secondo the great end of social im- 
provement, passa ad essere considerato come momento 
dell’affermazione dello stato, inteso ora in direzione del- 


Giampaolo Ferranti 


no dimostrate per la componente 
‘utente’, che nello spazio della bi- 
blioteca chiede in primo luogo di sen- 
tirsi a proprio agio”’. Anche la segna- 
letica, esterna e interna alla bibliote- 
ca, è una componente importante di 
questa strategia. Il saggio di Ivana 
Pellicioli si presenta come un agile 
prontuario delle problematiche e del- 
le possibilità: una sorta di manuale di 
base, chiaro e concreto, per imposta- 
re correttamente, senza improvvisa- 
zioni di corto respiro, il problema di 
rendere sempre più accessibili i servi- 
zi della pubblica lettura. 

Mario Cordero 
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Storia e società 


Enzo RutigLIANO, L’uso del mondo, 
prefaz. di Gianni Scalia, Pellicani, Ro- 
ma 1990, pp. 103, Lit 15.000. 


Assecondando una tendenza al- 
l'introspezione accentuatasi in parti- 
colare nell’ultimo decennio, in que- 


sto libro di non facile collocazione (a 
metà tra prosa di memoria e notazio- 
ne sociologica) l’autore tenta di rileg- 
gere per rapide illuminazioni un’e- 
sperienza generazionale che ha avuto 
i suoi momenti più gratificanti nei 
fervori palingenetici del Sessantotto 
e nella frequentazione del ‘‘pensiero 
negativo”, dovendosi poi confronta- 
re con le brucianti delusioni degli an- 
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ni successivi. Alla serie di ‘immagini 
della nostalgia” presentate senza 
troppi rimpianti nella prima parte 
(infanzia e adolescenza a Brindisi, 
studi alla facoltà di sociologia di 
Trento ecc.) seguono le amare nota- 
zioni aforistico-filosofiche della se- 
conda parte, la cui chiave di lettura 
(come suggerito da Scalia nella prefa- 
zione) si può forse individuare nel re- 


cupero di una dimensione dell’iner- 
mità e nel ripudio della volontà di ve- 
rità e di potenza, sulla scorta della 
frase leopardiana posta ad esergo: 
«... e bambini fino alla morte nel- 
l’uso del mondo che non possono ap- 
prendere...’’ L'opzione per la forma 
aforistica (considerata come un’e- 
spressione particolarmente congrua 
della contemporanea ‘situazione di 


esplosione e disseminazione del sog- 
getto”’) si rivela in linea con l’auten- 
tica infatuazione di Rutigliano so- 
prattutto per un pensatore difficil- 
mente eguagliabile come Theodor 
Adorno, cui la forma frammentaria è 
sempre stata cara e congeniale. 
Giulio Schiavoni 


GILBERTO DIMENSTEIN, Storie di strada. La guerra ai 
bambini in Brasile, a cura di Mauro Porru, introd. di 
Maurizio Matteuzzi, Terra Nuova - Comitato italiano 
dell’Unicef, Roma 1991, pp. XVII-158, Lit 13.000. 


In un Brasile dalle contraddizioni violente, in cui la 
maggior parte della popolazione che esalta i campioni di 
Formula 1 non possiede scarpe, si sta verificando un geno- 
cidio silenzioso. Alla presentazione del suo libro all’Ar- 
senale della pace di Torino, Dimenstein ha definito ap- 
punto ‘‘genocidio”’, chiarendone pertanto le dimensioni, 
la continua catena di violenze, torture, assassini, di cui è 
vittima la parte più debole della popolazione brasiliana, î 
meninos de rua, i bambini di strada. Le loro voci, rac- 
colte insieme a quelle di coloro che li difendono e di co- 
loro che li combattono, mostrano come il Brasile oggi 
possa significare qualsiasi cosa, fuorché Carnevale. Come 
ha detto il giudice minorile Ledio Rosa de Andrade, è 
una situazione in cui ‘anche con il nuovo Statuto în vi- 
gore, i bambini e gli adolescenti del Brasile continueran- 
no a morire di fame, assassinati, senza diritti alla salute, 
casa, vestiti, scuola, senza una vita degna, così come con- 


tinuerà l'impunità, a meno di non mettere in galera i re- 
sponsabili della scellerata, decrepita e misantropica poli- 
tica sociale ed economica brasiliana”. Una crisi econo- 
mica dai costi sociali altissimi di cui la presenza di sette 
milioni di bambini per le strade, anche per. quelle della 
turistica Rio, è una delle conseguenze più tragiche. Ed è 
in atto una vera e propria guerra tra questi bambini e gli 
‘squadroni della morte”. Riciclatisi dopo vent'anni di 
dittatura — quando operavano contro gli oppositori del 
regime e l’opinione pubblica interna e internazionale si 
mobilitava, contrariamente ad oggi —, gli squadroni so- 
no diventati, almeno in teoria, gli alfieri dell'ordine so- 
ciale, anche a costo di vittime “preventive”. E recente la 
denuncia — rimasta priva di seguito — da parte del mini- 
stro brasiliano dell'interno delle collusioni fra squadroni 
della morte e associazioni dei commercianti, impegnate a 
finanziare lo sterminio sistematico (al ritmo di due vitti- 
me al giorno nel 1991) di quei bambini che rappresenta- 
no un'offesa aldecoro e alla presentabilità turistica delle 
città brasiliane. Operano contando sull'appoggio della 
società, se è vero — come dice Dimenstein — che l'80 
per cento della popolazione brasiliana è favorevole alla 


pena di morte per porre un freno alla violenza dilagante; 
ma nella pratica, gli squadroni, come la polizia, sono 
espressione di quella stessa crisi economica che, per ‘‘far | 
quadrare i conti”, li spinge a combattere non contro futu- 
ri, eventuali criminali, ma contro rivali nelle medesime 
attività criminose. La denuncia di Dimenstein, la cui 
sconvolgente immediatezza è supportata dalle fotografie 
di Paula Simas, non è fine a se stessa. I proventi derivanti 
dalla vendita del libro serviranno infatti al finanziamento 
del progetto Ax$, nato dalla collaborazione tra il Movi- 
mento Nacional dos Meninos e Meninas de Rua e l'orga- 
nismo di cooperazione Terra Nuova, per offrire ai bambi- 
ni di Salvador de Bahia, attraverso la formazione profes- 
sionale, una concreta alternativa alla loro vita. Tutte le 
dichiarazioni e le iniziative ‘umanitarie’ del presidente 
Collor de Mello non sono infatti sufficienti, se una bam- 
bina può essere tanto disperata da chiedere: ‘‘Non si può 
proprio nascere di nuovo?” 

Silvia Giacomasso 


Va in onda l’apartheid, a cura di Mas- 
simo Ghirelli, Datanews, Roma 1991, 
pp. 128, Lit 14.000. 


Il volume raccoglie gli atti di un 
convegno tenuto all’università di Ur- 
bino nel marzo del 1990, nei giorni 
caldi della protesta studentesca le cui 
ragioni trovarono in quell’occasione 
una felice risonanza nelle intenzioni 
degli organizzatori, creando la pre- 
messe per un'iniziativa comune, lon- 
tana dal clima di tensione instaurato- 
si fra il movimento e la stampa italia- 
na accusata di sciatteria e capziosità. 
AI centro del dibattito promosso dal 
circolo. culturale Montesacro di Ro- 
ma e dall’istituto di filosofia dell’uni- 
versità urbinate è infatti il ruolo dei 
mass media nella formazione di un’o- 
pinione pubblica: l’analisi comparata 
dei comportamenti tenuti dai mass 
media sudafricani — ufficiali e d’op- 
posizione — e degli atteggiamenti 
della stampa italiana in relazione al 
problema dell'apartheid offre nume- 
rosi spunti di riflessione generale sul- 
la funzione dell’informazione di 
massa nella società contemporanea; 
di qui, oltre che dalla solidarietà con 
le lotte antirazziste, l'interesse e la 
collaborazione degli studenti della 
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QuattroVenti 
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“pantera”’. Il volume si apre con gli 
interventi di Enzo Santarelli e di 
Giampaolo Galchi Novati che forni- 
scono un quadro stotico: delle vicen- 
de sudafricane; seguono i contributi 
di storici e giornalisti italiani e suda- 
fricani (Ivano Cipriani, Cristina Er- 
colessi, Ruth Elizabeth Tomaselli, 
Donald Woods) il cui tratto comune 
è individuabile nell’attenzione al 
controllo dell’informazione da parte 
del nord del mondo e alle sofisticate 
censure cui sottosta l’immagine del 
caso Sudafrica generalmente indotta 
nell’opinione pubblica italiana. 
Luca Rastello 


Vite in polvere. Eroina: Storie e ini- 
ziative, a cura della redazione di Ra- 
dionotizie, coordinamento di Carlo De 
Giacomi, immagini di Uliano Lucas, 
Torino 1990, pp. 120, Lit 28.000. 


La pubblicazione rappresenta l’e- 
sito della volontà di un gruppo di 
giornalisti radiofonici, da sempre im- 
pegnati ad informare sui fatti e i pro- 
blemi della realtà torinese, di ‘‘uscire 
dall’informazione episodica e dalla 
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ACTA PHILOSOPHICA 
COLLANA DELL'ISTITUTO ITALIANO PER GLI STUDI FILOSOFICI 


ANTROPOLOGIA, PRASSI, 
EMANCIPAZIONE 
PROBLEMI DEL MARXISMO 


A CURA DI 
GEORGES LABICA, DOMENICO LOSURDO e JACQUES TEXIER 


F. Bellue, La critique du fétichisme, point d'articulation du gnoséologique et 
de l'anthrologique dans Le Capital. - G. Bensussan, Moses Hess, penseur 
de | émancipation. - M. Bertrand, Pour une théorie du subjectif: la dimen- 
sion symbolique de l'émancipation. - D. Foraboschi, Antropologia, marxismo 
e storia antica: note per una discussione. - A. M. lacono, Concezione antro- 
pologica e concezione storica in Marx. Il caso particolare del «feticcio della 
merce». - G. Labica, Le concept de revolution. - |. Mancini, Religione e nuo- 
ve ermeneutiche marxiste. - G. Prestipino, Ontologia come etica: attualità di 
Bloch. - Y. Quiniou, L'hypothèse d'un incoscient politique de l’humanitée: 
Regis Debray. - J. Robelin. Le fonctionnement politique de l'anthropologie 
marxiste. - P. Salvucci, Fichte, Marx e il problema della psassi emancipatri- 
ce. - J. Texier, Les formes historiques du lien social dans les Grundrisse de 
Karl Marx. - A. Tosel, La critique marxienne de la religion et le lien social. 


(pp. 244, L. 34.000) 


cronaca spicciola, per capire e per 
fornire a chi è capace di superare l’in- 
differenza, un materiale un po’ più 
attento sulla ‘trappola bestiale della 
droga’ e su come uscirne”’. Al testo 
— composto di testimonianze di tos- 
sicodipendenti, dati sul fenomeno, 
descrizione dei servizi pubblici e pri- 
vati in Piemonte, considerazioni su 
prevenzione e reinserimento, rifles- 
sioni sui problemi di applicazione 
della nuova legge che ha sancito la 
punibilità del consumo e innovato il 
ruolo dei servizi — si affianca una se- 
zione di fotografie di Uliano Lucas 
che, rifiutando le stereotipe immagi- 
ni del drogato e delle siringhe, con- 
sente di cogliere alcuni aspetti della 
vita delle diverse opportunità di cura 
e reinserimento. Una guida dunque 
di indubbia utilità, che presenta in 
maniera equilibrata (pur non disco- 
noscendo l’esistenza di differenti e 
spesso reciprocamente polemiche 
impostazioni) vantaggi e limiti dei 
diversi approcci al tema, senza la pre- 
tesa di risposte assolute e definitive, 
ma con la volontà di contribuire al- 
l'impegno civile di lotta ‘contro la 
droga e l’indifferenza”’. 

Franco Prina 


Russica. Studi e ricerche sulla Russia 
contemporanea, 4 cura di Alberto Ma- 
soero e Antonello Venturi, Angeli, Mi- 
lano 1990, pp. 353, Lit 50.000. 


La raccolta è un’importante ecce- 
zione al clima spesso superficiale che 
ha caratterizzato l’interesse per la 
Russia in questi ultimi anni. Si tratta 
di brevi saggi scritti da giovani russi- 
sti sul modello degli ucénye zapiski 
(rendiconti scientifici) sovietici; cia- 
scuno dei quali testimonia in modo 
conciso, ma approfondito, lo stato 
attuale della propria ricerca. Il libro 
raccoglie i frutti di un seminario di 
studi di storia russa e sovietica tenu- 
to a Torino nel marzo del 1989 su 
iniziativa dell'Istituto di studi storici 
Gaetano Salvemini. L'analisi della 
società e della storia russa (a partire 
dal periodo dell’abolizione della ser- 
vitù della gleba) è affrontata da mol- 
teplici angolazioni: dal diritto all’e- 
conomia, dalla storia politica alla fi- 
losofia. Compaiono personaggi e 
problemi in genere trascurati dai ma- 


nuali, ma che pure sono importanti 
per comprendere appieno anche le 
vicende e le figure più note: intellet- 
tuali come I. K. Babst, V. V. Lese- 
vic, S. N. Juzakov, S. G. Strumilin, 
o questioni affascinanti come il colo- 
nialismo russo alla periferia dell’im- 
pero, a cavallo tra zarismo e stato so- 
vietico. 


Giorgio Alifredi 


DANIELE PoMPEJANO, Storia e con- 
flitti del Centroamerica. Gli stati 
d’allerta, Giunti, Firenze 1990, pp. 
206, Lit 18.000. 


Il volume appartiene alla collana 
“Americana”, con la quale Giunti 
intende presentare un panorama 
completo delle problematiche del 
nuovo continente, dal Canada al Co- 
no Sur, Obiettivo di Pompejano è la 
spiegazione dei motivi delle continue 
tensioni dell’area centroamericana e 
della loro mancata pacificazione, de- 
gli “elevati gradi di conflittualità ta- 
lora solo sociale, talaltra politico-mi- 
litare”’, e dell’‘‘uso sistematico della 
violenza nei rapporti sociali’’. Secon- 
do la tesi fondamentale del libro, che 
sembra riecheggiare quelle di Carma- 
gnani, con l’esercizio di un controllo 
assoluto sulle istituzioni e l’esclusio- 
ne delle masse, le oligarchie non han- 


no permesso la definizione delle re- 
gole del gioco istituzionale. Lo stato, 
strumento di repressione e di domi- 
nio nelle mani dei ‘‘proprietari’’ dei 
singoli paesi, non è riuscito a evitare 
la permanenza di costanti e acute 
tensioni sociali. Pompejano indica 
come le diversità degli stati del Cen- 
tro America, diversità che vanno dal- 
la composizione etnica — in preva- 
lenza india in Guatemala e bianca in 
Costa Rica, ad esempio —, al model- 
lo di sviluppo economico perseguito, 
non siano riuscite a impedire a questi 
paesi un destino comune. La verifica 
del modello interpretativo proposto 
da Barrington Moore, secondo il 
quale il caso centroamericano rien- 
trerebbe in quello che identifica la 
modernizzazione capitalistica con un 
processo guidato dall’alto, nel corso 
del quale la società abbandona la de- 
mocrazia, mostrerà come tale desti- 
no sia costituito essenzialmente dai 
problemi derivati dai rapporti tra 
stato e società e dalla presenza del 
fattore esterno, identificabile con 
l’impatto del mercato estero e con 
l’azione politico-militare delle grandi 
potenze, in prevalenza Stati Uniti e 
Gran Bretagna. Il carattere anche di- 
dattico del testo viene evidenziato 
da una cronologia degli avvenimenti 
e da una buona bibliografia ordinata 
per argomenti. 

Silvia Giacomasso 


Diritto 


RAFFAELE TETI, Codice civile e regi- 
me fascista. Sull’unificazione del di- 
ritto privato, Giuffré, Milano 1990, 
pp. 252, Lit 20.000. 


Una nota interpretazione storio- 
grafica di indirizzo liberale considera 
il fascismo come una “parentesi” 
nella vita nazionale. A questa spiega- 
zione riduzionistica ha fino ad oggi 
guardato con simpatia la cultura giu- 
ridica in generale, per negare che il 
fascismo abbia contaminato i codici 
nati sotto il regime ispirato a quell’i- 
deologia totalitaria. Il ceto dei giuri- 
sti avrebbe rappresentato la conti- 
nuità e. preservato immacolate le 
pandette durante i rz4la tempora. E, 
in effetti, lievi sarebbero le tracce di 
fascismo nel codice civile, non per 
nulla a tutt'oggi estremamente vita- 
le. La stessa fusione del codice com- 
merciale nel codice civile, compiaciu- 
ta realizzazione del guardasigilli Di- 
no Grandi, sarebbe stata una sparata 
politica, un.immotivato ‘‘colpo di te- 
sta”. A questo modo di ragionare si 
ribella Raffaele Teti. Egli ripercorre 
il dibattito scientifico e politico che 


ha portato all’unificazione del diritto 
privato realizzata nel 1942. Ne 
emerge il disegno di un codice desti- 
nato ad essere strumento di controllo 
totalitario della produzione; sia nei 
suoi aspetti più marcatamente eco- 
nomici sia in quelli sociali. L'archi- 
tettura fondamentale auspicata era la 
seguente: lo stato corporativo detta i 
principi fondamentali nella carta del 
lavoro; il codice diventa unico e si 
impronta, prendendo atto di una 
nuova realtà economico-sociale, non 
più alla difesa del godimento (come il 
vecchio codice civile) né alla promo- 
zione della speculazione (come l’abo- 
lito codice di commercio), bensì al 
valore della produzione; l’imprendi- 
tore è il capo dell'unità produttiva, 
da lui dipendono gerarchicamente i 
collaboratori, e risponde a suo volta 
allo stato. 4 

Eugenio Dalmotto 


GaETANO CONTENTO, Corso di dirit- 
to penale, Laterza, Roma-Bari 1990, 
pp. VII-765, Lit 70.000. 


Chi ha detto che i manuali sono 


indirizzati solo agli scolari? Questo 
testo di Gaetano Contento, allievo 
di Aldo Moro e professore di diritto 
penale nell’università di Bari, ambi- 
sce rivolgersi ‘‘a tutti coloro che han- 
no vivo il senso della giustizia”’. Per- 
ciò, l'interlocutore preferenziale vie- 
ne individuato ‘‘nei giudici e in colo- 
ro cui incombono responsabilità 
politiche nella guida del paese”’, per- 
sonaggi per i quali si presume vitale il 
sentimento del giusto. Malgrado la 
dichiarazione d'intenti, il libro pre- 
senta le stigmate di un manuale da e 
per la scuola. Nasce, infatti, dalle le- 
zioni tenute nell’ateneo barese; scor- 
re quasi fosse un discorso orale; rical- 
ca la sistematica del libro primo del 
codice penale: legge penale, pena, 
reato. Nell’analisi di questi tre aspet- 
ti fondamentali della parte generale 
del sistema penale, l’autore è vigile a 
richiamare le molteplici correnti di 
dottrina e giurisprudenza. Non si 
tratta di mero scrupolo di completez- 
za, ma di vera e propria impostazione 
metodologica. A giudizio di Conten- 
to “tutte le teorie sono buone o non 
lo sono nei limiti in cui semplificano 
e rendono più agevole il lavoro di ri- 
costruzione del sistema nella sua ef- 
fettiva portata precettiva, nella sua 


dimensione prescrittiva, nei suoi 
contenuti normativi, nel suo assetto 
sanzionatorio”. Il rischio è di non di- 
stinguere più il senso dei vari appor- 
ti; ma è un rischio calcolato, se rite- 
niamo che gli orientamenti di pensie- 
ro germogliano e si avvinghiano se- 
condo l’ordine naturale delle cose. 
Eugenio Dalmotto 


PiERO CALAMANDREI, Elogio dei giu- 
dici scritto da un avvocato, Ponte alle 
Grazie, Firenze 1989 (1959), pp. 
XXXVI-406, Lit 40.000. 


Principi processuali, aneddoti, 
ambiente e vita giudiziaria si trovano 
in questo nobile libro di Piero Cala- 
mandrei, che ritorna nelle librerie 
con la gradevole veste della quarta 
edizione, apparsa nel 1959, di cui ri- 
produce anche i contenuti. Come in 
un caleidoscopio, incalzano vivide 
scenette. Attualissime discussioni si 
accendono tra fautori del collegio e 
fautori del giudice unico. Seguono 
considerazioni dissacranti; secondo 
cui, molte volte, il cliente dovrebbe 
ringraziare della vittoria non il pro- 


prio ma l’avvocato dell’avversario. 
Intercalati, compaiono ritrattini di 
giudici fin troppo assorti nel proprio 
magistero, tanto da ignorare la vitale 
realtà che tumultua (magari a spropo- 
sito) fuori dalla camera di consiglio. 
Divertentissimo, potremmo qualifi- 
care il tutto. Senonché, il superlativo 
non entra nel ricco vocabolario di 
Calamandrei: per senso della misura, 
certamente; tuttavia, anche per me- 
stiere. Già Francesco Carnelutti av- 
vertiva tra le pagine un poco di ma- 
linconia, esponendosi così alla repli- 
ca dell'autore, il quale gli contrappo- 
neva un ragionato ottimismo, indice 
(se non proprio di allegria) di sereni- 
tà. Invero, il sentimento di dolorosa 
consapevolezza sembra una costante 
delle migliori. riflessioni del mondo 
della giustizia su se stesso. Il pensie- _ 
ro corre ad un altro malinconico e 
bello scritto: il Diario di un giudice, di 
Dante Troisi, edito nei tipi della Éi- 
naudi, per il quale auspichiamo una 
pronta ristampa. 

Eugenio Dalmotto 


RaouL C. vaN CAENEGEM, I signori del diritto, Giuf- 
fré, Milano 1991, ed. orig. 1987, trad. dal tedesco di 
Laura Ascheri Lazzari, pp. XII-170, Lit 16.000. 
Eric STEIN, Un nuovo diritto per l'Europa, Giuffré, 
Milano 1991, trad. dal.tedesco di Ilaria Mattei, pp. 
XXI-464, Lit 42.000. 


Caenegem aderisce all'impostazione critica secondo 
cui giurisprudenza, legislazione e dottrina non prevalgo- 
no l’una sull’altra come fossero astratte entità intellettua- 
li dotate di forza propria, ma perché sono voce di forze so- 


ciali e politiche. Chi controlla il diritto, controlla la so- 
cietà. E ciò comporta che la storia giuridica, più che far 
parte della storia culturale, si compenetri alla storia poli- 
tica. Pertanto, il ruolo rilevante dei professori, particolar 
mente evidente în lunghi periodi storici italiani e tede- 
schi, non è dipeso da un’inclinazione teoretica dei popoli 
latino-germanici; né l’importanza dei giudici, nei paesi di 
common law, è emzersa perché gli anglosassoni abbiano 
un'attitudine pragmatica. Ruolo dei professori, impor- 
tanza dei giudici, affermazione del legislatore si spiegano 
sulla base di tre assiomi: i cambiamenti rivoluzionari e i 


regimi totalitari prediligono la legislazione (Francia dopo 
il 1798, regimi socialisti dell'est); il vuoto di potere e la 
frantumazione politico-istituzionale favoriscono la cre- 
scita delle scuole di diritto (Germania dal 1500 alla fine 
del 1800, Italia dei comuni); uno stato forte, stabile ed 
unito crea un rispettato legislatore nazionale e soprattutto 
potenti tribunali centrali (Inghilterra, Stati Uniti). 

Passando a Stein, questi descrive un'entità normativa 
in formazione. Anche il nuovo diritto europeo nasce dal 
contributo di giudici (la Corte di Giustizia), legislatori (la 
Commissione), giuristi (i consiglieri dei governanti nazio- 
nali, della Commissione, della stessa Corte). E, natural 
mente, alla base c'è un progetto politico. Si direbbe un 
progetto robusto se, come dimostra Stein, le forze della 
giurisprudenza e della legislazione europea crescono po- 
tenti e rispettate, rapidamente, in stretta alleanza tra loro. 
Applicando il terzo assioma dettato da Caenegem su stati, 
legislatori e tribunali, infatti, già riconosciamo un'Euro- 
pa forte, stabile ed unita, o, meglio, sulla strada del- 
l'integrazione. 

Dobbiamo precisare come la connessione tra la regola 
di Caenegem e la descrizione di Stein illustri solo parzial- 


mente i contenuti dei due volumi. In particolare, quanto 
a Caenegem, ci si è soffermati sul capitolo secondo, che 
presta il nome all’intero libro; e, per Stein, si è accentrata 
l'attenzione sul funzionamento della Comunità europea 
(parte I), sotto il profilo della creazione giurisprudenziale 
di un diritto costituzionale (cap. I) e della creazione legi- 
slativa di un diritto societario europeo (cap. Il). Si tratta | 
di problematiche che entrano a comporre ma non esauri- 
scono î testi. Altro si scopre: ulteriori saggi interessantissi- 
mi, la cui coordinazione all'interno dei singoli libri, tut- 
tavia, non è forse meno arbitraria di quella proposta da | 
noi, incrociando la lettura di alcuni tra essi. Comunque, 
Caenegem illustra anche dieci punti di singolarità del | 
common law (cap. I), oltre a segnalarne gli sviluppi diver- 
genti rispetto al civil law (cap. III) e a domandarsi se sia 
migliore il diritto dei giudici, dei legislatori o degli studio- 
si (cap. IV). Mentre Stein, nella seconda parte del volu- 
me, confronta l'integrazione europea con l’esperienza fe- 
derale americana; e, nella terza, ricorda il fardello della 
storia gravante sulla nuova Europa in formazione. 
Eugenio Dalmotto 


Francesco Romeo, Analogia, per 
un concetto relazionale di verità nel 
diritto, Cedam, Padova 1990, pp. 
XXXVI-178, Lit 24.000. 


Cos'è l’analogia? La domanda tro- 
va questa volta una risposta rivolu- 
zionaria. La ricerca della struttura 
analogica, che permette di trasferire 
il predicato di un termine ad un altro 
in funzione della loro somiglianza, 
esce dagli abiti troppo stretti della lo- 
gica formale. L’analogia viene scom- 
posta, con un’operazione di sapore 
platonico, in due parti, l'una logica e 
l’altra ontologica, in cui la sensazio- 
ne svolge la funzione di attribuire 
nuovi elementi sostanziali alle cate- 
gorie e alle classificazioni già esisten- 
ti. Così i nuovi concetti si costruisco- 
no per analogie perché solo attraver- 
so il procedimento analogico si por- 
tano ‘‘ad identità due realtà 
incommensurabili (reale e pensie- 
ro)”. Il procedimento ‘analogico è 
dunque il vero procedimento cono- 
scitivo umano. Ma accettare di af- 
fiancare empiria e ragione significa 
rinunciare alla valutazione dei risul- 
tati in termini di vero e falso tipica 
della formalizzazione logica. Una 
pietra di paragone per le conclusioni 
del procedimento analogico potrà in- 
vece essere l’utilità, l’approssimazio- 
ne allo scopo. E il giurista, che opera 
analogie non solo quando deve copri- 
re lacune dell'ordinamento ma anche 
quando constata la corrispondenza 
fra realtà e descrizione normativa, 
dovrebbe poter ermeneuticamente 


approssimare il diritto, risultato del 
ragionamento dell’uomo, al fine pra- 
tico-politico desumibile dalla legge. 
Difficile compito di fronte alla man- 
canza di una gerarchia di valori nel- 
l'ordinamento e a una dottrina che 
abdica ai propri compiti tradizionali. 

Maura Nardin 


BENIAMINO FARGNOLI, Droga e tossi- 
codipendenza, Giuffré, Milano 1990, 
pp. 515, Lit 42.000. 


Apparso tempestivamente nella 
collana ‘‘Teoria e pratica del dirit- 
to”, poco dopo l'ingresso in vigore 
della nuova disciplina sugli stupefa- 
centi (contenuta insieme con altri te- 
sti legislativi nell’appendice), il volu- 
me mostra l’intenzione di offrire, 
pur nella forma necessariamente ri- 
dotta imposta dall’instant book, 
un'analisi globale della diffusione 
delle droghe. Ne esce un testo diviso 
in due parti in cui l'esame dell’evolu- 
zione normativa strettamente intesa 
è preceduto da un interessante pano- 
rama su alcuni aspetti medici, sociali, 
ed economici del fenomeno della tos- 
sicodipendenza. L’approfondimento 
farmacologico sulle sostanze stupefa- 
centi e sui loro effetti, le considera- 
zioni intorno alle ragioni della do- 
manda e dell’offerta di droga e so- 
prattutto l’attenzione riservata ai 
possibili rimedi sono il suggerimen- 
to, solo apparentemente ovvio, del 


“pretore della droga”’ a chi opera sul 
campo. 
Maura Nardin 


Saverio PaoLo FRAGOLA, PIERFRAN- 
cESCO ATZORI, Prospettive per un di- 
ritto penale europeo, Cedar, Padova 
1990, pp. XVIII-230, Lit 30.000. 


La recente spinta data dall’Atto 
unico europeo al processo di integra- 
zione del vecchio continente induce 
anche gli studiosi del diritto penale a 
cercare le strade che conducono alla 
costruzione di un diritto unitario. Al 
lettore inesperto, ima consapevole 
che l’unità politica è solo una speran- 
za che riposa nel cuore di qualcuno, 
la prospettiva di un diritto penale eu- 
ropeo pare subito troppo ottimistica 
e l'impresa difficilmente verosimile. 
Ma se ci si lascia condurre per mano, 
qualche spiraglio si trova. Alcuni fra 
i principi fondamentali del moderno 
diritto penale (primo fra tutti l’inde- 
rogabile nu//a poena sine culpa), rico- 
nosciuti cardini di tutti gli ordina- 
menti europei, si devono infatti a un 
tempo, quello dei commentatori e 
del diritto comune, in cui l’unità cul- 
turale europea favoriva una costru- 
zione uniforme dello ius poenale. La 
rottura avviene successivamente più 
sotto la spinta nazionalistica prima e 
razzistica poi che per l’influsso del 
pensiero illuministico. Per ricreare 
un diritto penale unitario occorre 


un lento movimento nella direzione 
se non dell’unità almeno dell’omoge- 
neità, suo indispensabile presuppo- 
sto. 


dunque innanzitutto recuperare un 
assetto comune che permetta di ar- 
monizzare le diversità. Si trattereb- 
be, a ben guardare, di un processo già 
in corso. La convenzione europea per 
la repressione del terrorismo, la rece- 
zione da parte di paesi continentali 
di numerosi istituti del diritto anglo- 
sassone in tema di trattamento post- 
penitenziario sarebbero i sintomi di 
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Versamenti sul ccp. n. 74443003 intestati a LETTERA INTERNAZIONALE S.r.l. 
Via Luciano Manara 51 - 00153 Roma, o con assegno ‘allo stesso indirizzo. 
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Economia 


PaAoLo CeccHINI, CAROLE DEPASSE, 
RaineR HELLMANN, RAFAEL ILLE- 
scas ORTIZ, La nuova Europa dopo il 
1992. Istruzioni per l’uso: scenari, 
leggi, personaggi, regole del gioco, 
Sperling & Kupfer, Milano 1990, trad. 
dal francese di Giorgio Arduin, pp. 


317, Lit 29.500. 


Il Mercato unico del 1993 si rivela 
sempre di più, oltre che un atto poli- 
tico ed economico di grande rilevan- 
za, un’ottima occasione per attività 
editoriali che variano, in genere, da 
inquadramenti generali di carattere 
storico o economico ad analisi più 
puntuali su temi specifici. Quest’ul- 


tima fatica di Cecchini, già direttore 
della ricerca sul ‘‘costo della non- 
Europa”' si colloca però in uno spazio 
finora poco esplorato, i mutati scena- 
ri — sia macro che micro — entro cui 
si verranno a collocare i cittadini e le 
imprese europee a partire dal 1993. 
L’aspetto più originale del volume 
sta nella sua struttura non a temi ma 
ad istruzioni per l’uso, come ben evi- 


denzia il sottotitolo: ecco allora che 
le tre parti del libro sono composte 
da 28 domande che si pongono gli eu- 
ropei, una cronologia dei principali 
avvenimenti a partire dal 1945 e una 
rassegna dei personaggi più significa- 
tivi per l'unificazione europea, infi- 
ne un Vademecum '92. Si tratta di un 
volume certamente di facile lettura 
ma anche troppo spezzettato in una 


miriade di informazioni di cui a volte 
si perde l’importanza relativa: stupi- 
sce in ogni caso che tra le domande 
non sia trattato un tema ancora aper- 
to e di attualità come la posizione eu- 
ropea nei confronti della produzione 
e importazione di vetture giappone- 
si. 

Aldo Enrietti 


GiuLiano FERRARI Bravo, Keynes. Uno studio di di- 
plomazia economica, Cedam, Padova 1990, pp. 480, 
Lit 40.000. 


Lo studio di ‘Giuliano Ferrari Bravo, che ha avuto:il 
dottorato di ricerca dall’università di Cambridge ed è sta- 
to Jean Monnet Fellow all'Istituto Universitario Euro- 
peo di Firenze, ricostruisce il percorso di quel ‘brillante 

| funzionario del Tesoro di immensa abilità e di impecca- 


bili origini borghesi” che fu Keynes, a partire dal suo ap- 
| prendistato entro la ‘‘mente ufficiale” britannica (1914) 
| fino alla definizione della ‘‘pax americana” al termine 
| del secondo conflitto mondiale. Forte dei contributi in 
materia della recente storiografia (Presnell, Moggridge, 
Dobson, Clarke e Peden); oltre alle edizioni delle opere 
complete keynesiane e dei Documents on British Policy 
Overseas, l'analisi di Ferrari Bravo è tutta rivolta a se- 
| guire in azione il diplomatico Keynes, soprannominato 
dal cenacolo intellettuale di Bloomsbury ‘Pozzo’ (di 


Borgo, Carlo Andrea [1764-1842]), dal nome dell’uomo 
politico corso che fu consigliere privato dello zar Alessan- 
dro I. Ne esce un quadro dettagliato, un resoconto appro- 
fondito e ricco di riferimenti storici dell’acrobatica abili- 
tà di negoziatore di Keynes. Il libro di Ferrari Bravo ci 
mostra la crescente, sebbene contrastata, influenza di 
Keynes all’interno del meccanismo di produzione politi- 
ca inglese. 

Le tappe salienti del percorso politico di Keynes, cul- 
minanti in una prima fase nella direzione della Divisione 
A del Tesoro il cui compito istituzionale era di trattare le 
relazioni finanziarie estere, sono: i negoziati con russi e 
italiani a Nizza nel giugno del 1915; la conferenza di pa- 
ce di Parigi dove si discute in particolare dei rifornimenti 
alimentari ai tedeschi e delle riparazioni di guerra; l’in- 
fluenza esercitata da ‘‘Pozzo”’ nel periodo in cui non eb- 
be rapporti diretti con il Tesoro (giugno 1919 - luglio 
1940) attraverso l'attività pubblicistica (Le conseguenze 
economiche della pace, i supplementi del ‘Manchester 


Guardian”, il memorandum di Amsterdam, il controllo 
dell’autorevole settimanale liberale ‘‘The Nation and 
Athenaeum”, ecc.) ed altre iniziative di diplomazia non 
ufficiale (l’affare Cuno, cancelliere del Reich nel 1922- 
23, ecc.); il piano Lend-Lease e gli accordi di Bretton 
Woods. Sullo sfondo di questo tragitto, spesso sotterra- 
neo, dello sforzo keynesiano di manipolare le decisioni 
politiche inglesi, si consuma il sofferto trasferimento di 
potere economico dalla vecchia Inghilterra al nuovo cen- 
tro del sistema globale, gli Stati Uniti. Il ritratto di Key- 
nes emergente dallo studio di Ferrari Bravo appare in sin- 
tonia coin la ‘‘paradossale’’ osservazione di von Hayek 
per il quale Keynes non è un'economista altamente pre- 
parato, ma piuttosto un intellettuale deciso a servirsi del- 
la teoria economica per influenzare le politiche in atto. In 
appendice al libro, tre scritti “diplomatici” di Keynes. 
Paolo Albani 


ARTHUR M. Okun, Eguaglianza ed 
efficienza. Il grande trade-off, in- 
trod. di Francesco Forte, Liguori, Na- 
poli 1990, ed. orig. 1975, trad. dal 
l'inglese e cura di Azio Serri, pp. 130, 
Lit 20.000. 


Arthur M. Okun (1928-80) è stato 
un importante studioso di problemi 
macroeconomici, in particolare delle 
relazioni tra le variazioni del tasso di 
disoccupazione e quelle del prodotto 
nazionale lordo, di cui ha anche for- 
nito una formalizzazione matematica 
nota appunto come ‘legge di 
Okun”. L’intera sua opera è attra- 
versata da una tensione etica e politi- 
ca, segnata dalla partecipazione al 
gruppo dei consiglieri economici del 
presidente Kennedy. Questo libro 
che Francesco Forte definisce nel- 
l'introduzione come ‘‘seminale’’, 
mette il dito su uno dei problemi che 
affliggono i sistemi capitalistici con: 
temporanei e cioè i conflitti generati 
dalle esigenze di riduzione delle ine- 
guaglianze sociali e dagli imperativi 
dell’efficienza economica. La visione 
di Okun è ottimistica: l’estensione 
dei diritti morali genera efficienza e 
benessere e le istituzioni politiche, 
che tutelano tali diritti e si basano su 
di essi, generano quell’ambiente di 
fiducia, comprensione e sicurezza 
che è vitale per la condotta quotidia- 
na degli affari. Sebbene riferita all’e- 


Friedrich 
Nietzsche 
Plato 
amicus sed 


Introduzione 
ai dialoghi platonici 


Ermanno 
Cavazzoni 
Le tentazioni 
di Girolamo 


Romanzo 


sperienza americana degli anni set- 
tanta (l’edizione originale è del 
1975), l’argomentazione è di estre- 
mo interesse sia alla luce dell’attuale 
dibattito sui rapporti tra etica ed 
economia sia soprattutto per la sem- 
pre più pressante necessità della ride- 
finizione delle politiche del welfare 
state. 

Franco Picollo 


Politica monetaria e debito pubblico 
negli anni ottanta in Italia, 4 cura di 
Mario Arcelli, Utet, Torino 1990, pp. 
214, Lit 32.000. 


Il volume curato da Mario Arcelli 
raccoglie i contributi delle due com- 
missioni di studio del Tesoro relative 
alla politica monetaria e alla gestione 
del debito pubblico. Alle prime delle 
due commissioni in questione, la 
commissione Sarcinelli, nominata 
nel 1986, venne affidato il compito 
di studiare l’evoluzione della ric- 
chezza finanziaria in relazione a di- 
versi fattori quali il deficit dello sta- 
to, la struttura finanziaria delle im- 
prese, la scelta di portafoglio delle fa- 
miglie, la dinamica dei tassi di 
interesse, l’integrazione finanziaria e 
le innovazioni ad essa connesse. Si 
trattava quindi di un studio con 


Luigi 
Pintor 
Servabo 


Memoria 
di fine secolo 


Anne-Marie 
Hirsch 
Ritorno 
a Weimar 


Racconto 


obiettivi molto ampi che necessaria- 
mente coinvolgevano molteplici 
aspetti della situazione nazionale e 
internazionale. Il primo compito del- 
la commissione fu quindi quello di 
individuare, da un lato, le tendenze 
in atto e i vincoli posti dalla situazio- 
ne italiana e, dall’altro, gli obiettivi 
ultimi da perseguire, I contributi re- 
lativi alla ricerca di questa prima 
commissione costituiscono la parte 
iniziale del volume. La seconda parte 
raccoglie invece gli studi della secon- 
da commissione, la commissione 
Spaventa, nominata nel 1988, il cui 
compito fu più specificamente quello 
di identificare una politica del debito 
pubblico e di proporre nuovi metodi 
di gestione dello stesso. Infatti il de- 
bito pubblico in Italia presentava, e 
presenta tuttora, delle caratteristi- 
che peculiari; oltre ad essere estre- 
mamente elevato, con un costo supe- 
riore al tasso di crescita del prodotto 
in termini reali, è particolarmente 
persistente, a differenza di quello, 
pur elevato, di altri paesi europei. Se 
un avanzo al netto degli interessi è ri- 
conosciuto come l’obiettivo primario 
per il risanamento della finanza pub- 
blica, dall’altro lato una corretta ge- 
stione delle emissioni, sia dal punto 
di vista della tipologia che della di- 
stribuzione temporale è necessaria 
per contenere l’onere degli interessi. 
Entrambi i punti sono ampiamente 


Edward W. 
Said 
Orientalismo 


Storia 
di una visione deformata 


Bollati Boringhieri 


sviluppati nei contributi. La raccolta 
complessiva, già di per sé estrema- 
mente ricca, è correlata da un’ampia 
introduzione di Arcelli e da alcune 
considerazioni conclusive di Giaco- 
mo Vaciago. 

Annalisa Cristini 


Giorcio Bono, PAoLo SesTITO, Le 
vie dello sviluppo. Dall'analisi del 
dualismo territoriale una proposta 
per il Mezzogiorno, Il Mulino, Bolo- 
gna 1991, pp. 313, Lit 35.000. 


La questione meridionale italiana 
ha da sempre suscitato interesse e 
studi. Ciò nonostante l’analisi pro- 
posta in questo nuovo libro è ricca di 
approfondimenti stimolanti. Il ful- 
cro attorno a cui si sviluppa la tesi de- 
gli autori è la dinamica del mercato 
del lavoro che, specialmente negli ul- 
timi anni, ha registrato un incremen- 
to del divario tra aree territoriali; ba- 
sti pensare, ad esempio, che il tasso 
di disoccupazione nel 1988 era del 
20,6 per cento al sud a fronte del 7,8 
per cento al centro-nord. Da questo 
sbilancio e da altri ad esso correlati, 
quali ad esempio quello della produ- 
zione, si originano problemi che non 
coinvolgono solamente le aree strut- 
turalmente in crisi ma si estendono 
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Gregotti 
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l'architettura 


Un momento 
della situazione culturale 


Marco V. 
Borghesi 
La questione 
dell'orizzonte 


e altre prose narrative 


all’intero territorio nazionale. Gli 
autori enfatizzano tre di questi pro- 
blemi: a) la netta segmentazione tra 
mercato del lavoro settentrionale e 
meridionale in cui solo il primo in- 
fluisce sulla dinamica salariale men- 
tre la disoccupazione pur consistente 
presente nel secondo sembra aver 
perso ogni potere calmieratore sui sa- 
lari; b) il deficit pubblico originato 
dal finanziamento alla spesa corrente 
per il sud che sottrae potenziali risor- 
se a sostegno di un solido sviluppo in- 
dustriale; c) il disavanzo verso l’este- 
ro creato essenzialmente dalle regio- 
ni meridionali e finanziato dal nord, 
problema destinato a divenire strin- 
gente soprattutto in vista di un coor- 
dinamento tra le politiche economi- 
che europee. L'analisi da cui deriva- 
no queste argomentazioni è rigorosa 
da un punto di vista istituzionale ma 
soprattutto da un punto di vista em- 
pirico-applicato. Vengono presenta- 
te stime econometriche sulla doman- 
da e offerta di lavoro, nonché sulle 
migrazioni, per comparti geografici e 
si analizzano le differenze per aree 
all’interno del Mezzogiorno stesso. 
Tutto sommato un libro veramente 
molto interessante, consigliabile a 
tutti coloro che desiderano appro- 
fondire criticamente il problema del 
divario territoriale in Italia. 
Annalisa Cristini 


Domenico 
Losurdo 
La comunità 
la morte 


l'Occidente 


Heidegger 
e l'«ideologia della guerra» 
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Arte 


OTTORINO STEFANI, I rilievi del Ca- 
nova, introd. di Giulio Carlo Argan, 
Electa, Milano 1990, pp. 179, s.i.p. 


Seconda puntata di studi su Anto- 
nio Canova, dopo la monografia pub- 
blicata nel 1980, il libro è dedicato 
alla lettura dei rilievi dell’artista che, 
si specifica nell’introduzione, non 
sono ‘‘un complemento in tono mi- 
nore della grande scultura, ne sono la 
base”. Poeta, artista e storico del- 
l’arte, Ottorino Stefani è uno di quei 
personaggi eccentrici nel panorama 
intellettuale del nostro paese. Anche 
a questo si deve la capacità di allarga- 
re continuamente la visuale, di cam- 
biare prospettiva, di attraversare con 
agio ambiti disciplinari diversi, spo- 
standosi dalla ricostruzione erudita 
ai terreni più scivolosi della storia del 
pensiero e dell'ideologia: un metodo 
che risulta particolarmente consono 
allo studio di questi materiali, che si 
collocano a mezza strada tra arte e 
letteratura. Ne emerge la figura di un 
artista colto, capace di intima com- 
prensione dei grandi testi della cultu- 
ra classica, affatto diverso dal freddo 
stereotipo che capita ancora di in- 
contrare in certa letteratura artisti- 
ca. 

Maria Perosino 


Giovanni CURATOLA, Draghi, Eura- 
siatica, Venezia 1989, pp. 168, s.i.p. 


Drago-cane, drago-serpente, dra- 
go-corvo, drago-balena, drago con 
testa di uccello, drago con zampe di 


lupo e coda a piume, draghi violenti 
o malvagi, draghi benefici, draghi 
volanti, draghi cinesi (Long), asiatici 
(Simurgh o senmurv), e islamici, si 
trasformano, metamorfosandosi a se- 
conda dei diversi simboli religiosi o 
decorativi dei tempi o dei luoghi con- 
siderati. Sono tutti aspetti dell’ani- 


male mitico che “ha concorso”’, per 
citare l’autore, ‘a formare un segno 
volutamente universale, il quale si 
sfaccetta, con diverse sfumature ed 
angolazioni, nei miti, nelle leggende 
e nelle tradizioni di ciascun popolo, i 
quali, com’è ovvio, presentano in ul- 
tima analisi una radice comune”. 


Questo libro ci ricorda i lavori minu- 
ziosi e giganteschi degli studiosi te- 
deschi di storia e di arte islamica. Il 
materiale di ricerca dell’autore pro- 
viene dalle più prestigiose collezioni 
di ceramiche, di metalli, di mano- 
scritti ed altri oggetti d’arte quale il 
Victoria and Albert Museum di Lon- 
dra, il Topkapi di Istanbul, la colle- 
zione Benaki di Atene, la libreria 
Chester Beatty di Dublino ed altri. I 
draghi sono minuziosamente descrit- 
ti in tutte le posizioni e situazioni im- 
maginabili, con riferimenti alla lette- 
ratura e ai materiali mitici della re- 
gione di volta in volta interessata. 
L’arte, come spesso avviene, si spec- 
chia nella mitologia. La seconda par- 
te; intitolata I disegni con draghi della 
biblioteca del Topkapi, comprende 
sette gruppi: Draghi connessi con l’e- 
pica centroasiatica, Disegni in forma di 
cloud collar, Disegni a rotolo cinese, 
Modelli per la decorazione dei mano- 
scritti, Disegni di draghi di profilo, 
Draghi attaccati da cavalieri e Miniatu- 
re con draghi. Con la sua lunga biblio- 
grafia, le numerose illustrazioni, più 
un loro indice e una loro lista di con- 
cordanza col testo, insieme all’indice 
dei nomi e dei luoghi, questo libro 
fornisce un ottimo manuale, per stu- 
diosi, iconologi, collezionisti o curio- 
si attratti dall’ineffabile e mitico ani- 
male. 

Nini Sharaui Lanfranchi 


GiovANNI CURATOLA, GIANROBERTO 
SCARCIA, Le arti nell’Islam, La Nuo- 
va Italia Scientifica, Roma 1990, pp. 
288, Lit 52.000. 


Uno studio esauriente e di sintesi 


sulle arti islamiche si aggiunge ai nu- 
merosi titoli che la Nis ha fornito in 
questi anni a fare il punto su vari set- 
tori delle arti figurative: dalla grafica 
(disegno e incisione), ai musei, al re- 
stauro del libro, alla cartografia. Cu- 
ratola e Scarcia danno qui il risultato 
di ricerche approfondite, di una lun- 
ga conoscenza e di una profonda 
comprensione dei meccanismi del 
pensiero e delle tecniche artistiche 
musulmane. Dire “Islam” in arte si- 
gnifica riferirsi a numerosi e diversi 
paesi ‘‘orientali’’ quali il Maghreb, la 
Spagna, l'Egitto, l’Iran, l'Iraq, la Si- 
ria, l'India, l’Anatolia, l'Asia centra. 
le, lo Yemen e la Sicilia. Si esamina- 
no la scrittura (calligrafia), l’arabe- 
sco, i disegni geometrici, la musica, 
l’architettura, le armi e i gioielli, con 
attenzione ai vari materiali usati, 
quali la ceramica, i metalli, i tappeti, 
i vetri, i cristalli, gli avori e i legni. 
Lo sfondo ambientale che ha dato 
nascita alle diverse arti musulmane 
correda didatticamente e con grande 
chiarezza le singole parti, in comples- 
so analizzate paese per paese, con 
buona economia organizzativa di 
una materia così complessa. Un’im- 
pressionante lista di musei e di colle- 
zioni private è inclusa nella premes- 
sa; una mappa storica è inoltre conte- 
nuta nel volume. I motivi ornamen- 
tali sono ben rappresentati dall’ap- 
pendice fotografica preceduta da un 
glossario dei termini arabi correlati 
al testo, e da un’importante biblio- 
grafia. E un libro informativo sia per 
il profano che per lo studioso delle 
arti nell'Islam. 

Nini Sharaui Lanfranchi 


Maria Jesus RUBIERA y MATA, L’immaginario e l’ar- 
chitettura, a cura di Ennio Concina, Marietti, Genova 
1990, pp. 158, Lit 60.000. 


E un libro tanto erudito quanto incantevole, in cui il 
testo si alterna a brani di testi e di poesie arabe del me- 
dioevo; tradotte dall'autrice, che descrivono i giardini, le 
fontane, i laghetti, i palazzi, le moschee, le dighe, le città 
fittizie e reali dell’epoca. In quel mondo iperbolico e fan- 
tasioso, i materiali da costruzione più apprezzati erano 
loro, l'argento, le perle, gli zirconi ed altre pietre semi- 
preziose, senza dimenticare il marmo con venature ricche 
e decorative. Il piacere irresistibile di descrivere tali splen- 
dori, il trono della regina di Saba, ad esempio, intarsiato 
di pietre preziose, o la cupola di un palazzo costruita coi 
mattoni d'oro e d’argento, è a volte.seguito da una lezio- 
ne di saggezza, ispirata al divieto, da parte dell'Islam, di 
costruire case per l'eternità quando l’uomo è soltanto di 
passaggio in questo mondo. Sultani, cortigiani, giudici, 


poeti, cantanti, giocatori, schiavi ed eunuchi divertenti si 
muovono in questi antichi mondi con eleganza, eloquen- 
za e certamente con molto umorismo. Palazzi del mito, 
Salomone il grande costruttore, Le città fantastiche 
— i bei titoli dei capitoli sono soltanto un accenno ai nu- 
metrosi tesori citati dai grandi scrittori arabi dell’epoca. 
Vi si ritrovano le voci deligrande storico e sociologo tuni- 
sino Ibn Kbaldun, del viaggiatore Ibn Battuta, di alcuni 
storiografi, quali l’iracheno Tabari, che era anche giuri- 
sta, l'egiziano Magrisi, lo spagnolo Ibn Baskwal, e il si- 
riano Ibn Khaligan, oltre a tanti poeti andalusi come Ibn 
Zaydun, Ibn Kbafagah, Inm Hamdis, e altri, compreso il 
grande Isfahani, autore della famosa antologia dei poeti 
dell’epoca, il Libro dei canti. Nowostante l’agevolezza 
apparente della scrittura, il libro è senza dubbio frutto di 
un lungo lavoro e di ricerche approfondite nella letteratu- 
ra e nella storia del medioevo. Lo stile gradevole della 
scrittrice, anche se in traduzione, stabilisce un legame sot- 
tile e invisibile tra storia e brani pieni di fantasie, favole, 


poesie e racconti che appartengono al mondo delle Mille 
e una notte. Vi si ritrova un mondo arabo opulento ed 
edonistico che non esiste più. 

L'introduzione di Ennio Concina, dal titolo Idee e 
forme nell’architettura araba, insiemze alle immagini, fa 
da controcanto al lavoro principale, in quanto descrive 
nei diversi periodi le trasformazioni di tutte le città, il 
concetto locale dello spazio urbanistico, e la filosofia 
ispiratrice dei modelli architetturali reali che sono imma- 
ginati o descritti nei racconti. Le illustrazioni e il glossa- 
rio — una minienciclopedia dei nomi dei sultani, delle 
tribù, degli storiografi, dei poeti e di altri personaggi del- 
l’epoca — danno una prova in più della grande familiari- 
tà della Rubiera con la letteratura e la lingua araba del 
medioevo. Il glossario dei termini di architettura aggiunto 
da Concina è prezioso in quanto i termini specialistici 
originali sono în via di sparizione a seguito della scompar- 
sa dei mestieri stessi'a causa del processo industriale. 

Nini Sharaui Lanfranchi 


Ricerche di Storia dell’arte, n. 40, 
1990, La Nuova Italia Scientifica, Ro- 
ma 1991, pp. 88, Lit 27.000. 


L’analisi dei rapporti fra arte e let- 
teratura è questione antica e dibattu- 
ta. Plutarco fa risalire a Simonide di 
Geo (556-467 a.C.) l'aforisma secon- 
do cui la pittura è poesia muta, e la 
poesia pittura parlante. Del legame 
fra le. due arti scrive Aristotele nella 
Poetica e per secoli il senso letterale 
della similitudine oraziana Ut pictura 
poèsis è stato inteso come prescrizio- 
ne normativa. Le ricerche di Silvia 
Ginzburg, Francesca... Castellani, 
Emanuela Amato e Maria Grazia 
Messina, affrontano gli esiti che lin- 
guaggio verbale e linguaggio figurati- 
vo hanno prodotto in alcune situa- 
zioni, date e circoscritte, della cultu- 
ra francese del secolo scorso. Il nu- 
mero della rivista quadrimestrale è 
dedicato infatti ad Arte e letteratura 
nella Francia deil’Ottocento. I saggi 
(rispettivamente: Sulla. fortuna di 
Pierre-Narcisse Guérin come ‘‘peintre 
d'expression’’; Flaubert e la suggestio- 
ne dell'immagine; Affinità elettive: 


Odilon Redon, les ‘‘Pensées’’ di Pa- 
scal, ‘Les Travailleurs de la mer” di 
Hugo; Maupassant, Monet e l’archeti- 
po del pittore ‘‘en plein air), se esau- 
riscono separatamente temi incon- 
sueti e suggestivi, nell'insieme costi- 
tuiscono un’indicazione di metodo 
per restituire adogni fatto artistico il 
suo ‘qui e ora”’: i nodi critici e le si- 
nestesie che diversi paradigmi di let- 
tura hanno formato nel tempo sul 
tessuto delle relazioni fra arte e lette- 
ratura e negli intrecci dei discorsi ad 
esse relativi possono essere sciolti, 
dandone conto e definizione dopo 
averli riconosciuti e storicizzati. 
Alessandra Rizzi 


AuGusT WELBY PuGIN, I veri princi- 
pi dell’architettura cuspidata ovvero 
cristiana, 4 cura di Renata Cordello, 
introd. di Edoardo Benvenuto, Deda- 
lo, Bari 1990, pp. 181, Lit 25.000. 


Con l’uscita di questo sintetico 
trattatello, a Londra, nel 1841, la 


querelle anglosassone sullo stile goti- 
co si arricchisce di uno strumento 
critico particolarmente flessibile e 
aperto alle molteplici applicazioni 
nell’artigianato e nell’industria. Se 
da una parte il Gotbic Revival di Pu- 
gin si avvicina a quello settecentesco 
di Walpole, che fa una dichiarazione 
a favore di uno stile autoctono, na- 
zionale, nella sua residenza neogoti- 
ca di Strawberry Hill, dall'altra i suoi 
principi di un’architettura cristiana 
si oppongono alla normativa dell’ar- 
chitettura classica di ispirazione gre- 
co-romana; La sua opposizione, che 
sarà poi di Ruskin e Morris, è essen- 
zialmente di natura etica. Alla base 
di un moderno e realmente progressi- 
vo sviluppo della società deve esserci 
una struttura sociale e produttiva 
che si esprima attraverso la gioia del 
lavoro, la simpatia per il mestiere 
proprie del medioevo romanzo e cri- 
stiano, in cui la solidarietà umana — 
fondamentale collante sociale — si 
concretava nelle imponenti realizza- 
zioni delle cattedrali. 

Paolo San Martino 
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Psicologia-Psicoanalisi 


Marjorie BRIERLEY, Orientamenti 
teorici in psicoanalisi, Borla, Roma 
1990, ed. orig. 1951, trad. dall’inglese 
di Paolo Fabozzi, pp. 361, Lit 40.000. 


Raccolta di articoli, scritti tra il 
1934 e il 47 (quando a Londra anda- 
vano strutturandosi le differenzia- 
zioni, le opposizioni e i tentativi di 
mediazione fra le scuole di Anna 
Freud, di Melanie Klein e del cosid- 
detto “gruppo di mezzo”), che risul- 
ta preziosa non solo per l’interesse 
storico, ma anche e soprattutto per- 
ché molto attuali sono alcune osser- 
vazioni, particolarmente di metodo e 
di prospettiva, di questa pacata e ra- 
gionevole autrice profondamente li- 
bera e indipendente nel panorama 
della psicoanalisi mondiale, esperta e 
fine sul piano clinico, attenta agli 
aspetti relazionali degli eventi psi- 
coanalitici, sensibile alle intersezioni 
delle problematiche psicoanalitiche 
con quelle filosofiche, sociologiche 
ed antropologiche, fautrice di un 
umanesimo neorealistico che sia con- 
sapevole dei limiti e dei vincoli (a 
partire da quelli biologici) dell’uomo 


e della cultura. Dei sei capitoli, sono 
particolarmente notevoli, oltre a 
quello su I problemi connessi con il la- 
voro di Melanie Klein, gli ultimi due: 
Metapsicologia e personologia, con la 
precorritrice concezione dell’‘‘espe- 
rienza come relazione’’; e La psicoa- 
nalisi e l’esistenza integrativa, col con- 
cetto di ‘integrazione’, centrale 
nell'insieme dell’organizzazione 
mentale e fondamentale per il benes- 
sere psichico. 

Paolo Roccato 


JEAN-CHARLES GILLE-MAISANI, Psi- 
cologia della scrittura, Liguori, Napo- 
li 1990, ed. orig. 1978, trad. dal fran- 
cese di Emanuela Boille e Cristina Ma- 
rotti, pp. 488, Lit 48.000. 


Facendo esplicito richiamo al me- 
todo fondamentale di Crepieux-Ja- 
min e proponendo la propria opera 
quasi quale appendice di aggiorna- 
mento alle 175 specie descritte dal 
maestro della grafologia francese, 
l’autore ripropone o illustra come 
nuove una trentina di ‘specie grafi- 
che’’. L'analisi è perciò presentata in 
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maniera sintetica, non attraverso mi- 
surazioni o quantificazioni dei singo- 
li segni. Per la caratterizzazione delle 
specie fa ampio uso di terminologia 
mutuata dalla psicoanalisi, dalle tipo- 
logie, dalla testologia e dalla psico- 
fisiologia del movimento. Non adat- 
to quindi all’uso di principianti, per 
un approccio sistematico di base, il 
testo ben si presta a fornire stimoli 
ed indicazioni per ripensamenti e 
ampliamenti di chiavi di lettura già 
acquisite. Alcune difficoltà si posso- 
no incontrare nell’interpretazione 
della terminologia grafologica fran- 
cese, di cui non sempre è chiara la 
corrispondenza in italiano. Interes- 
santi le illustrazioni di alcune specie 
quali la ‘“disarmonica”’, la ‘‘tormen- 
tata” o la ‘“disegnata’’. Ricchissima 
la bibliografia. 

Mara Giacchero 


RoBERTO DENTI, Conversazioni con 
Marcello Bernardi, E/èuthera, Mila- 
no 1991, pp. 151, Lit 15.000. 


Queste Conversazioni deluderan- 
no i lettori che hanno conosciuto 


Marcello Bernardi attraverso i suoi 
libri. G4 imperfetti genitori, uscito 
nel 1985, si occupava, come questo 
libro-intervista del rapporto tra gli 
adulti e i bambini, e lo avevamo par- 
ticolarmente apprezzato per il tono 
pacato che sapeva indignarsi senza, 
però, diventare mai accusatorio e ar- 
rogante. Leggendo queste Conversa- 
zioni si ha l'impressione che Bernar- 
di abbia perso la speranza di essere 
ascoltato: il libro si presenta come un 
lunghissimo sfogo a due voci in cui 
gli autori si alternano nell’accusare 
gli adulti in genere, descritti come 
persone preoccupate solo di accumu- 
lare denaro, potere, prestigio, infa- 
stidite in questo loro cammino dai 
bambini che, per loro natura, sono ri- 
belli alle regole, improduttivi, perdi- 
tempo. Questo tragico panorama è 
probabilmente veritiero: le persone 
interessate a vivere rapporti umani 
profondi, a godere delle bellezze di 
questo mondo senza distruggerlo e 
capaci perciò di apprezzare i bambini 
così come sono, senza volerli trasfor- 
mare con la forza in piccoli adulti da 
inserire nel ciclo produttivo, sono si- 
curamente una minoranza esigua, ma 
c'è da chiedersi a cosa serva un libro 
come questo così intriso di amarezza 


e di rancore. Non sembra che i toni 
accusatori e apocalittici di cui il libro 
è pieno siano adatti a stimolare il dia- 
logo e la riflessione su temi che inve- 
ce andrebbero affrontati e discussi in 
un dibattito il più ampio possibile se 
vogliamo avere qualche speranza di 
modificare in meglio la nostra vita e 
quella di chi verrà dopo di noi. 
Maria Teresa Pozzan 


TimorTHIE BricHT, Della melanconia, a cura di Fran- 
cesca Bugliani, Giuffré, Milano 1990, ed. orig. 1586, 
pp. 339, Lit 40.000. 


A Treatise of Melancholy di Timothie Bright è del 
1586. Viene riproposto oggi all'attenzione del lettore in 
una edizione molto curata, preceduta da una dotta intro- 
duzione articolata in tre parti: 1) vita e opere dell’autore, 
2) il ‘‘treatise’’ e la tradizione culturale del tempo, 3)'la 
‘‘melancholy”’ nella letteratura inglese anche posteriore. 

Il testo è scritto in forma di lettera a un amico melan- 
conico e ciò gli conferisce scorrevolezza e una certa fanta- 
siosa poeticità. L'autore affronta l'argomento sotto tre 
punti di vista: medico, filosofico e religioso. Come medi- 
co aderisce totalmente alla teoria galenica degli umori: 
nel melanconico il naturale umore viene trasformato in 


res 


“una sostanza del tutto ripugnante”’ da quell’‘“alchimista 


naturale” che è il corpo. Corpo che è ricettacolo del: 
l'anima immortale e pervaso dallo spirito. Vengono quin- 
di descritte finemente molte cause possibili e modalità di 
tale trasformazione. 

Certo il lettore di oggi, abituato al pensiero debole o al- 
le teorie della complessità si troverà a disagio di fronte al 
sistema di pensiero chiuso di Bright, privo di incertezze, 
adialettico perché, nella sua compiutezza, previene con 
abili artifici retorici tutte le obiezioni da lui stesso formu- 
late. Chi legge dunque sarà indotto a stupirsi, divertirsi o 
indignarsi a seconda dell'“umore” con cui affronta il te- 
sto. Sarà anche portato a confrontarsi colla visione filoso- 
fica dell'autore (e del suo tempo) inestricabilmente fusa 
con quella medica. Alla trattazione religiosa — lascia ai 
teologi le questioni dogmatiche — Bright dedica alcuni 
capitoli: dal XXXII al XXXVI. Qui non si tratta più di 
melanconia naturale spiegabile con argomentazioni me- 


dico-filosofiche: si tratta della “mano pesante di Dio sul- 
la coscienza afflitta” e occorre adottare una dimensione 
completamente diversa: ‘la pastorale, come cura della 
malattia dell'anima”. Cosa direbbe Bright della moderna | 
psicoterapia? 

Segnaliamo come ricchi di penetrazione psicologica i | 
capitoli sulle alterazioni delle affezioni (terrore, pianto, 
gioia, vergogna e rossore) dal cap. XXIV al XXIX. 

Il trattato si conclude con consigli terapeutici (diete, 
purghe, salassi, abitudini di vita) e un avvertimento anco- 
ra molto attuale: la medicina è uno “strumento affilatis- 
simo” di cui si deve fare giusto uso possedendo anche la 
necessaria attrezzatura filosofica e diffidando degli impo- 
stori contro î quali Bright si scaglia con veemenza. 

Enrico Pascal 


Lucia Carti, Luciana Longo; Mo- 
delli di processi cognitivi. Il gruppo 
Inhelder, presentaz. di Bérbel Inhel- 
der, Bollati Boringhieri, Torino 1991, 
pp. 144, Lit 25.000. 


Oltre Piaget potrebbe essere il tito- 
lo di questo resoconto degli studi sui 
processi di conoscenza che la scuola 
guidata da Barbel Inhelder ha con- 
dotto a Ginevra, sulla scia del grande 
maestro. Scritto in linguaggio stret- 
tamente gergale, difficile e speciali- 
stico, il libro si pone dal vertice os- 
servativo di chi è interessato allo 
strutturarsi della ricerca scientifica: 


non è, quindi, un'introduzione, ma 
una revisione storico-epistemologi- 
ca. La ricerca di Piaget è, così, rias- 
sunta ponendone in evidenza gli as- 
sunti, gli interrogativi, gli scopi e, so- 
prattutto, i metodi di indagine im- 
piegati, cogliendo le differenze nei 
vari periodi, scanditi per decenni: 
dall’ortogenesi degli anni venti, al 
costruttivismo degli anni trenta, al- 
l’adattamento per assimilazione e ac- 
comodamento degli anni quaranta, 
alla regolazione di azioni e all’episte- 
mologia genetica degli anni cinquan- 
ta, alle indagini sull'immagine men- 
tale, la memoria e la percezione degli 
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sessanta, L’opera della Inhelder e 
collaboratori viene seguita, fin dalle 
origini, nel suo differenziarsi da 
quella di Piaget, per la maggiore at- 
tenzione ai processi microgenetici le- 
gati all'evoluzione conoscitiva del 
singolo individuo, soprattutto nella 
concreta soluzione di problemi; per 
l’importanza, ai fini della spinta a 
strutturare conoscenza, riconosciuta 
al conflitto tra differenti schemi e fra 
schemi e dati osservabili; per l’analisi 
del costituirsi di legami fra strutture 
conoscitive diverse nella creazione di 
strategie cognitive mutabili con l’e- 
sperienza; e per il conseguente meto- 


do di indagine che lascia il bambino 
studiato più attivo nel controllo del 
processo in atto. Paolo Roccato 


Quaderni di psicoterapia infantile. 
Neuropsichiatria della prima infan- 
zia, a cura di Carlo Brutti e Rita Parla- 
ni, Borla, Roma 1990, pp. 246, Lit 
30.000. 


Questo quaderno ha per oggetto la 
nascita della relazione e considera 
due situazioni distinte: l’insorgere 
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narrativa da scoprire fra ’800 e ‘900 


Emilio De Marchi 


LE DUE MARIANNE. Testo teatrale 


a cura di Maria Chiara Grignani / Prefazione di Maria Corti 7, 


In appendice: 


I CONIUGI SPAZZOLETTI. Racconto 


pag. 116 Lire 20.000 


A 


Trattasi di una commedia inedita presumibilmente scritta nel 1896 e recitata nel 
teatrino familiare di Paderno Dugnano. L’intera commedia prende le mosse da un 
fortùito scambio di mogli — le due Marianne del titolo — verificatosi in una staziò- 
ne ferroviaria al momento della partenza. In questo lavoro, il De Marchi ha dato 
spazio soprattutto alla componente farsesca e comica, con un testo composto su 
vari registri linguistici e stilistici, il cui vicendevole intersecarsi, non solo rivela 
la maestra dell'Autore, ma è anche simbolo e specchio di una realtà sociale che il 
De Marchi è sempre incline a misurare ed interpretare. 

In appendice, per la curiosità dei lettori, si ripropone il racconto “I coniugi Spaz- 
zoletti” pubblicato per la prima volta nella raccolta di racconti demarchiani Sto- 
rie di ogni colore, nel 1885. Il testo narrativo infatti, si configura come il diretto 


antecedente del testo teatrale. 


CLAUDIO LOMBARDI EDITORE 
20145 Milano - Via Bernardino Telesio 18 - Tel. (02) 4817553 


del legame tra il neonato e la madre e 
il primo aprirsi ai rapporti umani dei 
bambini. autistici. Philippe Mazet 
nell'intervista a cura di Sesto Passo- 
ne sottolinea l’importanza della pro- 
spettiva interazionista nell’osserva: 
zione del neonato. Egli ci invita a 0s- 
servare sempre una coppia in relazio- 
ne e a cercare, eventualmente, le 
difficoltà nelle interazioni di quella 
coppia e non in uno dei membri. Il 
contributo della Vallino Macciò sul 
Passaggio dal silenzio alla comunica- 
zione nell’area autistica mi sembra in 
sintonia con questo punto di vista 
quando afferma che l’ostacolo alla 
comunicazione di quel bambino deve 
emergere nella stanza di terapia co- 
me una funzione della coppia anali- 
sta-paziente, spostando quindi l’at- 
tenzione dal bambino autistico con i 
suoi comportamenti apparentemente 
incomprensibili al bambino in rela- 
zione, o no, con il suo terapeuta; in 
questo senso la Vallino sostiene la 
necessità, per il terapeuta di osserva- 
re e sentire dentro di sé la fatica della 
relazione per potersi avvicinate al 
bambino autistico. Mi è parso molto 
utile il lavoro di Boccardi Negri, Nis- 
sim, Paglierani e Vallino Macciò sul- 
la funzione del gruppo di discussione 
nel seminario di ‘“Infant Observa- 
tion’’: le autrici ci aiutano a com- 
prendere in che medo il gruppo di la- 
voro possa funzionare da cassa di ri- 
sonanza esasperando e perciò ren- 
dendo più chiari i sentimenti 
dell’ossevatore e delle persone osser- 
vate e come spetti al conduttore rac- 
coglierli e riordinarli restituendo a 
ciascuno il proprio e arricchendo di 
significato e profondità l’esperienza 
emotiva dell’osservare. 

Maria Teresa Pozzan 


L’etnopsichiatria, che da qualche lustro si è data uno 
statuto scientifico relativamente autonomo, rappresenta 
un momento di riflessione e di analisi transculturale sul- 
lo statuto, sulle concettualizzazioni e sulle terapie che, 
nelle varie società, si danno del disagio mentale. Essa ha 
avuto origine dalle ricerche sul campo condotte da an- 
tropologi sensibili a tale tipo di problematica, e dalla 
sensibilità ed esperienza cliniche di psichiatri e psicoana- 
listi impegnati, solidali e partecipi di scenari sociali ex- 
traoccidentali. A questa nascita, casuale quanto empiri- 
ca; è seguita una crescita diseguale e incerta, comunque 
tale da consentire acquisizioni e avanzamenti teorici alla 
luce delle trasformazioni di ecologia comunitaria av- 
venute su scala mondiale. 

Le prime ricerche in questo campo erano concentrate 
soprattutto nei cosiddetti paesi in via di sviluppo (è il ca- 
so ad esempio della scuola di Dakar, che ha rappresenta- 
to e rappresenta uno dei centri di maggiore elaborazione 
di teorie e metodi di questa disciplina); oggi invece l’et- 
nopsichiatria sembra svilupparsi soprattutto nelle grandi 
metropoli europee (Roma, Londra, Parigi), dove sempre 
con maggiore frequenza lo psichiatra occidentale si trova 
coinvolto in relazioni terapeutiche e assistenziali con pa- 
zienti immigrati provenienti da culture non europee. A 
tale spostamento dei luoghi di interesse hanno comun- 
que fatto seguito, da una parte, un nuovo impulso teori- 
co e contributi metodologici innovativi, dall’altra, un'a- 
pertura verso tali tematiche da parte di studiosi di paesi, 
quali l’Italia, che in passato avevano riservato a questa 
disciplina una tiepida accoglienza. Oggi dunque l’etno- 
psichiatria presenta un quadro teorico complesso e mul- 
tiforme a cui afferiscono sguardi sulla cura e dispositivi 
metodologici diversi a seconda dei contesti in cui gli stu- 
diosi si trovano a operare. Difficile circoscriverla in una 
sintesi unitaria, appare più fruttuoso invece presentare, 
attraverso i contributi più recenti; gli approcci più signi- 
ficativi che in essa si possono riconoscere. 


FrangoIs LAPLANTINE, L'ethnopsychiatrie, Presses Uni- 
versitaires de France, Paris 1988, pp. 117. 


Laplantine, senza dubbio fra i pensatori di punta nella 
ricerca etnopsichiatrica, offre una puntuale introduzio- 
ne ai metodi e ai concetti della disciplina. Nonostante in 
esso vengano trattati argomenti e problematiche com- 
plessi, il libro è fruibile anche da un pubblico non neces- 
sariamente specializzato; del resto la stessa struttura del 
saggio, unita alla chiarezza dell'esposizione, denota il 
suo intento divulgativo, cui fa da contrappunto però la 
volontà di non semplificare o banalizzare gli argomenti 
trattati. . 

La prima parte è dedicata a una breve storia della ge- 
nesi dell’etnopsichiatria, in cui però molto spazio viene 
dedicato agli antecedenti, quali ad esempio gli interessi 
etnologici di Freud o l’etnopsicoanalisi di Geza Roheim, 
a detrimento forse di un’attenzione ad autori, quali De- 
vereux, che hanno segnato e segnano i momenti fonda- 
mentali del costituirsi di questa disciplina. Nella secon- 
da parte, che introduce il lettore nel vivo della materia, 
l'autore si sforza di puntualizzare lo statuto di questa di- 
sciplina partendo da un'analisi dei due grandi assi intor- 
no cui ruota la ricerca etnopsichiatrica, cioè la psichia- 
tria transculturale e l’etnologia, e definendo in maniera 
chiara lo statuto di complementarità disciplinare di cui 
essa'necessita; Nella terza parte, senza dubbio la più sti- 
molante, l’autore infine puntualizza alcuni dei concetti 
chiave che formano l'ossatura teorica e metodologica 
dell’etnopsichiatria, offrendo così ottimi spunti di rifles- 
sione anche a chi è addentro a tali problematiche. 


Luici FricHI, Argomenti di igiene mentale, Bulzoni, Ro- 
ma 1990, pp. 515, Lit 60.000. 


Il volume segue di sei anni il fortunato Manzale di igie- 
ne mentale (Bulzoni, 1984). Come disciplina l'igiene 
mentale approfondisce e allarga ambiti di ricerca che 
vanno dalla sociologia alla psicologia, dall’antropologia 
alla biostatistica, interessando la famiglia, la scuola, il la- 
voro, la cultura e seguendo tutti gli accadimenti poten- 
zialmente patologici di un campo sociale continuo. Fra i 
vari argomenti trattati in questo volume si segnalano gli 
studi sul fenomeno dell’immigrazione — in collabora- 
zione con Massimo Cuzzolaro — e, cosa piuttosto insoli- 
ta nel panorama della ricerca italiana, un'articolata rac- 
colta di riflessioni, argomentazioni e protocolli di ricerca 
in tema di etnopsichiatria e psichiatria transculturale, 
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esposti in chiave critica e realizzati con la collaborazione 
di un etnologo quale Vittorio Lanternari. 

In questa direzione il testo di Frighi apre a modi di ri- 
cerca interdisciplinari che per lungo tempo hanno avuto 
difficoltà a imporsi — eccettuata forse l’esperienza di 
De Martino — all’interno delle discipline psicologiche e 
psichiatriche. Le correlazioni tra variabili socioculturali 
e patologia psichiatrica vengono vagliate e considerate, 
evitando interpretazioni riduzionistiche e facili nosogra- 
fismi. 

A parte va riguardata la sezione dedicata al fenomeno 
dell’immigrazione, che interessa ormai differenti aree 
del paese e che pone problemi sul piano culturale e di 
ecologia comunitaria con ricadute inevitabili di natura 
psicosociale come la convivenza interetnica e i fenomeni 
di marginalità. Frighi e la sua équipe hanno seguito l’e- 
volversi del fenomeno, soprattutto nei suoi aspetti socio- 
psicologici ed epidemiologici, individuando le principali 
espressioni di disagio psichico, e nel contempo una serie 
di variabili sociali, quali l'elevato grado di istruzione, 
che caratterizza questo tipo di utenti. Tali ricerche si se- 


Variazioni 
sul tema 


Gli sguardi 
dell’etnopsichiatria 


di Giuseppe Cardamone 
e Pino Schirripa 


gnalano per la loro tempestività, pur rimandando per la 
soluzione dei problemi degli immigrati a procedure e di- 
spositivi che si situano il più lontano possibile dalla psi- 
chiatria e dai suoi operatori. 


Psicopatologia, cultura e pensiero magico, a cura di Gof- 
fredo Bartocci, Liguori, Napoli 1990, pp. 551, Lit 
50.000. 


In questo libro, che testimonia dell’attuale interesse 
degli studiosi italiani per le tematiche etnopsichiatriche, 
sono raccolti i contributi del I congresso internazionale 
di igiene mentale transculturale (Villalago, 23-24 set- 
tembre 1989). L’affacciarsi delle problematiche psicopa- 
tologiche e psichiatriche nel mondo dell’antropologia ha 
consentito di formulare una serie articolata di interventi 


e di ricerche promuovendo, forse per la prima volta in 
modo così massiccio, un incontro tra psicologi, psichia- 
tri, psicoanalisti, antropologi e storici. 

È stato il pensiero magico — sfondo condiviso e con- 
dizionante — a favorire riflessioni e stimolare nuove 
sensibilità sull'importanza decisiva che il contesto cultu- 
rale, e il cambiamento che in esso si compie, hanno sem- 
pre avuto e tuttora hanno nella complessità delle intera- 
zioni umane, e soprattutto in quelle terapeutiche. Da se- 
gnalare, per gli aspetti di confronto interculturale, la ri- 
cerca di Hornblow e altri sulle credenze legate alla salute 
di due differenti comunità di adolescenti: italiana e neo- 
zelandese; ricerca tesa a individuare la diversa percezio- 
ne che gli studenti hanno della propria salute, dei rap- 
porti fra religione e società, e i loro diversi atteggiamenti 
nei confronti dell'autorità. In definitiva, la maggior par- 
te degli interventi ha ribadito la necessità di un'estrema 
chiarezza metodologica, sgombra da pregiudizi culturali 
e da tentazioni etnocentriche in tutte le circostanze in 
cui si compiono osservazioni e ricerche su fenomeni 
umani appartenenti ad altre culture. Tale ottica può con- 
sentire di individuare prospettive utili per una generale 
ridefinizione dell'oggetto di studio, fino a sollevare in- 
terrogativi sui fondamenti antropologici della psichia- 
tria occidentale. È indice di questo aumentato interesse 
il fatto che il presente volume abbia visto la luce contem- 
poraneamente alla nascita dell’Istituto italiano di igiene 
mentale transculturale. 


Médecine traditionelle, psychiatrie et psycologie en Afri- 
que, a cura di Pietro Coppo, Il Pensiero Scientifico, Ro- 
ma 1988, pp. 222, Lit 28.000. 


Il volume nasce dall'esperienza terapeutica e di ricer- 
ca che l'équipe diretta da Coppo sta svolgendo in Mali 
da alcuni anni e si propone come strumento di lavoro e di 
formazione per quanti operino in questo campo in Afri- 
ca. Il testo illustra le acquisizioni metodologiche concer- 
nenti la psicopatologia, la medicina tradizionale e la psi- 
cologia in Africa; in questo senso appare felice la scelta 
della lingua francese, che permette anche agli stessi ope- 
ratori del Mali un accesso immediato a tale strumento. 
Accanto a questo, si sviluppa però un altro filone più 
propriamente teorico che, partendo dall'esperienza sul 
campo, affronta alcuni dei nodi problematici di questa 
disciplina. Di particolare interesse in questo senso le no- 
te di Coppo e Morosini sull’epidemiologia psichiatrica, 
nonché la descrizione e l'esplicazione dei modelli con- 
cettuali di follia, delle pratiche di guarigione e delle figu- 
re terapeutiche presenti in Mali. Particolarmente valide 
da questo punto di vista la proposta e la problematizza- 
zione dell'eventuale interazione tra queste pratiche e la 
psichiatria. 


TaHiar BENJELLOUN, L'estrema solitudine. Miseria affetti- 
va e sessuale di emigrati nordafricani, Milva, Torino 1988, 
ed. orig. 1977, trad. dal francese di Vittorio Cosentino, 
pp. 162, Lit 21.000. 


Elaborazione della sua tesi di dottorato in psichiatria 
sociale, il volume di Ben Jelloun si inserisce nel vivace di- 
battito sulla condizione di emarginazione degli immigra- 
ti maghrebini in Francia. Tahar Ben Jelloun, scrittore 
marocchino di riconosciuto valore, compie un'azione 
documentaristica e ‘‘terapeutica’’, paragonabile in alcu- 
ne caratteristiche a quella di Fanon ne I dannati della ter- 
ra, partecipando in prima persona a un'intensa opera di 
rilevazione sul campo. Ne scaturisce un lucido resoconto 
clinico, affrancato da certa modellistica nosografica, ca- 
pace di tener conto delle trasformazioni vitali cui il mi- 
grante maghrebino va incontro nel corso della sua tor- 
mentata traiettoria esistenziale. Nel testo, la cui scrittu- 
ra, anche nell’accurata traduzione, ricorda molto quella 
del Jelloun narratore, si può leggere una possibilità per il 
ricercatore: una ‘‘comprensione’’ ampia, partecipata e 
metodologicamente attenta del suo oggetto, in questo 
caso soggetto della ricerca. Quest’analisi critica sui disa- 
gi (fisici e psichici) degli immigrati si situa pertanto in 
quel filone di ricerche sul campo dove è possibile coglie- 
re un chiaro riconoscimento della diversificazione etnica 
che caratterizza e segna il senso del disagio psicologico e 
culturale delle stesse minoranze etniche. Questa sensibi- 
lità, rara ma semplice nel suo declinarsi terapeutico, si 
configura come patrimonio da valorizzare alla luce della 
società multietnica in cui oggi viviamo, o vivremo in un 
immediato futuro. 
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Il cantico dei quantici 


Fan Li ZHI, CHu Yao Quan, Verso 
l’unificazione, Garzanti, Milano 
1991, ed. orig. 1987, trad. dall'inglese 
di Adriano Oglieri, pp. 142, Lit 
22.000. 


Scopo di questo libro non è appro- 
fondire o esaminare un particolare 
argomento ma piuttosto presentare 
l'evoluzione della fisica dai primi 
studi ad oggi. L’interpretazione che 
gli autori ci danno è quella di un cam- 


po del sapere in cui la conoscenza 
non è mai definitiva né completa, ma 
sempre soggetta a cambiamento. Se- 
condo gli autori il percorso che ha 
portato alla fisica moderna è da un la- 
to fluido, con la successiva elimina- 
zione dei punti problematici e delle 
incongruenze; dall’altro a gradini: i 
cambiamenti che hanno portato alla 
fisica attuale sono dovuti al raro ge- 
nio di grandi uomini. Sono loro (Ari- 
stotele, Galileo, Newton, Einstein) 


che hanno fatto la storia della fisica, 
perché vollero andare più a fondo 
senza abbandonarsi al senso comune 
e al pregiudizio. In tutto il libro è vi- 
va la forte passione degli autori per lo 
studio della scienza, studio che è sen- 
tito come grandezza dell’uomo. Per 
questo essi cercano di dare una visio- 
ne sistematica dell’evolversi della fi- 
sica senza un particolare apparato 
matematico; le spiegazioni, sempre 
precise, non sono tuttavia semplicis- 


sime e necessitano di qualche cono- 
scenza scientifica di base. Gli autori 
partono dalla concezione antica di 
spazio e tempo, attraverso la relativi- 
tà galileiana giungono alla relatività 
ristretta, per arrivare ad affrontare la 
relatività generale e le moderne teo- 
rie unificatrici. ‘‘Ripercorrendo il 
cammino della scienza è possibile ri- 
conoscere una tendenza della fisica 
comune a tutto il progresso scientifi- 
co da Aristotele a Newton, fino ad 


Einstein: l'aspirazione ad unificare 
diversi fenomeni in un’unica legge e 
a scoprire un'origine comune per tut- 
ti i tipi di particelle”. Così viene 
spiegata l’idea che sta alla base degli 
studi di molti scienziati moderni e 
così si conclude il libro, con un esame 
dei tentativi attuali dei fisici di unifi- 
care in un unico principio le intera- 
zioni e le particelle. 

Caterina Riconda 


SUBRAHMANYAN CHANDRASEKHAR, Verità e bellezza. 
Le ragioni dell’estetica nella scienza, Garzanti, Mila- 
no 1990, ed. orig. 1987, trad. dall’inglese di Libero 
Sosio, pp. 120, Lit 15.000. 


Subrabmanyan Chandrasekbar, astrofisico indiano, 
nato a Lahore nel 1910 e oggi professore emerito all’uni- 
versità di Chicago, è una delle grandi figure scientifiche 
del nostro tempo. E noto soprattutto per i suoi studi sul- 
l'evoluzione stellare: le sue idee in talcampo, inizialmen- 
te rifiutate, lo portarono ad ottenere il Nobel nel 1983. 
Appare quindi di particolare interesse questa piccola rac- 


colta di riflessioni sull’estetica della scienza, perché sono 
legate a un’intera vita di studio della fisica, mentre, come 
dice egli nell’introduzione, ‘Gli scienziati, di norma, 
non considerano le motivazioni che ispirano l’attività 
scientifica o la base estetica di tale attività argomenti de- 
gni di una discussione seria, e tendono a guardare con dif- 
fidenza coloro che lo fanno”. 

Il libro è una raccolta di quattro conferenze che cerca- 
no di indagare le motivazioni dell’agire scientifico e in 
particolare le motivazioni estetiche: ‘Io rifiuto l’opinio- 
ne che la motivazione scaturisca da una convinzione co- 
sciente o subconscia che tutto ciò che lo scienziato fa si ri- 


velerà infine utile alle comodità della vita quotidiana. 
Rifiuto anche il corollario secondo cui uno scienziato 
dovrebbe sempre integrare coscientemente i suoi sforzi 
con î bisogni e le urgenze sociali del suo tempo. Non ac- 
cetto però neppure l'opinione che gli scienziati siano spin- 
ti nel loro lavoro da una ‘sacra passione’ per la verità, 0 
da una ‘curiosità bruciante” di svelare ì segreti della natu- 
ra”. 

I vari temi sono ripresi in ciascuna delle conferenze e îl 
pensiero viene via via approfondito, tuttavia sono più le 
domande aperte che le risposte, più le considerazioni che 
lasciano un senso di incertezza che le conclusioni: catego- 
rie quali l'ordine e la bellezza vengono assunte senza che 
si vada al di là di un primo tentativo di analisi filosofica. 
Eppure, come dice l’autore; chi è nel settore non ha dub- 
bi; ad esempio la relatività generale è riconosciuta da 
chiunque la studi come una teoria di grande valore esteti- 
co, ‘‘tanto nelle arti quanto nella scienza si ricerca una 
stessa elusiva qualità, la bellezza. Ma cos'è la bellezza?” 

A Chandrasekhar le risposte filosofiche classiche a 
questa domanda appaiono vaghe e ancora insoddisfacen- 
ti, soprattutto se si cerca di risalire a un unico criterio 
estetico nell'arte e nella scienza, mentre in tali campi ap- 
pare evidente una diversità: ‘‘Nella valutazione di un ar- 


tista si distingue spesso fra un periodo giovanile, un perio- 
do di mezzo e un periodo tardo, e il giudizio critico tende 
a vedere nel passaggio fra un periodo e l’altro una crescen- 
te maturazione e approfondimento. In modo del tutto di- 
verso viene valutato uno scienziato: qui il giudizio di va- 
lore è connesso all'importanza della scoperta o delle sco- 
perte che egli ha compiuto nel regno delle idee o in quello 
dei fatti. E spesso accade che la scoperta più importante di 
uno scienziato sia la prima. Di contro, la creazione più 
profonda di un artista è altrettando spesso l’ultima. Io 
continuo a rompermi la tesia su questa dicotomia”. 

E un libro che invita a riflettere sulla creatività della 
scienza, uno stimolo a individuare le motivazioni che 
hanno guidato e guidano la ricerca, inserendo esplicita- 
mente quell’elemento di profonda soggettività legato al 
fare umano. Le considerazioni di Chandrasekhar si basa- 
no sulle biografie di famosi scienziati confrontate con le 
biografie di due grandi artisti, Beethoven e Shakespeare. 
Da bravo scienziato l’autore ci porta esempi di vita su cui 
riflettere, senza fare affermazioni che non siano supporta- 
te da un caso concreto. A noi ilcompito di un'analisi pit 
approfondita e non resta che l’invito a godersi il libro. 

Caterina Riconda 


Louis pe BrogLIE, ERWIN ScHRÒ- 
DINGER, WERNER HEISENBERG, Onde 
e particelle in armonia. Alle sorgenti 
della meccanica quantistica, a cura di 
Sigfrido Boffi, Jaca Book, Milano 
1991, pp. 252, Lit 32.000. 


Nell’ormai vasta scelta di. testi in 
italiano sulla meccanica quantistica 
non può che essere ben accolta 
un’antologia di articoli originali 
scritti durante lo sviluppo della nuo- 
va fisica dai suoi stessi creatori. Arti- 
coli come questi, difficili da reperire 
singolarmente, vengono così messi a 
disposizione del lettore italiano. Il 
volume è preceduto da una breve in- 
troduzione del curatore contenente 
note storico-biografiche sugli autori 
ed è completato da un’appendice tec- 
nica che cerca di completare il vasto 
e non banale corredo di conoscenze 
matematiche e fisiche necessario per 
apprezzare in pieno gran parte del te- 
sto. I primi due articoli, scritti da de 


Grete Weil 


Broglie (rispettivamente del 1924 e 
del 1929), trattano rispettivamente 
delle ipotesi di una natura quantizza- 
ta della luce e di una natura ondula- 
toria dell'elettrone. Il terzo intet- 
vento è il testo della conferenza te- 
nuta da Schrédinger in occasione del 
conferimento del premio Nobel. Il 
quarto scritto, uno dei più interes- 
santi, è di de Broglie e risale al 1971. 
In esso l’autore espone una delle in- 
terpretazioni più originali della mec- 
canica ondulatoria (teoria della dop- 
pia soluzione), tramite la quale si cer- 
ca di evitare alcune delle conclusioni 
più paradossali introdotte nella fisica 
moderna dalla rivoluzione quantisti- 
ca. Gli ultimi due interventi, scritti 
da Heisenberg rispettivamente nel 
1927 e nel 1933, discutono il conte- 
nuto intuitivo della cinematica e del- 
la meccanica nelle teorie quantisti- 
che e lo sviluppo di dette teorie. 
Martino Lo Bue 
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Il prezzo della sposa 


Verso le radici dell’identità ebraica, Grete Weil ci ri- 
porta alle guerre per la Terra promessa, culminate 


nell’incoronazione di re Davi- 
de. Voce narrante è la vecchia 
Micol, che rifiutando lo spiri- 
to vendicativo del suo popolo 
rimane fedele al re guerriero 
suo sposo perché ama in lui il 
poeta, ovvero ciò che ricono- 
sce vera anima d'Israele. 
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Il mondo vissuto e narrato dalle donne 


Vicror WeIssKopr, La rivoluzione 
dei quanti. Una nuova era nella sto- 
ria della fisica, Jaca Book, Milano 
1990, ed. orig. 1989, trad. dal francese 
di Alberto Frigerio, pp. 71, Lit 17.500. 


Si tratta di tre interventi di uno 
dei più noti fisici del secolo. Weiss- 
kopf è stato collaboratore di alcuni 
dei principali protagonisti della fisica 
quantistica (Schrédinger, Landau, 
Dirac, Pauli) ed è noto egli stesso per 
i contributi dati allo sviluppo del- 
l’elettrodinamica quantistica. Il pri- 
mo capitolo è di carattere storico e ri- 
percorre con gli occhi di chi l’ha vis- 
suta i principali passi della rivoluzio- 
ne quantistica e alcune delle loro 
ripercussioni sia in ambito microfisi- 
co che astrofisico. Nel secondo capi- 
tolo vengono dati alcuni cenni sulla 
nuova visione del mondo atomico de- 
rivante dalle nuove teorie. Il terzo 
capitolo è dedicato ad aspetti sociali 
del mestiere di scienziato con parti- 
colare attenzione alle responsabilità 
tecnologiche (l’autore partecipò al 


progetto Manhattan per lo sviluppo 
della bomba nucleare). Certo questo 
non è un libro che possa servire da in- 
troduzione ai problemi della fisica 
d’oggi, potrà piuttosto completare la 
raccolta dei documenti e delle testi- 
monianze dal vivo sulla fisica del No- 
vecento e sulla mentalità di coloro 
che ne sono stati i protagonisti. 
Martino Lo Bue 


Sven OrtoLI, JEAN-PieRRE PHARA- 
BOD, Il cantico dei quanti. Visita gui- 
data ai segreti della nuova fisica, 
Theoria, Roma-Napoli 1991, ed. orig. 
1984, trad. dal francese di Enrico Ca- 
stelli, pp. 172, Lit 24.000. 


Il cantico dei quanti, dal titolo 
francese Le cantique des quantiques, è 
una visita guidata non tanto ai segre- 
ti della nuova fisica, come recita il 
sottotitolo, quanto piuttosto alle in- 
terpretazioni e alle reazioni che la 
nuova fisica ha suscitato. In questo 
senso il testo, pur cercando di non es- 
sere tecnico e di spiegare i principali 
concetti di cui fa uso, richiede una 
buona conoscenza dei fondamenti 
della meccanica quantistica even- 
tualmente acquisita per mezzo di al- 
tri testi a carattere divulgativo. Per 
quanto riguarda la spiegazione dei 
paradossi quantistici pochi libri han- 
no saputo essere più semplici e so- 
prattutto più imparziali nell’esposi- 
zione delle diverse interpretazioni. 
Una caratteristica che rende unico il 
libro è il fatto che in esso viene fatto 
un bilancio delle posizioni di fisici e 
filosofi che si sono occupati anche di 
recente di questi problemi. Il fisico 
che scrive di questi argomenti nor- 
malmente giunge al massimo a citare 
le posizioni di Einstein o di Bohr 
mentre generalmente'ignora o finge 
di ignorare quelle dei contempora- 
nei; Ortoli e Pharabod dedicano due 
interi capitoli a una sorta di sintesi 
delle posizioni esistenti, citando an- 
che contributi recenti quali quello di 


d’Espagnat o quelli degli italiani Ci- 
ni e Selleri. Il libro è scritto in modo 
scorrevole anche se talvolta si ha 
l'impressione di inciampare nella tra- 
duzione. I principali problemi, dal 
gatto di Schrédinger all’esperimento 
di Aspect vengono spiegati e illustra- 
ti con svariati esempi, il tutto con 
un'ottica piacevolmente francese 
(basta con l’anglocentrismo di certa 
divulgazione!). Peccato che, dopo 
aver fornito tanti spunti, la biblio- 
grafia sia scarna quanto incompleta 
soprattutto se si considera l’abbon- 
danza di testi in italiano sull’argo- 
mento. 

Martino Lo Bue 


Fang Li ZH, Li SHu Xian, La crea- 
zione dell’universo. Alle origini del 
cosmo tra scienza e filosofia, Garzan- 
ti, Milano 1990, ed. orig. 1989, trad. 
dall'inglese di Cesare Salmaggi, pp. 
250, Lit 24.000. 


Il volume, scritto due anni dopo 
Verso l'unificazione, ne è una sorta di 
complemento. Come nell’altro caso 
ci troviamo di fronte a una forma di 
divulgazione piuttosto difficile in cui 
si alternano spiegazioni complesse 
ma complete ad accenni ad argomen- 
ti inaccessibili alla gran parte dei let- 
tori. Malgrado ciò gli autori sono riu- 
sciti brillantemente a rendere parti- 
colarmente affascinante il testo che a 
tratti è più una narrazione che un 
saggio. Da notare l’importanza data 
dagli autori alle basi non scientifiche 
del desiderio di unificazione che ca- 
ratterizza la fisica. Questo è un pre- 
gio non indifferente se si considera 
che la gran parte degli scienziati occi- 
dentali finge di ignorare quanto l’af- 
fannosa ricerca di un ipotetico prin- 
cipio unico dal quale comprendere 
l’intero universo abbia origine in esi- 
genze di carattere essenzialmente 
metafisico (monoteismo sublimato?) 
più che scientifico. 

Martino Lo Bue 
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L'introduzione dei calcolatori nel 
lavoro, nell’educazione, nel tempo li- 
bero, ha fatto emergere il problema 
dell’interazione tra l’uomo e la mac- 
china. Qual è il modo migliore per 
far comunicare tra loro gli esseri 
umani e i calcolatori? La differenza 
principale tra la comunicazione uo- 
mo-uomo e la comunicazione uomo- 
calcolatore è che in quest’ultima i 
due interlocutori usano due modi di- 
versi di comunicare. L’uomo infatti 
usa una tastiera e a volte un mouse 0 
un joystick per muoversi velocemen- 
te sullo schermo. Il calcolatore inve- 
ce invia messaggi scritti sullo scher- 
mo o al massimo dei piccoli bip per 
avvertire se è stato selezionato qual- 
cosa non selezionabile o se si è andati 
fuori margine. Anche se gli esseri 
umani si sono ormai abituati (chi più 
chi meno) a questa diversa forma di 
comunicazione, la voce resta sempre 
il mezzo più naturale per realizzare 
una comunicazione rapida e efficace. 
L’uso della voce offre inoltre notevo- 
li vantaggi sia per quelle applicazioni 
dove non conviene o è uno spreco di 
tempo per l’operatore accostarsi con- 
tinuamente a un terminale per im- 
mettere dei dati (come in molte ap- 
plicazioni industriali), sia per le ap- 
plicazioni in collegamento remoto, 
come l’interrogazione di banche dati 
via telefono. Oltre alle applicazioni 
nelle attività produttive e di control- 
lo e nelle telecomunicazioni, i sistemi 
a interfaccia vocale possono essere 
utilizzati nell’aiuto ai disabili delle 
funzioni visive e motorie, nella di- 
dattica, e per altri usi. 

Comunicare con la voce per un 
calcolatore significa essere in grado 
di riconoscere o meglio ancora di 
comprendere frasi parlate (riconosci- 
mento vocale) e utilizzare una voce 
artificiale per pronunciare frasi (sin- 
tesi vocale). Le macchine presenti sul 
mercato, capaci di riconoscere la vo- 
ce o di produrre frasi hanno ancora 
parecchi limiti. Per quanto riguarda 
il riconoscimento del parlato esse ri- 
chiedono all’utente di parlare facen- 
do piccole pause tra una parola e l’al- 
tra (riconoscimento per parole isola- 
te), usando un vocabolario limitato 
(alcune decine/centinaia di parole) e 
dopo aver addestrato il sisterna a ri- 
conoscere la propria voce (sistemi di- 
pendenti dal parlatore). Per quanto 
riguarda la sintesi vocale, i sistemi di 
commercio sono in grado di parlare 
in modo abbastanza chiaro con voca- 
bolario illimitato, ma con un’intona- 
zione monotona non sempre piace- 
vole da ascoltare. 


Un libro introduttivo e facile da 
leggere per chi fosse digiuno ma cu- 
rioso di questi problemi è Speech and 
language-based interaction with ma- 
chines di John A. Waterworth e Mike 
Talbot — due ricercatori della Brit- 
ish Telecom che lavorano allo svilup- 
po di sistemi intelligenti e di facile 
uso basati sull’interazione tra uomo e 
calcolatore attraverso. il linguaggio 
parlato —, Ellis Horwood Limited, 
Chichester 1978 (trad. it. di Clelia 
Macrì, L'elaborazione del linguaggio 
naturale, Muzzio, Padova 1989, pp. 
220, Lit 40.000). La caratteristica 
più interessante del libro è quella di 
descrivere tutti i processi coinvolti 
nel riconoscimento e nella sintesi del 
parlato, da quelli più bassi (l’analisi 
acustico-fonetica) a quelli più alti (la 
rappresentazione del dialogo), for- 
nendo così al lettore una visione 


d’insieme del problema. 

Un altro libro introduttivo ma più 
particolareggiato dal punto di ‘vista 
tecnico è Speech Communication: 
Human and Machine di Douglas 
O’Shaughnessy, | Addison-Wesley 
Publishing Company, Reading, Mas- 
sachusetts 1987, “60. Nelle intenzio- 
ni dell’autore, professore della Uni- 
versity of Quebec di Montreal, il li- 
bro è diretto principalmente a stu- 
denti di ingegneria elettronica, di 
linguistica, di psicologia e di infor- 
matica. Il libro descrive in maniera 
piuttosto dettagliata come da una 
parte gli esseri umani e dall’altra i 
calcolatori producono e percepisco- 
no il linguaggio parlato. 

Fondamentale per chi voglia stu- 


funzionano realmente. A questo pro- 
posito, per quanto riguarda il ricono- 
scimento del pariato si può leggere la 
tesi di dottorato di uno studente del- 
la Carnegie Mellon University (una 
università che ha una lunga tradizio- 
ne nella ricerca sul parlato automati- 
co), Kai-Fu Lee, Automatic Speech 
Recognition, Kluwer Academic Pu- 
blisher, Boston 1989. Per quanto ri- 
guarda la sintesi della voce, si può 
leggere invece Jonathan Allen, M. 
Sharon Hunnicat, Dennis Klatt, 
From text to speech: The Mittalk sys- 
tem, Cambridge University Press, 
Cambridge 1987. Il libro di Kai-Fu 
Lee descrive in modo dettagliato 
Sphinx, uno dei più promettenti si- 
stemi di riconoscimento del parlato. 


Cosa leggere 


Secondo me 


ne anche nel trattare gli argomenti 
più formali. Giustiniani e Pierucci 
iniziano con una breve storia della 
sintesi vocale, per arrivare, passando 
attraverso l’analisi delle caratteristi- 
che acustiche e linguistiche della vo- 
ce naturale, alla descrizione della 
struttura di un sintetizzatore da te- 
sto, e infine illustrano problemi an- 
cora non risolti come l’intonazione 
nella sintesi vocale. 


su macchine che ‘parlano e capiscono 


diare l’analisi del parlato da un punto 
di vista più ingegneristico è il libro di 
Lawrence R. Rabiner e Ronald W. 
Schafer (due punti di riferimento 
della ricerca nel campo del signa/ pro- 
cessing), Digital Processing of Speech 
Signal, Prentice-Hall Inc., Engle- 
wood Cliffs 1978, New Jersey, “ 66. 


Un modo interessante di affronta- 
re il problema dell’interfaccia uomo- 
macchina vocale può essere quello di 
andare a vedere più da vicino come i 
sistemi di riconoscimento e di sintesi 


di Cristina Delogu 


Sphinx è l’unico sistema di riconosci- 
mento vocale che non ha le tre limi- 
tazioni che abbiamo notato più so- 
pra. E infatti indipendente dal parla- 
tore (può riconoscere il parlato di 
qualunque parlatore), è capace di ri- 
conoscere parlato continuo (cioè fra- 
si dette senza particolari pause tra le 
parole), e permette l’uso di un ampio 
vocabolario (circa 1000 parole). L’in- 
teresse del secondo libro è invece da- 
to dal fatto che Mittalk è uno dei più 
famosi sintetizzatori vocali non com- 
merciali, e ha ispirato molti sistemi 
di sintesi presenti sul mercato.' 

Per quanto riguarda la sintesi vo- 
cale, c'è un altro libro da segnalare, 
un libro in italiano di Massimo Giu- 
stiniani e Piero Pierucci, due ricerca- 
tori dell’Ibm Italia, Macchine parlan- 
ti, principi, storia e tecnologia della 
sintesi vocale da testo, Angeli, Milano 
1990, pp.; Lit 20.000. Uno dei pregi 
del libro è la chiarezza dell’esposizio- 


Per chi fosse interessato più alla 
comprensione del parlato che non al 
solo riconoscimento dei suoni, sta 
per uscire per la Springer-Verlag di 
Berlino Speech Recognition and Un- 
derstanding: Recent Advances, Trends 
and Applications, a cura di Pietro La- 
face, un professore del Politecnico di 
Torino. 

Si tratta degli atti del workshop 
del Nato Advanced Study Institute 
tenutosi a Cetraro dal 1° al 13 luglio 
1990; a cui hanno partecipato i mag- 
giori esperti nel campo, tra cui L. R. 
Rabiner degli At&t Bell Labs di 
Murray Hill, J. P. Haton del Crin di 
Nancy, F. Fallside della Cambridge 
University di Cambridge, A. Waibel 
della Carnegie Mellon University di 
Pittsburgh, F. R. Jelinek della Ibm di 
Yorktown, S. Seneff del Mit di Cam- 
bridge Massachusetts, R. De Mori 
della McGill University di Montreal 
e altri. 


Abbiamo parlato delle limitazioni 
presenti nella maggior parte dei siste- 
mi di sintesi e di riconoscimento di- 
sponibili sul mercato, come il ricono- 
scimento di parole isolate, la dipen- 
denza dal parlatore, la limitatezza 
del vocabolario, e, per la sintesi, la 
poca naturalezza dell’eloquio. Le 
cause di queste limitazioni sono mol- 
te, ma forse la principale è che gli es- 
seri umani per capire e produrre frasi 
parlate usano contemporaneamente 
diverse informazioni: conoscenze 
acustico-fonetiche, lessicali, prosodi- 
che, sintattiche, e ancora informa- 
zioni sul contesto; sul mondo in ge- 
nerale, sull’interlocutore, e così via. 
Alcune di queste informazioni non 
vengono utilizzate abbastanza o ad- 
dirittura non vengono utilizzate af- 
fatto negli attuali sistemi di analisi e 
di sintesi vocale, sia perché di alcune 
di queste fonti di informazioni non 
esistono dei modelli adeguati, e sia 
perché la simultaneità e le forti inte- 
razioni nell’uso di questi diversi tipi 
di informazione sono difficilmente 
simulabili nei sistemi di calcolo se- 
quenziale usati dai sistemi di ricono- 
scimento e di sintesi del parlato. Una 
speranza di miglioramento viene ora 
offerta da un nuovo paradigma che si 
è affermato in questi ultimi anni, no- 
to come connessionismo o reti neura- 
li, che si basa su modelli dell’elabora- 
zione dell’informazione fortemente 
paralleli e interattivi. Due modelli 
connessionisti piuttosto noti del ri- 
conoscimento e della sintesi sono ri- 
spettivamente il modello Trace di 
McClelland e Elman, descritto in un 
libro appena tradotto in italiano (da 
Riccardo Luccio e Maurizio Riccuc- 
ci) e pubblicato nel 1991 dal Mulino, 
Bologna e intitolato Pdp. Microstrut- 
tura dei Processi Cognitivi (pp. 312, 
Lit 60.000); e Nettalk di Terence ]. 
Sejnowski e C. R. Rosenberg descrit- 
to nell’articolo Parallel networks that 
learn to pronounce English texts uscito 
nel numero i del 1987 (pp. 145-88) 
della rivista ‘Complex Systems" 
edita dal Complex Systems Institute 
di Champaign, Illinois. 


Il mio ultimo consiglio di lettura è 
diretto quindi a quanti sono interes- 
sati all’uso delle reti neurali nel rico- 
noscimento e nella sintesi vocale. Il 
libro si intitola Dara Neural Net- 
work Study: October 1987 - February 
1988, $ 50, edito dalla Afcea (Armed 
Forces Communications and Elec- 
tronics Association) di Fairfax, Vir- 
ginia. Questo è più un libro da con- 
sultare che da leggere. Con le sue 600 
pagine offre infatti un’introduzione 
molto utile alle reti neurali e alle ap- 
plicazioni in cui i sistemi neurali pos- 
sono essere usati, e cioè la visione, il 
riconoscimento del parlato e la robo- 
tica. Non è quindi un libro specifico 
sull’analisi automatica della voce, ma 
è certamente un’ampia finestra che si 
affaccia su un nuovo campo di ricer- 
cain cui il riconoscimento e la sintesi 
vocale saranno man mano sempre più 
coinvolti. 
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Libri 
economici 


a cura di 
Guido Castelnuovo 


Selezione di libri economici del mese 
di marzo 1991. 

Con la collaborazione delle libre- 
rie Stampatori Universitaria e Co- 
munardi di Torino. 

Questo mese, vista la presenza di 
numerose novità in collane dichiara- 
tamente tascabili, la pagina è suddi- 
visa per case editrici e non per temi. 


e/o 


Continua la sua bella collana eco- 
nomica, che ormai non pesca più sol- 
tanto all’interno del proprio catalogo 
né unicamente fra gli scrittori del- 
l’est europeo. 


ANTON CEcHov, Racconti umoristi- 
ci, Roma 1991, riedizione, ed. orig. 
1883-87, trad. dal russo di Alfredo 
Polledro, pp. 126, Lit 10.000. 

Con una postfazione di Caterina 
Graziadei. 


GRAZIA CHERCHI, Basta poco per 
sentirsi soli, Roma 1991, pp. 122, Lit 
10.000. 

Una ventina di brevi pezzi sulla vi- 
ta quotidiana degli intellettuali, in 
parte già usciti su ‘Quaderni di let- 
teratura”” e su “Linea d’Ombra??. 


IsrvAaN ORKENY, Novelle da un mi- 
nuto, Rozza 1991, riedizione (1988), 
ed. orig. 1986, trad. dall'ungherese di 
Gianpiero Cavaglià, pp. 158, Lit 
12.000. 


MARK Twain, Racconti comici, Ro- 
ma 1991, trad. dall'inglese di Leonar- 
do Gaudi, pp. 136, Lit 10.000. 

Con una postfazione di Domenico 
Starnone. 


Feltrinelli 


“T Classici”: una nuova collana 
dell’Universale Economica che ha 
appena iniziato le sue pubblicazioni. 
Sin d’ora si può dire che le sue coper- 
tine sono assai gradevoli e mi pare 
che la grafica interna agevoli la lettu- 
ra. Le opere scelte riguardano epo- 
che e lingue le più diverse e sono cu- 
rate (tradotte e introdotte) da studio- 
si di ogni singolo settore. 


EscHiLo, I Persiani, Milano 1991, 
trad. di Monica Centanni, testo greco 
antico a fronte, pp. 152, Lit 10.000. 
Con un ampio apparato di lettura 
comprendente un commento che mi- 


ra a contestualizzare l’opera nella so- 
cietà greca del periodo e un’attenta 
bibliografia. 


Franz KAFKA, Lettera al padre, M?- 
lano 1991, ed. orig. 1919, trad. dal te- 
desco di Claudio Groff, pp. 96, Lit 
7.000. 

Con una prefazione scritta da 
Georges Bataille nel 1957 e già tra- 
dotta in italiano presso SE nel 1986. 


RoBERT Lou1s STEVENSON, Il dottor 
Jekyll e Mr. Hide, Milano 1991, ed. 
orig. 1886, trad. dall’inglese di Barbara 
Lanati, pp. 112, Lit 8.000. 

Con un’introduzione di Mario 
Trevi. Dello stesso autore è appena 
stata ripubblicata in edizione econo- 
mica L'isola del tesoro, Rizzoli, Mila- 
no 1991, riedizione (1956), ed. orig. 
1882, trad. dall'inglese di Bianca 
Maria Talice, Lit 8.000, con un’in- 
troduzione di Giorgio Manganelli, e 
le illustrazioni preparate da Wal Pa- 
get per l’edizione del 1909. 


SoFocLE, Edipo re, Milano. 1991, 
trad. di Laura Coneale, testo greco a 
fronte, pp. 166, Lit 8.000. 

Con un’ampia bibliografia prece- 
duta da un’introduzione di Franco 
Rella. 


IrALO Svevo, Senilità, Mz/4ar0 1991, 
ed. orig. 1898, pp. XXX-230, Lit 
8.000. 


DEI LIBRI DEL MESE 


Questa edizione è curata da Cri- 
stina Benussi e introdotta da Daniele 
Del Giudice. 


Lev ToLsTo], Sonata a Kreutzer, M;- 
lano 1991, ed. orig. 1891, trad. dal rus- 
so di Gianlorenzo Pacini, pp. 148, Lit 
8.500. 


VOLTAIRE, Candido o l’ottimismo, 
Milano 1991, ed. orig. 1759, trad. dal 
francese di Stella Gargantini, pp. 140, 
Lit 8.000. 

Con un’introduzione di Giuseppe 
Galasso. 


Oscar WiLpE, De profundis, Milano 
1991, ed. orig. 1959, trad. dall’inglese 
di Camilla Salvago Raggi, pp. 
XVIII-130, Lit 9.000. 

Un'introduzione di Jaques Barzun 
è premessa alla ristampa della prima 
traduzione italiana condotta sull’ori- 
ginale scoperto nel 1959, uscita da 
Feltrinelli nel 1966. 


Marsilio 


Lisia, Contro i tiranni, Verezia 1991, 
trad. e introd. di Guido Avezzàù, testo 
greco antico a fronte, pp. 160, Lit 
14.000. 

Il commento cerca di ricostruire 
l’ambiente ateniese dopo la sconfitta 
del 404-403 a.C. ad opera di Sparta. 


CENT 


| N. 5 - maggio/agosto 


O 


ventismo, l'URSS, l'Islam, 


tel. 02/58305261-nccp48282008— 


Il Corano più antico, 4 cura di Sergio 
Noja, Venezia 1991, trad. di Luigi Bo- 
relli, testo arabo classico a fronte, pp. 
202, Lit 16.000. 

Si tratta di un’edizione parziale 
del Corano, attenta soprattutto ai 
suoi brani più poetici e alle sure più 
antiche. 


MARCEL Proust, Pastiches, Verezia 

1991, trad. di Giuseppe Merlino, testo 

francese a fronte, pp. 208, Lit 16.000. 
La traduzione è stata ampiamente 

riveduta ed è corredata da una solida 

introduzione. 

Introauzione, 


Tea 


Joser4. Conrap, Vittoria, Milaro 
1991, ed. orig. 1915, trad. dall’inglese 
di Camillo e Francesco Pellizzi, pp. 
376, Lit 16.000. 


Discorsi di Ermete  Trismegisto. 
Corpo ermetico e Asclepio, Milano 
1991, trad. dal greco antico di Bianca 
Maria  Tordini  Portogalli, pp. 
XVIII-176, Lit 15.000. 

Ristampa. dell’edizione apparsa 
nel 1965 presso Boringhieri, con una 
nuova introduzione di Giovanni Fi- 
loramo. 


BALTASAR GRACIAN, Oracolo manua- 
le e arte di prudenza, Milano 1991, 
riedizione, ed. orig. 1647, trad. dallo 
spagnolo di Antonio Gasparetti, pp. 
176, Lit 12.000. 

Ristampa dell’edizione di Guanda 
del 1986, con un’ampia nota intro- 
duttiva dello stesso Gasparetti corre- 
data da attenti dati biobibliografici. 


Menc-Tsu, (Mencio), Milano 1991, 
riedizione; trad. dal cinese di Fausto 
Tomasini, pp. XLIV-204, Lit 13.000. 

Viene qui riproposta l'edizione 
Utet del 1974, comprendente anche 
un’accurata introduzione dovuta a 
Lionello Giancotti. 


Rivista internazionale 
di dibattito teorico e politico 


Losurdo/Tagliazzucchi/Moscato/Valabrega/Preve Dopogolfo. L’inter- 
l'impero * 
rappresentanza * Bidet/Muller/Lock Il marxismo analitico * Vinci/Porcaro 
Riformadella politica e forma-—partito *Notee rassegne 


TRIMESTRALE - Pagg. 192—L. 15.000 Abb. L. 50.000 — Richiedere 
(anche in saggio) a Marx centouno, v. Festa del Perdono 6, 20122 Milano, 


Bronzini Lavoratori e 


ECIG 


REINHOLD MERKELBACH 


I MISTERI DI 


Una ricostruzione del culto 
mistetico di Dioniso 
attraverso le rappresentazioni 
figurate dell’antichità 


pp. 320 - £ 35.000 
w ww 


MARCO PAGGI 
LA SPADA E IL 
LABIRINTO 


...quell’immaginario 
fantastico che sopravvive nel 
cuore di ogni uomo 


pp. 160 - £ 15.000 
rr tar 


Per ricevere cataloghi e informazioni 
x sulle nostre novità: 
ECIG - Via Caffaro, 19/10 - 16124 GENOVA 


‘E 010/20.88.00 


Distribuzione PDE 


Luciano FoLcorE, Crepapelle. Risate, Editori del 
Grifo, Montepulciano (Siena) 1990, ed. orig. 1919, 
pp. 130, Lit 14.000. 

MarceLLO GALLIAN, Nascita di un figlio, Editori del 
Grifo, Montepulciano (Siena) 1990, ed. orig. 1929, pp. 
45, Lit 7.000. 


Nella nuova collana ‘‘Modernità”’ diretta da Claudia 

| Salaris, che ha esordito con la proposta di Un futurista a 
| New York di Fortunato Depero, il libro di Luciano Fol: 
gore porta una ventata di umorismo lirico, il gusto dello 

scandalo e della dissertazione fantastica: ‘Queste risate 

| — scrive lo stesso Folgore nella prefazione alla raccolta di 
lnovelle — entrano nel caffè concerto della vita come nu- 
l meri d'attrazione, come smorfie dei clowns e, Dio voles- 
|se, fossero capaci di scandalizzare la gente per bene, o di 
far morire i critici carichi di dottrina”. L’umorismo di 

| Folgore è infantile e bizzarro e ha le sue radici nella ma- 
llinconia e nell’assurdo quotidiano: l’anima di un morto 
da poco trasmigra in un cane barbone per la ferrea volon- 

tà di recapitare una lettera d'amore non spedita 


(Metempsicosi provvisoria), un marito geloso giunge al- 
le soglie dell’uxoricidio per un grottesco malinteso (Ba- 
nalità del caso), un pioppo esprime le sue ‘idee elemen- 
tari” che rovesciano i cliché della tradizione letteraria. 
Serate con gli amici, osservazioni su vecchi e bambini, 
spietati ritratti di tranquille vite borghesi vengono ferma- 
te sulla carta da un amaro gusto caricaturale mai soffoca- 
to dal giudizio morale. Alcune figure rimandano al clima 
surrealista o al ‘realismo magico"’ bontempelliano: i tre 
giovani intenti a ‘colorare la verità”’, per esempio, o le 
vecchie che galleggiano sull'acqua come tronchi centena- 
ri. 

Surreale e onirica è anche l'atmosfera dei racconti di 
Marcello Gallian, prolifico autore tra gli anni venti e 
trenta oggi vittima di un colpevole oblio. Il forte impegno 
antiaccademico e anticommerciale di Gallian si traduce 
in una scrittura inquieta e deformante, che oscilla fra 
quadri allucinati e immagini di crudo realismo. Così, in 
Nascita di un figlio, l'attesa spasmodica di un ‘av- 
venimento straordinario”’ è segnata da grida di allarme, 
terremoti, incendi, corse affannose, donne urlanti che 


avanzano carponi; ne Gli abitanti della piazza grande / 
fuga con la donna amata è trasfigurata da elementi fanta- 
stici, come l’elefante che si allontana con ‘la sua casa 
sulle spalle, dove dormivano cinque persone” o la piazza 
trasformata in abitazione da una logica femminile in- 
comprensibile quanto inattaccabile: ‘ridotta in povertà, 
ma serena, viveva con me dentro una piazza e quella tene- 
rezza e quella preoccupazione affacendata che hanno lel 
donne di tutti, sul mattino, nella camera d'albergo, ella 
aveva per le cose e per gli uomini della piazza e della cit- 
tà”. Le inquietudini della nascita di una coppia e della | 
paternità, affrontate da Gallian nella forma di brevi fiabe 
animate dagli oggetti e da uomini-fantocci, acquistano il | 
potere suggestivo di incubi, di visioni dense di rivelazioni. 
Il ‘‘vagabondaggio stupefatto”’ dell'autore dà luogo alla 
fine, secondo Bontempelli, a una ‘‘strana quiete e purifi- 
cazione”, ma nella quiete restano comunque evidenti i| 
segni della tempesta, del dubbio e dell’angoscia. 

Monica Bardi | 


Lorem ipsum dolor sit diam non- 
numy eiusm magna aliquam erat v 
quis nostrud exercitati concicliant 
et, al is aptis cum omning null s. 
Elit, sed diam nonr labore et do- 
lore m este recusand. Itaq sapien- 
te delect sud et aus office accusam 
et justo od cupiditat, quas null'im- 
pedit anim id quod ma este recu- 
sand. Lorem ipsum dolor sj; diam 
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quas “4 impedit anim id e" dolor 
este cain Lorem 1psu sa 

sit diam nonnumy eiusm magna SN 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas nuli impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
‘omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
si. Lorem ipsum dolor sit diam 
nonnumy ciusm magna aliquam 
erat v quis nostrud exercitati con- 
cicliant et, al is aptis cum omning 
null s. Elit, sed diam nonr labore 
et dolore m este recusand. Itaq sa- 
piente delect sud et aus office ac- 
cusam et justo od cupiditat, quas 
null impedit anim id quod ma este 
recusand. Lorem ipsum dolor sit 
diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy ciusm magna 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
‘omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
Lorem ipsum dolor sit diam non- 
numy eiusm magna aliquam erat v 
quis nostrud exercitati concicliant 
et, al is aptis cum omning null s. 
Elit, sed diam nonr labore et do- 
lore m este recusand. Itaq sapien- 
te delect sud et aus office accusam 
et justo od cupiditat, quas null im- 
pedii anim id quod ma este recu- 
sand. Lorem ipsum dolor sit diam 
nonnumy ciusm magna aliquam 
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Lorem ipsum dolor sit diam non- 
numy eiusm magna aliquam erat v 
quis nostrud exercitati concicliant 
et, al is aptis cum omning null s. 
Elit. sed diam nonr labore et do- 
lore m este recusand. Itaq sapien- 
te delect sud et aus office accusam 
et justo od cupiditat, quas null im- 
pedit anim id quod ma este recu- 
sand. Lorem ipsum dolor sit diam 
nonnumy eiusm magna aliquam 
erat v quis nostrud exercitati con- 
cicliant et, al is aptis cum ommng 
null s. Elit, sed diam nonr labore 
et dolore m este recusand. Itaq sa- 
piente delect sud et aus office ac- 
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Lorem ipsum dolor sit diam non- 
numy eiusm magna aliquam erat v 
quis nostrud exercitati concicliant 
et, al is aptis cum omning null s. 
Etit, sed diam nonr labore et do- 
lore m este recusand. Itaq sapien- 
te delect sud et aus office accusam 
et justo od cupiditat, quas null im- 
pedit anim id quod ma este recu- 
sand. Lorem ipsum dolor sit diam 
nonnumy eiusm magna aliquam 
erat v quis nostrud exercitati con- 
cicliani et, al is aptis cum omning 
null s. Elit, sed diam nonr labore 
et dolore m este recusand. Itaq sa- 
piente delect sud et aus office ac- 
cusam et justo od cupiditat, quas 
null impedit anim id quod ma este 
recusand. Lorem ipsum dolor sit 
diam nonnumy ciusm magna 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et. al is aptis cum 
“mning null s. Elit, sed diam ,, 
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Lorem ipsum dolor sit diam non- 
Înumy eiusm magna aliquam erat v 
quis nestrud exercitati concicliant 
et. al is aptis cum omning null s. 
Elit, sed diam nonr labore et do- 
lore m este recusand. Itaq sapien- 
te delect sud et aus office accusam 
et justo od cupiditat, quas null im- 
pedi! anim id quod ma este recu- 
sand. Lorem ipsum dolor sit diam 
nonnumy eiusm magna aliquam 
erat v quis nostrud exercitati con- 
cicliani et, al is aptis cum omning 
null s. Elit, sed diam nonr labore 
etdolore m este recusand. I1aq sa- 
piente deleci sud et aus office ac- 
cusam et justo od cupiditat, quas 
null impedil anim id quod ma este 
recusand. Lorem ipsum dolor sit 
diam nonnumy eiusm magna al 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim ld quod ma 
este recusand, Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
‘omning nult s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
Quas ny); impedit anim id quod 
este Lorem îbsum 
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“ concicliant et, al is aptis cum 
‘omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand 
Ttaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
si. Lorem ipsum dolor sit diam 
nonnumy ciusm magna aliquam 
erat v quis nostrud exescitati con- 
cicliant et, al is aptis cum omning 
null s. Elit, sed diam nonr labore 
et dolore m este recusand. Itaq sa- 
piente delect sud et aus office ac- 
cusam et justo od cupiditat, quas 
null impedit anlm id quod ma este 
recusand. Lorem ipsum dolor sit 
diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
comning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
‘omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null irrpedit anim id quod ma 
este recusand, Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 


numy giusm magna aliquam erat v 
quis nostrud exercitati concicliant 
et, al is aptis cum omning null s. 
Elit, sed diam nonr labore et do- 
lore m este recusand. Itaq sapien- 
te delect sud et aus office accusam 
et justo od cupiditat, quas null im- 
pedit anim id quod ma este recu- 
sand. Lorem ipsum dolor sit diam 
nonnumy eiusm magna aliquam 
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recusand. Lorem ipsum dolor sit 
diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand 

Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
‘omning null s. Élit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo ad cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonyumy ciusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
erat v quis nostrud exercitau con- 
cicliant et, al is aptis cum omning 
null s. Elit, sed diam nonr labore 
et dolore m este recusand. Îtaq sa- 
piente delect sud et aus office ac- 
cusam et justo od cupiditat, quas 
null impedit anim id quod ma este 
recusand. Lorem ipsum dolor sit 
diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
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quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit-diam nonnumy eiusm magna al 

quam erat v quis nostrud exercita- 
t concicliant et, al is aptis cum 
‘omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand, 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
erat v quis nostrud exercitati con- 
cicliant et, al is aptis cum omning 
null s. Elit, sed diam nonr labore 
et dolore m este recusand. Itaq sa- 
piente delect sud et aus office ac- 
cusam et justo od cupiditat, quas 
null impedit anim id quod ma este 
recusand. Lorem ipsum dolor sit 
diam nonnumy eiusm magna 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 


Lorem ipsum dolor sit diam non- 
numy eiusm magna aliquam erat v 
quis nostrud exercitati concicliant 
et, al is aptis cum omning null s. 
Elit, sed diam nonr labore et do- 
lore m este recusand. Itaq sapien- 
te delect sud et aus office accusam 
et justo od cupiditat, quas nuli im- 
pedit anim id quod ma este recu- 
sand. Lorem ipsum dolor si 
nonnumy eiusm magna 
eral v quis nostrud exercitati con- 
cicliant et, al is aptis cum omnIng 
null s. Elit, sed diam nons labore 
et dolore m este recusand. Itaq sa- 
piente delect sud et ai 
cusam et justo od cul 
null impedit anim id quod ma este 
recusand. Lorem ipsum dolor sit 
diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al Is aptis cum 
‘omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat. 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand, Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exe F 
ti concicliant et, al is aptis cum 
‘omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy eiusm magna 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
‘omning nuli s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore mieste recusand. 
Iraq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercite- 
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labore et dolore m este 

Itaq sapiente delect sud et aus 
fice accusam et justo od cupiditati* 
quas null impedit anim id quod ma 
omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas nuli impedi! anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy eiusm magna ali 
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Lorem ipsum dolor sit diam non- 
numy eiusm magna aliquam erat v 
quis nostrud exercitati concicliani 
îs aptis cum omning null s. 
Elit. sed diam nonr labore et do- 
lore m este recusand. Itaq sapien- 
te delect sud et aus office accusam 
et justo od cupiditat, quas null im- 
pedit anim id quod ma este recu- 
sand. Lorem ipsum dolor sit diam 
nonnumy eiusm magna aliquam 
erat v quis nostrud exercitati con- 
cicliant et, al is aptis cum omning 
null s. Elit, sed diam nonr labore 
et dolore m este recusand. Îtaq sa- 
piente delect sud et aus office ac- 
cusam et justo od cupiditat, quas 
null impedii anim id quod ma este 
recusand. Lorem ipsum dolor sit 
diam nonnumy eiusm magna 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
‘omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
‘omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et. al is aptis cum 
‘omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy elusm magna all- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
‘omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
dolor sit null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
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quam erat v quis nostrud exercilsà 
ti concicliant et, al is aptis cum 
‘omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
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Lorem ipsum dolor sit diam non- 
numy eiusm magna aliquam erat v 
quis nostrud exercitati concicliant 
et, al is aptis cum omning null s. 
Elit, sed diam nonr labore et do- 
lore m este recusand, Itaq sapien- 
te delect sud et aus office accusam 
et justo od cupiditat, quas null im- 
pedit anim id quod ma este recu- 
sand. Lorem ipsum dolor sit diam 
nonnumy eiusm magna aliquam 
erat v quis nostrud exercitati con- 
cicliant et, al is aptis cum omning 
null s. Elit, sed diam nonr labore 
et dolore m este recusand. Itaq sa- 
piente delect sud et aus office ac- 
cusam et justo od cupidilat, quas 
null impedit anim id quod ma este 
recusand. Lorem ipsum dolor sit 
diam nonnumy eiusm magna 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
comning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand, 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat. 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
wi concicliant et, al is aptis cum 
‘omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy ciusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
‘omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exerci 
ti concicliant et, al is aptis cum 
‘omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy eiusm magna ali 

quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
‘omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
si. Lorem ipsum dolor sit diam 
nonnumy eiusm magna aliquam 
erat v quis nostrud exercitati con- 
cicliant et, al is aptis cum omning 
null s. Elit, sed diam nonr labore 
et dolore m este recusand. Itaq sa- 
prente delect sud et aus office ac- 
cusam et justo od cupiditat, quas 
null impedit anim id quod ma este 
recusand. Lorem ipsum dolor sit 
diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti. concicliant ei. al is apts cum 
‘omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
itaq sapiente deleci sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat. 
quas null impedii anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
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Lorem ipsum dolor sit diam non- 
numy giusm magna aliquam erat v 
quis nostrud exercitati concicliant 
et, al is aptis cum omning null s. 
Elit, sed diam nonr labore et do- 
lore m este recusand. Itaq sapien- 
te delect sud et aus office accusam 
etjusto od cupiditàt, quas null im- 
pedit anim id quod ma este recu- 
sand, Lorem ipsum dolor sit diam 
nonnumy ciusm magna aliquam 
erat v quis nostrud exercitati con- 
cicliant et, al is aptis cum omning 
nult s. Elit, sed diam nonr labore 
et dolore m este recusand. Itaq sa- 
piente delect sud et aus office ac- 
cusam et justo od cupiditat, quas 
null impedit anim id quod ma este 
recusand. Lorem ipsum dolor sit 
diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
‘©omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas nul) impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
‘omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupidi 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy ciusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
comning null s. Elit, sed diam nonr 
labare et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy ciusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat. 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
si. Lorem Ipsum dolor sit diam 
nonnumy ciusm magna aliquam 
erat v quis nostrud exercitati con- 
cicliant et, al is aptis cum omning 
null s. Elit, sed diam nonr labore 
et dolore m este recusand. Itaq sa- 
piente deleci sud et aus office ac- 
cusam et justo od cupiditat, quas 
null impedit anim id quod ma este 
recusand. Lorem ipsum dolor sit 
diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam ersi v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
omning nuli s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dalor 
sit diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ri concicliant et, al is aptis cum 
omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
omning nul! s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
gi null impedit anim id quod ma 
nd. Lorem ipsum dolor 
®>anumy eiusm magna ali- 
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A'dolore m este recusand. 
lpiente delect sud et aus of- 
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e recusand. Lorem ipsum dolor 
diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
‘omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
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Lorem ipsum dolor sit diam non- 
numy ciusm magna aliquam erat v 
quis nostrud exercitati concicliant 
et, al is aptis cum omning null s. 
Elit. sed diam nonr labore et do- 
lore m este recusand. Itaq sapien- 
te delect sud et aus office accusam 
et justo od cupiditat, quas null im- 
pedit anim id quod ma este recu- 
sand. Lorem ipsum dolor sit diam 
nonnumy eiusm magna aliquam 
erat v quis nostrud exercitati con- 
cicliant et, al is aptis cum omning 
null s. Elit, sed diam nonr labore 
et dolore m este recusand. Itaq sa- 
piente delect sud et aus office ac- 
cusam et justo od cupiditat, quas 
null impedit anim id quod ma este 
recusand. Lorem ipsum dolor sit 
diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy ciusm magna ali 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud ct aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anlm id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy eiusm magna al 
quam erat v quis nostrud exercit 
ti concicliant et, al is aptis cum 
comning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dotore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy ciusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente deleci sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
si. Lorem ipsum dolor sit diam 
nonnumy ciusm magna aliquam 
eràt v quis nostrud exercitati con- 
cicliant et, al is aptis cum omning 
nuli s. Elit, sed diam nonr labore 
et dolore m este recusand. Itaq sa- 
piente delect sud et aus office ac- 
cusam et justo od cupiditat, quas 
null impedit anim id quod ma este 
recusand. Lorem ipsum dolor sit 
diam nonnumy ciusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo ed cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy ciusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
‘©omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
‘omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy ciusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exerci 
ti concicliant et, al is aptis cum 
‘amning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
x null impedit anim id quod ma 
Lorem ipsum dolor 
"ei ny ciusm magna ali 
% qostrud exercita- 
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null impedit anim id quod ma este 
recusand. Lorem ipsum dolor sit 
diam nonnumy ciusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy ciusm magna al 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand. 
Itaq lente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy ciusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
‘omning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit a 
quas null impedit ani 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
sit diam nonnumy eiusm magna ali- 
quam erat v quis nostrud exercita- 
ti concicliant et, al is aptis cum 
comning null s. Elit, sed diam nonr 
labore et dolore m este recusand 
Itaq sapiente delect sud et aus of- 
fice accusam et justo od cupiditat, 
quas null impedit anim id quod ma 
este recusand. Lorem ipsum dolor 
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Mercurio. Ogni sabato, idee colte in edicola. 
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1971-1991: vent'anni de “il manifesto”. 

Venti anni d'informazione senza padroni, contro 
le verità nebulose imposte dal Palazzo più corrotto 
d'Europa, e dei Palazzi di tutto il mondo. 

Venti anni di giomalismo vivo, sveglio, ma fuori 
dalle mode. Venti anni di vita dedicati a tutte le 
persone che hanno ancora voglia di pensare e di 
capire cosa c'è dietro alle facciate ridipinte di fresco. 

Cento di questi venti anni. 


